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महिम का परम मित्र था सुरेश ! एक साथ एम० ए० पास करने के वाद 
सुरेश जाकर मेडिकल कालेज में दाखिल हुआ , लेकिन महिम अपन पुराने 
सिटी कालेज में ही रह गया । 

सुरंश ने रूठे हुए-सा कहा--महिंम, मैं बार बार कह रहा हूँ, बी० ए०, 
एम० ए० पास करने से कोई लाभ न होगा। अभी भी समय है तुम्ह भी 
भेडिक्ल कालेज मे भर्ती हां जाना चाहिए । 

महिम ने हँसत हुए कहा--हो तो जाना चाहिए , लेक्नि खच के बारे मे 
भी तो सोचना चाहिए । 

खच भी ऐसा क्या है कि तुम नही दे सकते ? फिर तुम्हारी छात्नवत्ति भी 
तो है। 

महिम हँसकर चुप रह गया। 

सुरेश ने अधीर होकर कहा--नहीं नही हँसी नहीं महिम और देर करने 
से न चलेगा, मैं कहे देता हूं, तुम्ह इसी दीच नाम लिखाना पड़ेगा । खच बच 
वी बाद मे देखी जायगी। 

भहिम ने कहा--अच्छा । 

सुरेश बाला---भई, तुम्हारा कौन सा अच्छा ठीक है, कौन सा नही, मैं तो 
आज तक भी यह समझ नहीं पाया । मगर रास्ते मं अभी तुमस वायदा नही 
करा पाया इसलिए मुझे कालेज को देर हो रही है । मगर कल परसो तक जो 
भी चाहे इसका कोई किनारा करके ही रहूँगा मैं ॥ कल सवेर डेरे पर रहना, 
मैं आऊँगा । कह कर सुरेश तजी से कालेज की तरफ चला गया। 

काई पद्वहू दिन बीत गए। कहा तो महिंम और कहा उसका मेडिकल 
कालज का दाखिला ! एक दिन दोपहर को वडी दौड धय के बाद सुरेश एक 
गए बीते से छात्नावास में पहुँचा | सीधे ऊपर चला गया। देखा, एवं सीस से 
बेंप्रेर कमरे मे फ्टी चटाइयाँ डाले छ सात लडके खाने बैठे हैं। अचानल अपने 


+ 
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दोस्त पर नजर पडने ही महिम न क्हा--अचानक डेरा बदलना पडा, सा तुम्ह 
खबर न दे पाया , पता कैसे लगाया ? 
सुरेश ने उसकी इस वात्त का जवाब नहीं दिया । वह घप्प से चौयट पर 
बठ गया और एकटकः उन सबके भोजन की तरफ देखता रहा । बडा ही माटा 
चावल पाती सो पतली जानें काहे की तो दाल, सागर वी डठला के साथ कदे वी 
सरकारी और उसी के पास भुने कोहड के दा एक टुकडे । दही नही, दूध नही किसी 
तरह की मिठाई नही , क्सी के पत्तल पर एक टुकडा मछली तक' नहीं । 
सबके साथ महिम खुशी-खुशी वडी ही तृष्ति के साथ यही भाजन करने 
लगा । लेकिन देख देख कर सुरंश को दानो आखें गोली हा आइ। मुह फेर 
कर किसी कदर उससे अपने आँसू पोछे और उठ खडा हुआ। महज मामूली सी 
चात पर सुरेश वी आखो मे आसू आ जाते । 
भाजन कर चुकने के बाद जब महिम ने उसे ले जाकर अपने साधारण से 
पविस्तर पर विठाया, तो रुधे स्वर मे सुरेश बोला--वार बार तुम्हारी ज्यादती 
चदाएत नही हाती महिम । 
मुरेश न क्हा--मतलव कि ऐसा भद्दा मकान भी शहर भे हो सकता है 
इतना बुरा भोजन भी काई जादमी कर सकता है अगर आखो नहीं देखता 
सो यकीन नहीं कर सकता । खर जो भी हो, इस जगह की तुम्हे खोज ही 
कैसे मिली और तुम्हारा वह साविक डेरा--जितना भी बुरा क्यो न हा चाहे 
इससे तुलना ही नही हो सकती--उसे ही तुमने क्यों छोड दिया ? 
मित्र के स्नेह ने मित्त के जी पर चोट पहुँचाई। महिम जपनी उस निवि- 
कार गभीरता को कायम नही रख सका । आद्व स्वर मे वोला--सुरेश, तुमते 
मेरा गाँव वाला घर देखा ही नही बरना समझ जाते कि यहा मुझे जरा भी 
तकलीफ नहीं हो सकती । रही भोजन की बात, सो भले घर बे और और 
लडके जा भाजन भजे म॑ खा सकत है, उसे मैं ही क्‍यां न खा सकूगा ? 
सुरेश तश में आ गया इसम क्‍या को वात ही नही । दुनिया म भली बुरी 
चीजें बशक हैं। मली भली ही लगती है और बुरी बुरी लगगी इसम क्‍या शुबहा ? 
मैं सिफ यह जानना चाहता हैँ क्रि तुम्हें इतनी तकलीफ उठान की पडी क्‍या है ? 
महिम चुवचाप हसता रहा घोरे बीरे बाला नहीं । 
सुरेश बाला--तुम्हारी जल्रत तुम्हारी रह, भुझे जानने की जरूरत नही। 


भह दाह भू 


लेकिन मेरी जरूरत है तुम्ह यहा से वचा ले चलना | मैं यदि तुम्हे यहा छोड- 
कर जाऊेँ तो मुर्ये नीद नही आएगी, खाना नही र्चेगा। मैं तुम्हारा सारा 
सरो सामान अपने घर ले चलूगा | यहा के नौकर से कहो--एक गाडी बुला 
दे। इतना कहकर सुरेश न जबदस्ती महिम को उठाया और खुद उसका 
विछौना समेटने लगा । 

महिम ने रोक याम मे उछल कुद नकी | शात गभीर स्वर में वाता-- 
पागलपन मत करो सुरेश । 

नजर उठाकर सुरेश ने कहा--पागलपन कैसा ? तुम नही जाओगे ? 

नहों । 

क्‍या नही जाआगगे ? मैं क्यो तुम्हारा कोई नहीं ? मेरे घर जान से क्या 
तुम्टारा अपमान होगा ? 

नही ? 

फिर? 

महिम ने कहा--सुरेश, तुम भेरे मित्र हा। एसा मित्र मेरा जौर कोई 
नही । दुनिया में कितनों का है, यह भी नही जानता। इतने दिनां के बाद देह 
के जरा से आराम के लिए मैं एसी चीज खो बेदू', तुम क्‍या मुझे इतना वडा 
नादान समयते हां ? 

सुरेश वोला--मिताई तुम्हारी अकेले को ता नही महिम । उप्तमे मेरा भी 
तो एक हिस्सा है । यदि वह खो जाय तो क्तिना बडा नुकसान होगा, यह 
समयने का शहूर मुझ में नहीं--मैं क्या इतना वेवजुफ हूँ ? फिर इतना सतके 
सावधान, इतना हिसाव किताब रखकर न चलने से अगर वह नही रह सकती, 
तो जाय क्यो न महिम ! ऐसी क्‍या उसकी कीमत कि उसके लिए अपने आराम 
की उपेशा करनी होगी ? 

महिम ने हेंसकर कहा--नही अब हार गया | लेक्नि एक बात तैशुदा 
समयो सुरेश, तुम्हारा ख्याल है, मैं शौक्या यहाँ दुख चेलने आया हूँ, यह सही 
नही है । 

सुरेश बोला--न सही । मैं कारण भी नही जानना चाहता--लेकित अगर 
तुम्हारी नियत रुपया वचान की है, तो मेरे घर चलकर रहो न--इसम तो 
तुम्हारा इरादा मठटी न होगा । 
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महिम ने गदनल हिलाकर सक्षेप भें कहा--अभी छोडो सुरेश ! सच ही 
अगर तकलीप होगी, तो तुम्ह बताऊँगा । 

सुरेश को मालूम था कि महिम का उसके सकलप से डिग्राना असम्भव 
है। उसमे जिद नही की और एक प्रकार से नाराज होकर ही चला गया। 
लेकिन दोस्त के रहने खाने का यह हाल देखकर उसके जी मे सुई चुभती रही। 

सुरेश धनी का लडका था और महिम को वह जकपट प्यार करता था। 
उसकी दिली खाहिश थी, क्सो तरह वह दोस्त के क्सी काम आये । लेक्नि 
कभी भी वह महिम का मदद लेने को राजी न कर सका, आज भी न कर सका । 


खरे 


पाचेक साल बाद दोनो मे बातें हो रही थी । 

तुम पर मुझे कितनी श्रद्धा थी, में कह नहीं सकता महिम ) 

कहन को तुम्ह मैं तड़ वो कर नहीं रहा हैँ सुरश । 

बह श्रद्धा अब शायद न रहने बी । 

न रह तो म सजा दू'गा, ऐसी घमकी तो नही दी है कभी । 

सुम्हारा वडा से वडा दुश्मन भी तुम पर क्पट का इलजाम नहीं लगा 
सवता। 

दुश्मन नही लगा सकता, इसलिए मित्र भी नहीं लगा सके, दशन शास्त्र 
था ऐसा अनुशासन ता नही । 

तौवा कहो आखिर को एक ब्राह्म लडकी के पाले पड गये ? है वया उसे ? 
सूखी लक्डी-सा चेहरा, क्ताबें रटते रटव धदव में एक बूंद खून का नाम 
नही । ठेल दा तो डर है, आधी देह अलग हा रह---आवाज तक्‌ ऐसी ची ची 
की सुनन से नफ्रत हा आती है ॥ 

बेशक हो आठी है | 

सुनो महिम, मजाक अपने देहाती लोगो से करो, जिहांने आँखा अभी 
थ्राह्म शी लबवी देखी नहीं । जा यह सुनकर दड्भ रह जाते हैं कि लडबी होवर 
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मेंग्रेजी म पता लिख सवती है---जिनके जाने से वे बाअदय दूर यडे हा जाते 
हैं। अचरज से अवाक्‌ अपने उन गाँव वाला को करो जाकर, जो देव देवी समझ 
बर इनके भागे सिर नवाते है । मगर हम लोगो का घर तो गांव में नही हमारी 
जया में ता इस आसानी स घूल नही झाता जा सकता । 
में तुम से शपथ याकर बहता हूँ सुरेश, तुम्हारे शर्टर वालो का ठगने का 
अपना कोई इरादा नहीं। मैं उह लेकर अपन गाव म ही रहेगा । इसम तो 
तुम्हे काई एंदराज नहीं २ 
सुरेश रज होकर बोल उठा--नहीं है ? सो हजार लाख, वराडा एतराज 
हैं। सारी दुनिया के पूज्य हिन्दू वी सतान होकर तुम बया ता एवं औरत बे' 
मोह मे जान गेंवाओगे ? माह | एवं बार उनके जूते मोजे उतारबर अपनी 
गृहलक्षिमयी की पुशाक्ष पटना वर देखा तो सही, माह जाता रहता है या नही | 
है कया उसे ? बर क्‍या सकती है वह ? खेर, सिलाई बुवाई को ही तुम्हे जरूरत 
है, तो क्लकते म दर्जियो वी वया कमी ? कसी खत पर पता लिखाने के लिए 
तो तुम्ह ब्राह्म लड़को वी शरण लेनी है । ववत-वेवक्त यह क्या वूट पीस कर 
तुम्ह दो मुटठी लिखा भी सकेगी ? वीमार होन पर सवा करेगी ? इसकी शिपषा 
मिली है उह ? ईश्वर न करें, मगर ऐसे आडे वक्त तुम्ह छोड कर चली न जाये 
तो सुरेश के बदले जी चाह जिन नाम से मुझे पुकारना, दुख न मानूगा । 
महिम चुप रहा | सुरेश फिर कहन जगा, महिम तुम तो जानते हा कि 
मज्जल के सिवा मैं तुम्हारा अम्ल नही चाह सकता। भूत कर भी नहीं। मैंने 
ब्रहुतरी ब्राह्म महिलाएँ देखी ह | दा एक अच्छी भी नही देखी, ऐसी बात नही। 
लेक्नि अपन हिंदू धर बी महिलाओ से उनकी तुलना ही नहीं हो सकती । 
ब्याह करने का ही जी हो आया था, तो तुमन कहा क्यो नही ? खेर हुआ सा 
हुआ, अब तुम्ह वहा जाने की जरूरत नही। मैं वचन देता हूँ विः महीने भर के 
अंदर तुम्ह ऐसी लडकी ढूढ दूं गरा कि जीवन में कभी दु ख उठाना ही न होगा, 
अगर ऐसा न क्र सबू तो जी चाहे सो करना--इसी के परा सिर पीठना मैं 
कुछ न बोलूं गा । मगर एक महीना घीरज रखकर अपनी अब तक की मिताई 
बी मर्यादा तुम्हे रखनी ही होगी । कहां, रकखोग ? 
महिम पहले सा ही मौन रहा । हा ना कुछ न वोला--लेकिन दोस्त के 
भले के लिए दोस्त किस कदर वेचैन हो उठा है यह पूरी तरह समझ सका। 
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सुरेश बोला- जरा सोच तो देखा सहो तुमने जब ब्राह्म मादर मे 
जाना जाना शुरू क्या था, तो मैंने मना नही क्या था तुम्हे ? इतन बड़े कल- 
कत्ता शहर में तुम्हार लिए कोई हिंदू मादर था ही नहीं कि इस कपट वी 
जलूरत हुई ? मैंने तभी समझा था कि एपे मे विसी न किसी विडवना म जहर 
जकड जाजागे। 
अबकी महिम जरा हँसकर बोला--सा समया होगा, लेक्नि मैंने तो 
ऐसा नही समझा था कि मेरे जान में कोई क्पट था। लेकिन एक वात पूछ, 
तुम तो भगवान तक का नहो मानते फिर हिंदुआ के दवी देवताओं को मानोग। 
मैं श्राह्म मदर म जाऊँ या हिंदू मदिर मे, इससे तुम्हारा क्या आता जाता है ! 
रमश ने जांश में कहा--जा नहीं है, मैं उसे नही मानता । भगवान्‌ नहीं 
है। देवो देवता झठो वात है । लोक्न जा है, उससे तो इकार नही करता । 
समाज को मैं श्रद्धा करता हूँ, आदमी की पूजा करता हूँ । मैं जानता # क्रिः 
भनुष्य की सेत्रा ही मानव जम की चरम साथज़्ता है। हिंदू परिवार म पैदा 
हुजा हैँ हो हिदू-समाज की रक्षा करता ही अपना काम है। मैं मरत दम तक 
तुम्ह ब्राह्न घर म विवाह करके उसकी जमात बढान नहीं दंगा । तुमन क्या 
चचन लिया है कि केदार मुखर्जी की बेठी से ब्याह करोगे ? 
नहीं । जिसे वचन देना कहते है वह अभी नही दिया है । नहा दिया है 
न! ठीक है। तो फिर चुपचाप बैठे रहो । मै इसी महीन म तुम्हारा विवाह 
क्राकेंगा। 
मै व्याह करने के लिय पागत हा गया हैं, यह क्सिन कहा--तुमस ?ै 
तुम भी चुप बेठा जाकर, और कही व्याह करना भरे लिए असभव है। 
क्या जसभव क्‍यों ? क्या क्या है ! उससे प्रेम कर बठे हा २? 
इसम जचरज क्या है ! मगर इस भद्र महिला के वार म सम्मान के साथ 
बात बाला सुरेण । 
सम्मान के साथ बोला मुझे जाता है । सिखाना नहीं पदेगा। मैं पूछ 
सकता हूँ कि उन भद्र महिला की उम्र क्या हांगी ? 
नहीं जानता । 
नही जानत ? वास, पच्चीस तांस चालीस, या जोर भी ज्यादा-कुछ 
नही जानते ? 
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नही । 
तुमसे छोटी है या वडी, शायद यह भी नही जानते ? 

नही । 

जब उन्होंने तुमगो फ्दे मे फेंसाया है तो नाही-नादान ता नहीं है, ऐसा 
सोचना असगत न होगा । क्‍या झुपाल है ? 

नही । तुम्हारे लिए कोई असगत नहीं। लेकिन मुय्े कुछ काम है सुरश, 
मैं जरा बाहर जाना चाहता हूँ। 

सुरश न कहा--ठीक ता है, मुझे भी कोई काम नहीं है महिम, चला 
तुम्हारे साथ जरा घूम आएँ। 

दोनो मित्र निकल पडें। वुछ देर चुपचाप चलते रहने के बाद सुरेश न 
धीरे धीरे कहा--आज इच्छा करके ही मैंने तुम्ह वाधा दी, शायद यह समझा- 
कर बहने की जरूरत नही ? 

महिम ने कहा--तही । 

सुरेश ने वैसे ही मृदु स्वर मे कहा--आपएिर वाघा क्‍या दी ? 

महिम हँसा । बोला--पहली बात अगर विना समयाए ही समझ सका 
तो आशा है, इसे भी समझाना न होगा । 

उसका एक हाथ सुरेश के हाथ म था। सुरेश ने गीले मने से उसे जरा 
दवा+र कहा--नहीं महिम, तुम्हे समथाना नहीं चाहता ससार मे और सब 
मु गलत समझ सकते हैं, तुम मुझे मलत नही समझोग। फिर भी आज मै 
तुम्हारे मुंह पर सुना देना चाहता हैं कि मैन तुम्हे जितना प्यार क्या है, तुमन 
मुझे उसका आधा भी नही किया । तुम परवाह चाह न करा, पर मैं तुम्हारी 
जरा सी तकलीफ भी कभी सह नही सकता । वचपन मे इसी पर हमारी क्तिनी 
लटाई हुई है सांच देखो । इतने दिना के बाद जिसके लिए तुम मुझे भी छाड 
रहे हा महिम, अगर निश्चित जानता कि उहें पाकर जीवन मे सुखी होगे, ता 
सारा दुख में हंसकर सह लेता कभी एक शब्द नहीं कहता । 

महिम चोला---उनको पाकर सुखी शायद न हा सकु, मगर तुम्हें छोड 
दूगा, यह कैसे जाना ? 

तुम छोडो न छाडा, मैं तुम्हे छीड दूगा । 

लेकिन क्या ? मैं तुम्हारा ब्राह्म मित्र भी तो हो सकता था ? 
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नही । हरमिज नहीं । ब्राह्म को मैं फुटी आँखो भी नही देय सकता। मेरा 
शक भी ब्राह्म दोस्त नही । 

उहें देख क्या नही सकते २ 

बहुत से कारण हैं इसके । एक यह कि जो हमारे समाज को बुरा चता« 
कर छोड गये उन्हें अच्छा मानकर मैं हगिज पास नहीं खीच सवता। तुम्हें ता 
पता है, अपने समाज के लिए मुझे कितनी ममता हैं। उस समाज को जो देश 
के, विदेश बे! सबके सामने बुरा सावित करना चाहता है, उसवी अच्छाई उसी 
की रहे, वह मेरा शत्रु है । 

महिम मन ही मन असहिप्णु हाता जा रहा था, अच्छा तो अब क्‍या करने 
का कहते हो तुम ? 

सुरेश बाला--बही तो शुरू से लगातार बह रहा हूँ। 

खेर, एक बार फिर कहां। 

जसे भी हो, इस युवती का मोह तुम्हें छोडता ही पडेगा--कम से कम 
एक महीना तुम उससे मिल नही पाओगे । 

मगर उससे भी न छूठे तो ? यदि मोह से भी बडा कुछ हो ? 

सुरेश न जरा देर सोचकर कहा--वहू सब मैं नहीं समझता महिम | मैं 
समझता हूँ कि मैं तुम्हें प्यार करता हूँ और उससे भी ज्यादा प्यार करता हूँ 
अपने समाज को । हाँ. एक बार सोच देखो, छुटपन मे चेचक हुआ तुम्हू, वहू 
बात और नाव डूब जाने से हम मुगेर म गगा म डूब रहे थे । भूली वात को 
याद ल्लिाई, इसके लिए मुझे माफ करना महिम । मुझे और कुछ नही बहता, 
मैं चला | और अचानक वह पीछे मुडकर तजी से चला गया । 


(३) 


सुरश क॑ बदन में एक जोर जितनी ही ज्यादा ताकत थी, दूसरी आर 
उतना ही कोमल था उसका मा, उतना ही स्वेहशील । जान॑अजाने किसी के 
भी दु ख कप्ट वी बात सुनकर उसे रोना आता । छुंटपन में बह एक मच्छड 
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मवखी तक का नही मार सकता था । जैनिया की देखा देखी ही क्तिनी बार 
जेब मे चीनी सूजी लिए स्कूल से मै रहाजिर हो पेडो तले घूम-घूम कर चीदियो 
को खिलाया करता था । मछली मास खाना उसने कितनी वार छोडा और पकडा 
इसवः हिसाव नहीं । जिसे चाहता, उसके लिए कसे क्‍या करे सोच नहीं पाता ॥ 
स्कूल मे अपने दर्जे मे महिम सबसे अच्छा लडका था। लेक्नि उसके बदन पर 
फटे चिटे कपडे, पैरा का जुता फटा पुराना, दुवला शरीर, सूखा चेहरा--यही 
सब देख-सुनकर सुरेश पहले उसकी ओर आकृष्ट हुआ था। और, थोडे ही दिनो 
मे दोनो का यह आक्पण वाढ के पानी की तरह इतना वढ उठा कि विद्यालय 
भरके लडका वी चर्चा का विषय बन बैठा। महिम्‌ को छात्रवत्ति मिल्री थी और 
उही चार रुपयो के भरोसे वह क्लक्त्ते आया तथा गाव के एक भांदी की दूवान 
में रहकर स्कूल मे दाखिल हुआ। तभी से सुरेश ने दोस्त को अपने घर लान की 
हर कोशिश की, मगर उसे हगिज राजी न करा सका । वही रहकर कभी भूखा, 
कभी अधपेटा रहकर महिम ने एट्रस पास क्िया। वाद की घटना पहले बताई 
जा चुकी है। 

उस्त दिन से हफ्ता भर महिम से भेट न हो सकने के कारण सुरेश उसके 
डेरे पर गया । किसी त्यौहार के कारण आज स्वूल कालेज ब द थे। वहा जाने 
पर पता चला, महिंम सुबह ही जो निकला है, सो अभी तक नहीं लौठा। सुरेश 
को स देह नही रहा कि वह छुट्टी का दिन बिताने के लिए पटलडागा के केदार 
मुखर्जी के यह। ही गया है । 

जा बेहया दोस्त आशैशव मिताई की सारी मर्यादा को एक मामूली 
भौरत के भोह से विसंजन देकर सात दिन भी धीरज नही रख सका--दीडा 
गया, पलक मारते उसके खिलाफ विद्वेंप की आग अचानक आग लग जाने सी 
उसके जी मे जल उठी । उसने जरा देर विचार भी न क्या, ग्राडी पर बैठ 
गया और काचवान को सीधे पटलडागरा चलने को कहा--मन ही मन कहने 
लगा, अरे बेहया, अरे अहसान फरामोश । अपना जो प्राण इस औरत का सौप 
कर तू धय हो गया है तरा वह प्राण रहता कहा ? अपन प्राण वी कतई परवा 
न करवे जिसने तेरे प्राण को दो दा बार बचाया, उसका क्या जरा भी सम्मान 
नही रखना था ? 

केदार मुखर्जी के घरवाली गली सुरेश को मालूम थी, थोडी सी पूछताछ 
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के बाद ही गाडी ठीक जगह पर पहुँच गई। उतर कर सुरेश ने बरे से पूछा 
और सीधे ऊपर के बठक मे जा पहुँचा । फश पर विछाई गई तविए के सहारे 
लेट हुए एक वृढ से सज्जन अखबार पढ रहे थे। उहाने उसकी तरफ ताका । 
नमस्कार करके सुरेश न अपना परिचय दिया । मेरा नाम सुरेश बधोपाध्याय 
है। मैं महिम के बचपन की साथी हूँ । 
बूढे ने नमस्ते क्या । चश्मे का मोडकर रखत हुए वोले--वैठिये । सुरेश 
बैठ गया। बोला--महिंम के डेरे पर गया तो पता चला, वह यही है सा 
साचा, इसी वहान आपसे भी परिचित हो लू । 
बूढ़े न कह्ा--मेरा परम सौभाग्य जाप पधार। लेक्नि महिम दस' बारह 
दिनो से इधर नहीं आएं | आज सुवह हम लोग साच रहे थे जानें क्सि हालत 
में हैं वे? 
सुरेश मन ही मन जरा चकित होकर वाला--लेकिन उनके डेरे पर तो 
बताया-- 
बूढ़े ने कहा--आर कही गए हा शायद । खर अच्छे हैं सुतुकर राहत मिली । 
आत आते राह म सुरश ने जो सब उद्धत सकक्‍ल्‍प किया था बूढे के सामन 
आकर उ'ह ठीक 7 रख सक्रा | उनके शात मुखडे की धीर मृदु बाता ने उसक 
मन वी आच का शीतल कर दिया । फिर भी वह जपने कत्ताय को भी वे 
भूला । अपन मन ही मा यह कहकर वह अपने को उत्तेजित करन लगा कि ये 
जितने भी भल क्यो न हू हैं ता भ्राह्य ही ' लिहाजा इनका सारा शिष्टाचार 
ही वनावटी है। य जवोधा को इसी तरह से फुसलाकर अपना उत्लू सीधा किया 
करते हैं। सो इत शिकारियो के सामने हथियार डालकर काम को भुलाने से नहीं 
चल संक्रता--जसे भी हो इनके जबेडें से दोस्त का निकालना ही पडेगा । उसने 
काम की बात घुरू की । बाला--महिम मेरा बचपन का साथी है। ऐसा दूसरा 
दास्त नही मेरा । जगर इजाजत दें तो उसके वारे म आपस दो एक वात करें ॥ 
बढ़ ने हेंसकर वहा--बखूबी । मैंने उससे आपका नाम सुना है। 
सुरेश ने पूछा--महिम स आपकी लडकी वी शादी तै पा गई ? 
उहोने कहा--तै ही समझिए । 
सुरेश ने बहा-लैविन महिम ता ब्राह्म समाजी नही है, फिर भी ब्याह 
करेंगे आप । 
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बूढ़े चुप हो रहे । सुरेश ने कहा--खैर, यह वात अभी छोडिए | परन्तु 
उसकी अवस्था कैसी है वीवी-बच्चो के गुजर बसर की जुरत है या नही, गाव 
में विराधी हिंदू-समाज के बीच कच्चे घर में आपकी लडकी रह सकेगी या नही 
और कही न रह सके तो महिम क्‍या करेगा, यह सव सोच देखा है आपन ? 
बूढे केदार मुखर्जी उठ बैठे । बोले--नही तो। मैंने तो यह सब सुना नही । 
मसहिम ने कभी तो यह सब नही कहा ? 
सुरेश बोला--लेकिन मैंने यह सव सोचा है, महिम से बहा--है और वही 
अधिरिय प्रसग उठाने के लिए मैं आपके पास आया हूँ आज । अपनी लडकी की 
आप साचे, अगर मेरे परम मित्र जो ऐसी एक जिम्मेदारी काथे पर उठाकर 
खहुद बाझ से सदा अधमुए से रहगे, यह तो मैं हगिज न हामे दूं गा। 
केदार बाबू का चेहरा फख हो गया । वोले---आप कह क्‍या रहे है सुरेश 
बाबू ? 
पिताजी ?---प्रन्नह-अट्टाहर साल की एक लडकी अचानक कमरे मे आकर 
पिता के पास किसी अजाने युवक को बैठा देख ठक्‌ रह गई । 
कौत ? अचला ? आजो विटिया, बठो । शम कसी, ये अपने महिम के 
गहरे मित्र है। 
बह लडको आगे बढ जाई । हाथ उठाकर सुरेश को नमस्त क्या । सुरेश 
न देखा, चमकता सावला रग, छरहरा बदन । गाल, ठांडी, कपाल--सारे मुख 
ची बनावट ही वहुत अच्छी और सुकुमार । आखा की निगाह मे जरा स्थिर 
बुद्धि की आभा। नमस्ते करके वह वरीब ही वेठ गई । उसको देखकर सुरेश 
मुग्ध हो गया। उसके पिता बोले--महिम के बारे मे सुना तुमने ? हम सोच रहे 
थे, वह आ क्यो नही रहा है? सुन लो ! परम वु हैं उसके, जभी तो य जाए, 
नही तो क्‍या होता, कहां तो ? क्से पता था कि वह ऐसा विश्वासघाती है, 
इतना वडा मक्‍्कार। गाँव म उसको महज एक फूस का घर है। वह तुम्ह 
खिलाएगा क्या, उसे तो खुद ही खाना क्पडा का ठिकाना नहीं। ओ कितना 
खतरनाव ! ऐस आदमी के मन से भी इतना जहर था । 
सुनकर अचला का चेहरा पीला पड गया, लेकिन किसने तो घुरेश के मुह 
पर भी कालिख पोत दी । वह उस लडकी को जोर अवाक्‌ देखता हुआ काठ के 
पुतले-सा बंढा रह गया । 
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सुरेश का लगा, उसका निष्ठुर सत्य अचला के बलजे मं गहरा विध गया । 
लेकिन पिता ने उसका झयाव तक ने किया । वलयि वेटी का ही इशारा करने 
कहने लगे, सुरेश बाबू, आप सच्चे मित्त वा वत्तव्य करन आए हैं हम 
जिसमे भ्रम म भी इस पर अविश्वास न बरें । यह वठार है अप्रिय हा पर 
सच्चा प्रेम यही है। माँ जब बीमार बच्चे वो खाना नही देती, तो वह क्या 
उसे बेरहमी नही लगती ? लेकिन फिर तो उसे वह्‌ काम करना ही पड़ता है ! 
सच बह रहा हैं सुरश वाजू ! महिम हमारे ऊपर ऐसा जुल्म बर सकत हैं यह 
हमन स्वप्न मे भी न साचा था। दा साल पहले उनके वात-व्यवहार स मुग्घ 
होकर मैंन खुद ही घर बुलाकर अचला से उनका परिचय कराया, उसवा यही 
बदला | उफ, इतनी बडी प्रवचना अपन जीवन म मैंन नहीं दखी। अन्दर के 
आवंग से॑ खड़े हांकर वेदार बाबू कमरे म पायचारी करने लगे। सुरेश और 
अचला सिर झुकाए चुप बढ रहे | बेदार बाबू सहसा ठिठककर बोल उठे नहीं 
बिटिया, यह नहीं होत का । हगिज नही । सुरेश बावू आप जैस सवधे' ऊपर 
कतब्य को ही रखकर मित्र का काम करने जाए हैं वैसे में भी कत्तब्य को ही 
सामने रखकर पिता का काम कछेंगा । अचला से महिम का सम्बंध जितना 
आगे बढ़ गया है, ऐसे म बिना सबूत के अगर उसके लिए घर का दरवाजा 
बाद करदें तो ठीक नही हांगा इसलिए एक बार सबूत चाहिएं।आप यह न 
सोचें सुरश वाबू कि आपकी वात पर यकीन नही किया लेकिन यह भी अपना 
कत्त-य है । क्या बिटिया ! सबूत लेना ठीक है या नही ? 

दोना ही चुप बठ रह, उचित-अनुचित, कोई राय कसी ने जाहीर नही 
बी । जरा देर रुककर ही केदार बावू वोले, लेक्नि सबूत का भार आप पर 
ही रहा सुरेश बाबू । महिम की माली हालत की वात तो दूर रही, उसका घर 
किस गाव में है हम यही नहीं जानते । 

बरे ने खबर दी, नीचे विकास बाबू खडे है| 

सुनकर केदार बाबू सूख से गये । बोले आज तो उनके आने की बात न 
थी । अच्छा कहो, उनसे मैं आ रहा हूँ ॥ पलटकर बोले--मुझे पाचेक मिनट के 
लिए माफ करना होगा सुरंश वाबू मैं इस आदमी को रुखसत कर आऊंँ | जब 


गृह दाह प्र 


आ गया है, तो मिले बिना तो जायगा नहीं बिटिया अचला, सुरेश बाबू को 
अपना परम हिंतेषी समझना | जी जानना चाहो, इनसे जान लो। मैं अभी 
आया । कहकर वे नीचे उतर गये । 

एक दूसरे को देखकर दोनो ने सिर झुका लिया। जरा देर चुप रहकर 
सुरेश ने धीरे धीरे कहा--मैं महिमा का छुटपन का साथी हूँ लेकित उसके व्यव- 
हार से आप लोगो के सामने मेरा सिर नीचा हो गया है । 

अचला ने धीमे से क्हा--इसके लिए आप को लज्जित हने का कोई 
कारण नही । 

सुरेश बाला--कहती क्या हैं आप ' उसकी इस मक्‍्कारी से , ऐसे पाखड 
व्यवहार से दोस्त के नाते मैं शमिदा न होऊँ तो कौन हो, कहिए । लेढिन तभी 
तो मुझे सोचना चाहिए था कि जब उसने मुझी से शुरू से आखिर तक छिपाया, 
तब इसके अदर जरूर कोई गडबड है । 

अचला न क्हा-असल मे हम ब्राह्म सामाजी है। आप इस समाज के किसी से 
कोई सम्पक नही रखता चाहते, शायद इसीलिए उहोने आप से जिक्र न किया हा । 

बात सुरेश को अच्छी न लगी । अचला उसी के सामन महिम का दोप 
काटना चाहेगी, यह उसने नही सोचा था | सूखे कण्ठ से पूछा--यह वात आपने 
मदहिम से सुनो हागी शायद । 

अचला ने सिर हिलाकर क्हा--जी हा, उहाने ही कहां था। 

सुरेश ने वहा--देखता हूँ, मेरे दोप का कहना वह भुला नही । 

अचला जरा फ्रीदा हँसकर बाली--यह दाप की क्या बात है ? हर आदमी 
की भ्रवृत्ति एक नहीं होती । जो लोग आप लोगो से नाता तोडकर चले गए है, 
थे अगर आपको अच्छे न लगें तो इसम मैं कोई दोप नहीं मानती । 

यह बात सुरेश के मन लायक थी, और, वही और सुनकर वह शायद उछल 
उठता, लेक्नि इस मितभाषिणी ब्राह्म युवती के मुह से ब्राह्मममाज पर अपनी 
विदृष्णा की बात सुततर आज उसम जरा भी आनद का उदय नही हुआ। वास्तव 
मे इस दलवादी की मीमाँसा सुनते के लिए उसने धात कही भी न थी । वल्कि 
जवाब म उसने यह सुनना चाहा था वि महिम से उसने उसने सदगुण का और 
विवरण सुना है या नही , अचला शायद उसको इस गोपन अभिलापा को ताड 
नहीं सकी, इसीलिए सवाल का सीधा जवाब देवर ही वह घुप हो गई । 
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सुरेश कुडक्र बोला--आप लोंगो से मुझे सामाजिक चिढ है या नही, यह 
चचा महिम करे, लेकिन उस पर मुझे जरा भी विद्वेप नही है, यह आप मुझस 
सुनकर भी अविश्वास न करे। फिर भी शायद मैं उसकी दुनियादारी वी बात 
करने यहा नही जाता, अगर उस दिन वह मुझस सच्ची बात नही छिपाता | 
सुरेश के मह पर स्थिर दृष्टि रखकर अचवा न क्हा--लेकिन झूठ तो वे 
नहीं बोलत । 
लंबंकी सुरण सचमुच ही अचरज से हत बुद्धि हो गया / एक जौरत के मुह 
से एमा शात लेकित ह॒ृढ प्रतिवाद भी निकल सकता है, ज़रा दर वह सांच ही 
न सका । लेकिन जरा ही देर के लिए। जीवन में उसने सयम नही सीखा । 
सो दूसर ही क्षण रूखे रवर म बाल उठा--मुझे माफ करें, वह मेरा बाल्य बधु 
है | आपसे मैं उस कुछ कम नही जावता । अपने को यहा फेंसाकर साफ इन- 
कार करने को मैं सत्य चादिता नही कह सकता । 
अचला न बैस ही शान्त स्वर में कहा--उहोंने तो अपने को यहा आवद्ध 
नही क्या । 
सुरेश ने कहा--आपक॑ पिताजी ने ता यही कहां । इसके सिवा अपनी 
गई बीती हालत को जाप लोगा से छिपाने को भी सत्यप्रियता नहीं कह सकक्‍त। 
बाल बच्चो के भरण पोपण वी असमथता ओरा से न सही आपसे तो खोलकर 
कहना चाहिए था । 
अचला चुप रही । सुरेश कहने लगा--आप जो उसकी भूल को ढकन की 
इतनी कोशिश कर रही है, जाप ही वताएँ भजा, सारी बातें पहने मालूम हो 
जाती तो उस इतरी तरह आप दे सकती २ 
अचला चुप ही रही । उससे काई जवाब न पाकर सुर्शऔर भी जाश में 
आवर कहत लगा--उसने मेरे सामने साफ क्यूल क्या कि क्लकत्ते म आपका 
रखन की न तो उस जुरत है न इरादा । अपने उस छोटे से गाव म॒ बिल्कुल 
विरोधी हिंदू समाज म एक कच्चे घर में आपको ले जाकर रबखेंगा यह वात 
क्या 'उस जापसे बता नहीं देनी चाहिए थी? दतना दु ख उठान को आप तैयार 
है या नही, यह पूछना भी क्या उसने जरूरी नहीं समझा २--उसने जाख 
'उठाइ | दखा, जचला चिंतित सी सिर युकाएं बैठी है। जबाब न मिलन पर 
भी सूरेश समस गया कि उसवी बात ने काम दिया है । वाला--देखिए, आपसे 
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इस समय मैं सच ही कहूँगा । आज मैं सिफ अपने मित्र को बचाने का ही सकल्‍प 
लेकर आया था--वह कसी आफत म न पडे, यही अपना उद्देश्य था। लेकिन 
यहाँ आकर दयता हूँ कि उसके बजाय आपको बचाना हो मेरा कही वडा वत्तव्य 
है | क्याकि उसकी मुसीवत है मोल ली हुई, मगर आप अंधेरे मे वुद रही हैं । 
अभी अभी जब आपके पिताजी सबूत वी जिम्मेदारी मुथ्ी पर सौंप रह थे, तो 
जो म आया था कि यह भार मैं न लूगा । परतु अब देखता हैँ वि यह भार 
मुर्ये लेना ही पडेगा, नहीं तो अयाय होगा । 

अचला बोली-- लेक्नि सुनकर वे क्या दु खी न हांगे ? 

सुरेश बोला--मगर उपाय नही है । जिसने पाखड की नाइ आपस इतनी 
बडी प्रवचना की है, मित्र होत हुए भी उसनी फिक्र वरने वी मैं ज़रूरत नहीं 
समयता। मगर मुसीवत तो यह है कि मैं उसके गाँव का नाम भी नहीं जानता । 
विसी तरबीब से अगर वह जान पाया आज, तो सुबह ही वहा जाऊंगा और 
सारे सबूत आपके पिताजी को देकर मिन्न के पाप वा प्रायश्चित करूँगा । 

अचला न कहा--लेक्नि इतनी तकलीफ आप बया उठाएँ ? पिताजी से 
कहिए, अपन क्सी विश्वासी आदमी को भेजकर सव पता बर लें। चौविस 
परगने का राजपुर ग्राम कोन ज्यादा दूर है ? 

सुरंश ने अचरज से कहा--राजपुर ! गाँव का नाम तो आप जानती हैं, 
देख रहा हूँ और भी कुछ मालूम है ? 

अचला न सहज भाव स क्हा--आपने जो कुछ बहा मैं भी उतना ही 
जानती हूँ । राजपुर के' उत्तर टाले में मिट्टी का एक घर है। अदर तीनेक कमरे, 
बाहर चटोमडपा उसी में गाँव की पाठशाला बैँठती है । 

सुरश ने पूछा--उसकी सासारिक अवस्था ? 

अचला बाली--उसके बारे म भी आपने जो कहा, वही । नाम को जाय- 
दाद है। किसी तरह दु ख कष्ट से रोटी भर चल जाती है । 

सुरेश ने कहा--तब तो आप सब जानती हैं, देखता हूँ २ 

अचला बाली--इतना ही जानती हूँ, एक दिन इतना ही उनसे पूछा था । 
सौर आप तो जानते हैं, वे कभी यूठ नहीं बहते ॥ 

सारा चेहरा स्थाह करके सुरण वोला--जब सारा कुछ मालूम ही है, फिर 
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तो आप लोगा को सचेत करने के लिए मेरा आना वडा बैसा हुआ | देख रहा 
हैं, उसने आपको धाखा नही देना चाहा । 
अचला न क्हा--मुझे बुछ कुछ मालूम है, मगर आप तो मुझे बताने को 
आए नही ह , जिह वताने आए है, वे अभी तक कुछ भी नही जानते । आप 
कह तो मैं जितना भर जानती हैँ पिताजी को बता दूँ २? 
सुगेश न उदास हाकर कहा--जापकी मर्जी । लेक्नि मुझे महिम की सत्र 
कुछ बतावर उससे माफी मागनी हागी । तव मुझे कही चैन मिलेगी । 
जचला ने पूछा--इसकी भी कोई जरूरत है क्या ? 
सुरश फ्रि उत्तेजित हां उठा। वाला--जरूरत नही है ? अनजाने उस 
पर जा यूढी ताहुमत मैंन लगाई है, यह मेरा क्तिना बडा अपराध है, यह क्‍या 
आपने नहीं समझा ? उसे मक्‍क्रार, झूठो--कुछ भी कहना न छोडा--ये बातें 
उसके आगे क्‍्यूल किए बिना त्राण क्से मिलेगा २ 
अचनता जरा देर चुप रहकर धीरे धीर वाली बल्कि मरा कहा मानिए, 
इसकी कई जरूरत नहीं सुरेश बाबू ” मन ही मन माफी मांगने के बजाय 
जाहिर में माफी माँगना ही बडी चीज है यह मैं नही मानती । सुनत ही जब 
उाह पीडा पहुँचगी तो बतान से क्या लाभ ? मैं वत्कि पिताजी को भी मना 
बर दूंगी वि वे आपरी बात उह न बतायें । 
सुरेश न वहा--लअच्छा ! बुछ देर चुपचाप अचला की जोर देखत 'रहकर 
बोला--मैं एप वात वरावर मोर करता आ रहा हूँ कि आपकी कोशिश यही 
है थि' महिम को विसी भो वजह से चोट न पहुँचे | खर वही सही । मैं उसस 
कुछ भी न कट्रैगा । उसते बारे म जाज मेरे मन म जितनी बाते आइ वह भी 
नही पहना चाहता, पर एक बात आपस वहे विना मैं हगिज नही जा सकता । 
अचला न स्निग्ध दृष्टि से देखबर वहा--ठीक है, वहिए । 
सुरेण बाला--उससे माफी न माँग पाया, पर आपसे सौ रहा हूँ। मुझे 
माफ करें । कहकर उसने हाथ जोट लिए । 
छि' छि यह क्या वर रह हैं जाप ! कहकर अचला न उसके हाथ पक्ड 
लिए जौर थट उह छाडवार बहा--यह कैसा अयाय, बहिय॑ तो ! वहते-बहतद 
उसका चेहरा शम स तमतमा उठा । 
मुरश बे सार बन्‍न मे राएँ पड़े हो आए। इस अनोधे स्पश, सलग्ज मुय 
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की अनूठी लाल आभा ने लमहे मे उसे एक बारगी वेवस बना दिया । वह नणर 
झुकाए कुछ क्षण स्तब्य होकर इसे देखत रहकर धीरे धीरे बोला--नही, मैंने 
कोई अयाय नही किया । वल्कि अपने हजारो अयाया म अगर कोई वाजिव काम 
हुआ है, तो वह यही है। आप क्षमा बर दें ता मेरे मन का सारा क्षोभ घुल 
जायगा । 

अचला वातर होकर वाली--आप ऐसी बात हगिज न वह । जिहे आपन 
दो दो वार मौत के मु हू से निकाला है-- 

यह भी सुना है आपने ? 

सुना है । आपसे बडा हितपी उनका है कौन ? 

नही शायद आपके सिवा ओर काई नहीं । और इसी पर से हम दोनी-- 

अचला के चेहरे पर फिर तनिक लगाई दौड गई । वह बोली--हा, व धु 
हुए। आपने इहें मौत के करीब से खीच लिया है। इसीलिए उनके लिए 
आपकी क्रिसी भी वात की मैं अयाय नहीं सोच सकती ॥ आप मन भ कोई क्षाभ, 
कोई लज्जा न रकक्‍खें । क्षमा शब्द के उच्चारण से जगर आपका सत्तोष हा तो 
मैं वह कहने का भी तैयार थी, वशर्ते वि मेरी जवान पर वहूं अटक्ता नहीं । 

खर जरूरत नही ! सुरश् उठ खडा हुआ--आपके पिताजी से भेंट नही 
हुई, व शायद समझ गए । हो सकता है, महिम के साथ कभी था जाऊं । नमस्ते | 

अचला ने हलका हँसकर कहा--नमस्त ! लेकित उनके साथ ही आना 
होगा, वसके' तो कोई माती नही । 

सच कह रही हैं ? 

सच ? 

अपनी खुशक्स्मिती । कहकर सुरेश ने फिर एक वार नमस्कार कया और 
चला गया। 


नर 


बाहर जाने पर मानो नशे मे हो, उसका देह मन डगमगाने लगा । तेज 
घूप उस समय निस्तेज हाती जा रही थी , उसने याडी लौटा दी और पाव- 
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पयादे ही चल पडा | ख्वाहिश यह कि क्लकत्ते की भीड भरी हलचल वाली 
सडको पर अपने को एक वारगी मग्न करके स्थिति पर जरा विचार कर ले | 
अचला की शकक्‍्ल-सूरत, वनावट, भाषा, व्यवहार, शुरू से अन्त तक बार- 
चार याद आने लगे और उसे अपने आपको वडा छोटा लगने लगा ॥ 
उस मुखडे मे सौंदय की अलौकिक्ता नही थी वाता मे, व्यवहार मे, 
ज्ञान और विद्या बुद्धि का कोई वैसा अनोखापत भी कही नही छलका, फिर भी 
कसे तो उसे ऐसा मालूम होने लगा कि अभी अभी वह एक ऐसी विस्मयकारी 
वस्तु देखकर आया है, जसी कि आज तक कभी कही नही नजर आई । चलत 
चलत वह घडी घडी अपने आपसे पूछने लगा, यह अचरज क्या ? किस बात ने 
उसे आज इस कदर अभिभुत कर दिया ? 
उस युवती मे कोई ऐसी चीज उसने देखी जिससे अपने आपको लोन 
सोचते हुए भी उसका हृदय एक अनजानी साथक्ता से भर गया । उस युवती 
बा वास्तविक कोई परिचय अभी तक उसे नसीब नही हुआ, १२न्‍्तु वह बडी' है 
चहुत ऊँची, उसे लाभ करना किसी भी पुरुष वे लिए दुर्भाग्य नही--यह संशय 
एक बार भी उसके मन भ क्यो नही उठता ? सोचते-सांचते उसकी विचार- 
चारा।एक' वार ठीक जगह पर चोट कर बैठी । उसे लगा, शिक्षा, ज्ञान, उम्र 
सभी बातो मे उससे छोटी होने के बावजूद महज कुछ क्षणो की वातचीत मे उस 
युवती ते जो उसे इस प्रकार से पराजित क्र दिया, वह सिफ अपने असाधा 
रण सयम के बल से । इसीलिए वह इतनी शात होते हुए भी इतनी हृढ थी, 
इतना सब जानते हुए भी ऐसी मौत ) महिंम के बारे मे जब वह प्रगत्भ की 
नाइ बकता ही चला जा रहा था, तव वह सिर झुकाएं चुप थी सह॒ती गई 
थी--जरा देर के लिए भी चचल होकर, तक और झगडा करके उसने अपने 
वा छोटा नहीं बताया । हर समय उसने जपने को जब्त विया छिपाया जो 
कि काइ भी वात उससे छिपी न थी। महिम को वह क्तिना प्यार क्रतो हैं 
यह जताया जरूर नही लेक्नि उसकी अटृठ श्रद्धा किसी प्रकार भी टूटी नही, 
यह बात उसने क्मसि आसानी और सक्षेप स बता दी 
यह विद्या महिम से ही उसने सीखी है और अच्छी तरह से सीखी है, यहू 
यात वह खुद से बहुत वार बहने लगा तथा उसमे छूटपन से ही सयम की कमी थी, 
इसलिए दूसरे कसी म उसकी इतनी अधिकता दख उसका शिक्षित भज्ला अत - 
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ब्रण खुद ही उस गोरवमयी के चरणो मे झुक कर अपने को धय समझते लगा + 

अनेक रास्ते गलियो का चक्कर काटकर सुरेश साझ के वाद घर लोठा । 
बैठक में कदम रखते ही अवाक्‌ होकर देखा, जाख पर हथेली रक्खे महिम एक 
बाच पर पडा है। वह उठ बठा | बोला--आओ भाई | 

अरे | कहकर सुरेश धीरे-धीरे एक कुर्सी लेकर पास बैठ गया । 

महिम गाहे वगाहे ही आता । सो जब आता, सुरेश का स्वागत जरा बढा+ 
चढा कर होता । आज लेकिन उसकी वात ही न सुनी । महिम ने हैरान होकर 
कहा, वहाँ पर पहुँचा तो मालूम हुआ कि' तुम गये थे । सो सोचा-- 

कृपा करके एक बार दशन दे आऊँ ! क्यो ? क्तिने दिना के बाद आए 
हो, सोच सकते हो ? 

महिम ने हेंसकर कहा --जरूर । करें क्या, पुसत नहीं मिली । आर गौर 
क्या, गस की रोशनी मे सुरेश का चेहरा वडा सूखा-सा और कठित लग रहा 
है। सो उसे प्रसन करने के ख्याल से स्निग्ध स्वर म॑ फिर बोला, तुम्हारा 
विगडना वाजिव है यह मैं हजार बार स्वीकार करता हूँ। मगर यकीन मानो, 
सच हो समय नही मिलता , आजकल जरा पढाई का भी दबाव वढ़ गया है 
और सुप्रह शाम कुछ दुयूशन-- 

ट्यूशन भी शुरू हो गया हे ? 

इस बात का जवाब महिम टाल गया । बोला, मेरी तलाश में गय थे, 
खास कोई काम था क्‍या ? 

सुरण ने कहा---हैं । आज तुम नही जाये होते तो कल सवेरे मुझे फिए 
जाना पडता । 

कारण जानने के लिए महिम उत्सुक हो रहा । वडी देर तक उसके पैरो 


के जूता की ओर त्तावते रहकर उसके बाद सुरेश वोला--इस बीच तुम शायद 
केदार बाबू के यहा नही गए हो २ 

महिम ने कहा--नही । 

बया नही गए, मेरी वजह से न ? अच्छा, उस वचन से मैं तेम्हे वरी किए 
देता हूँ । मनमाना वहाँ जा सकते हो । 

महिम हँसा । नही जाऊंगा, ऐसी प्रतिता की थी यह तो याद नही आाता। 


सुरेश ने कहा--न हो तो ठोक ही है, फिर भी मेरी ओर से कोई बाघा 
हो, तो बह मैं उठा लेता हूँ । 
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यह अनुग्रह है या निग्रह सुरेश ? 

तुम्ह क्या लगता है महिम ? 

सदा जा लगता है, वही । 

सुरेश बोला--यानी मरा ख्याल ' है न? खैर, जी चाहे सो साच सकते 
हो मु्ते कोई एतराज नहीं। फक्त वह रोक मैंने हटाली, जो मैंने लगाई थी। 

इसका कारण पूछ सकता हैं २ 

ख्याल का कोई कारण भी होता है कि तुम्हारे पूछने स ही मुझे बताता पडेगा। 

महिम जरा देर चुप रहकर वोला--लेब्न सुरेश, तुम्हार ख्याल वे चलत 
ही सारी दुनिया को रोक लग जायगी और उठ जायगी, ऐसा हो ता शायद 
अच्छा ही हो , मगर वास्तव म एसा होता नही । जहा तुम्हे कोई बाधा नही, 
चहा भुझे वाधा हो सकती है । 

यानी ? 


यानी उस रोज तुमने ब्रह्ममहिलाओ के बार म जो जो कहा--मैंने उन 
पर साच देखा । खैर, तुमने कहा था कि एक महीने मे मेरे लिए लडकी ठीक 
कर दोगे, उसका क्या हुआ ? 

सुरेश ने नगर उठाकर देखा, ग्रम्भीरता की जाठ लेकर महिम मजाब 
डा रहा है | उसने भी गभीर हांकर क्ह्टा--मैंने साचकर देखा, यह ब्याह की 
दलाली अपना पशा नही । उसके धाद हँसकर वोला--मगर मजाक छाडो। 
अब तक तुमने सेरी इज्जत रक्खी, इसके लिए हजार धयवाद। लेक्नि आज 
मेरा हुक्म मिल गया, तो कल सूवह ही एक वार वहा जा रहे हो न? 

नही, कल सवेरे मैं घर जा रहा हूँ । 

लौटोगे कब ? 

दस पद्रह दिन लग सकते हैं महीना भर भी हा सकता है 

महीना भर | नही नही यह न हागा ।--अचानक उसका हाथ खीचक र अपने 
हाथ म लेते हुए बाला, न न, मुझे और दापी मत क्रो महिम कल सवेरे ही तुम 
चहा जाओ । वे शायद तुम्हारी राह देख रही हैं। कहते कहते उसका स्वर 
काँप गया । 

महिम के आश्वय का हृद्दोहिसाव न रहा | सुरेश का हठातु ऐसा आवेग 
कृषित स्वर, ऐसा जबदस्त अनुरोध और खासकर एक ब्राह्म महिला के लिए 


गृह दाह श्३्‌ 


यह आदर ! वह विह्वल हो उठा । कुछ दर एकटक अपने दास्त वी आर देखते 
रहकर वाला, --कौन मेरी राह देख रही ह सुरेश ? केदार बाबू की लडकी ? 

सुरेश न अपने को सम्हालकर वहा--दैख भी तो सवती हैं ? 

महिम फिर झुछ देर तक सुरेश वी ओर दखता रहा | इस बीच व बुलाए 
ग्राह्मपरिधार म जावर वह परिचित भी हा आ सकता है, यह्‌ भावना उसके मन 
म उग ही नही सकी । थाडा देर मौन रहतर वह बाला--भई, मैं हार मानता 
हैं । तुम्हारा आज का यह व्यवहार मेरो समय से परे है । ब्राह्म लडबी राह देख 
रही है, तुम्हारे मुंह से ऐसी वात का मतलय समझना मेर लिए असभव है । 

सुरेश पाला---ठीक है, यह बात कभी वताउँगा । जभी यह वहों, बल एवं 
वार जा रहे हा वहा ? 

नहीं । कल गैरमुमकिन है। मुझ सुबह की ही गाडी स जाना है । प्‌ 

कुछ मिनटा बे! लिए भी नहीं ? त्स्फ्पाले ट 

नहीं, यह भी नही । मगर तुम्हे हुआ क्‍या है, यह तो बताजा ? की पर 

बह फिर कभी वताऊँगा--आज नहीं । अच्छा मैं जाकर तुम्हारी खबर 
दे भाऊँ ? 

महिम और भी हैरान हा यया | वोला--दे था सफ़्त हां, लेकिन इसकी 
काई जरूरत तो नहीं । 

युरश वाला--न हा जरूरत--जरूरत ही सर्व दुँछ्ध नहीं है । प्रा देते 
से दे मु्े पहचानेंगे ? 0 

एक वार ता जरूर पहचानेगी । ध्ः्टेंश 

सुरेश न बहा--वही वाफी है। तुम्हारा मित्र हूँ मैं, यह कहने से पुन 
लगी तो ? 

महिम ने कहा--हा। 

सूरेश मे अय जरा हँसन की काशिश नवरके बहा--पहचानेंगी एक घार 
ब्राह्मविद्वेपी बधु के नात, न ? 

महिम न कहा--लेक्न यही ता तुम्हारा प्रधान गव है सुरेश ? 

मुरेश बोला--वेशक । कहवर कुछ काल चुपचाप माटी को तरह ताकता 
रहा जचानक उठ खडा हुआ । बोला--भाज मुझे बेहद नींद लग रही है महिम । 
मैं चला सोने | और वह अनमता सा धीरे धीरे चला गया । 
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मन ही सत सुरश नि सशय सोच रहा था कि वात का महिम चाहे जैसे 
टाल जाय, पर बह उसी के अनुरोध के कारण अचला से भेंट करन का नही 
जा रहा था| प्यार चाहे वह जितना ही करता हा मगर जभी तक एक ब्राह्म 
लडकी के आगे अपने वाल्य बधु को छोटा नहीं दिखा सकता--एसी बात कल 
भी सुना होता ता गव से उसकी छाती दस हाथ फूल उठती । सून विछोने पर 
शाज लेक्नि इस बात ने उसे जरा भी आनद न दिया । उसे केवल यही लगते 
लगा, कसी न कसी दिन गप शप, हँसी मजाक मे अजीव सी हावर यह बात 
अचला के कानो पहुंचेगी । उस दिन सुख की गोदी म बठी वह अपने पति के इस 
निकम्मे मित्र वी विफ्ल ईर्प्पा बा कोइ मतलब ही दूं ढ कर नही पाएगी, वेकफिन 
मजाक मे भी वह मितभाषिणी कभी कोई सवाल उससे न पूछ सकेगी । शायद 
मन ही मत हसकर कहंगी मिताई के अत्यत अभिमान से इस आदमी न नाहक 
ही कितना परिश्रम किया | झूठी कुढन और जलन से कितना जलता रहा ! 

रात उस अच्छी नींद नही आर । जितनी वार पीद खुली उतनी वार ये 
कडवी चिताएँ धिक्‍्कारती हुई कह गइ--दूसरे के लिए ऐसे सिर दद का रोग 
तुम्हारा कब छूटेगा सुरेश ? 

सुबह उठकर घह्‌ उस दिन के कसी काम में चित्त न लगा सके। और दिन 
ख़त न चढ़त गाडी स केदार बाबू के यहा जा पहुँचा | बरा न बताया, बाबू 
अलीपुर कचहरी गए हैं, लौटन म तीन चार घट को भी देर हो सकती है । 
सुरण लौटन वा हुआ । पूछा--दोना ही निकल गए है ? 

बरा समझ न सका | बोजा -यह तो मै नही जानता बाबू ! 

सुरेश मुश्किल मं पड गया । मकान मालिक की गैर सोौजूदगा म उनकी 
जवान लडका के वार म पूछना पाछना ब्राह्म परिवारों में शिप्टता के विरुद्ध है 
या नहीं, वह स्थिर न कर सका लेक्नि उस जरूरत उस लटकी स ही थी । 
बोला--तुम्हारे मालिक को लौटन म इतनी देर नही भी ता हा सकती है ? मैं 
चटा-आाध घटा इतजार ही कर देखू' । 

बर न सुरेश को ले जाफर बठक म विठाया । क्हा--दीदी जी हैं उर्हें 
खबर दूँ २--वहवर वह जवाब के लिए तावता रहा। उसन कल ही देखा था 
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कि अचला इस भले आदमी के सामने होती है । मन की तीत्र उत्सुकता को जी- 
जान से दवाते हुए सुरेश ने कहा--उहें खबर दोगे ? अच्छा दा, न हा तो तब 
तक जही से दो एक बातें की जायें । 

बरा चला गया ओर तुरन्त बगल के दरवाजे का पर्दा हटाकर अचला 
कमरे मं आई । सुरेश उठ खडा हुआ । वोला--महिम तो घर चला गया । मैंने 
बारहा कहा एवं वार आपसे मिल ले, लेक्नि नही आया । एसा ही कुछ-- 

अचला का चेहरा पल के लिए सफेद हो गया । मगर नमस्त करके वह 
पास ही एक कुर्सी पर बठ गई और धीमे से कहा--जाना शायद वहुत जरूरी 
होगा, घर म किसी की तबियत तो नहीं खराब हुई 

नमस्कार बरत देख अग्रतिभ हाकर सुरेश ने प्रतितमस्कार क्या । और 
अपनी उत्तेजना से अचला की शान्त-गरभीर बातो को तौलकर बैहद शभिदा 
हुआ । अपनी आभावाज को भरसक सयत और स्वाभाविक करके वाला--जरूरत 
जा भी हो चाहे, वह ऐसी भयानक भी क्‍या हो सकती है कि दो मिनट के लिए 
भी आकर आपसे कह नही जा सकता ? फिर जब यह ठिकाना न हो कि कब 
लौटेगा--आप ही कहें, घर म ही उनका कोन है, जिसकी धीमारी म उसे इस 
तरह से जाना पटे ? मैं ता भर जात पर भी इस तरह से नही जा सकता । 

अचला के होठो पर एक लजीली स्वनिग्ध हँसी खेल गई । बोली--च्ु कि 
भापकी अभी काई हुई नही है, इसलिए आपने ऐसा कहा । हाती ता आप भी 
इसी तरह उपेक्षा करके चल देते, यह मैं जोर देकर कह सकती हैं । 

कुर्सी पर जोरों वी एक थाप जमाकर सुरश ने क्ट्ा--हंगिज नही! 
आप मुझे पहचानती नहीं जभी ऐसा कहा, पहचानती, तो नही कह सकती । 

अचना बोली--ठीक तो है, अब से पहचान सकूंगी और कोई होगी ता 
जान भी सक्गी । क्‍या ख्याल है ? -+ 

सुरेश बोला--अलबतु । हजार वार। इसवे' सिवाय महिम जसे मित्र 
से मैं अपनी कोई बात छिपा भी नही सकता, छिपाना ठीकः भी नद्दी समझता , 
कहकर हठाव्‌ उत्तेजित हो बाल उठा--आप कहती हैं, हागी तो जानेगी, मगर 
मैं कहता हूँ आपको विना वताएं, आपकी राय बिना लिए यह हो ही या नही , 
क्यांकि आपको महिम से अलग करके देखने वी भुझ मे अब मजाल नही , आज 
हमारे लिए आप दोनो अभिन हैं । 
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अचला प सलज्ज मुंडा हिलापर बहा--अषच्छा तद देखा जायगा, लेपिय 
चह शुभ दिए आन तव मैं आपके मित्र को दोपो नहीं ददृरा सपती सुरण बाबू | 
सुरेश अचानय' गम्भीर होरर बाता--यह आपको मर्जी । पर मुझे जाघो 
या शुभ दिन इस जाम मे आएगा या पही, सादह है। सर, छादिए उसे । 
भाज सुप्रह हो आपब यहाँ वया हाजिर हुआ, मालूम है ? कल रात मैं मा ने 
सवा--न भाता तो आज भी ने मा पाता, यह समझता था। हैं। यहु। अपराध 
विए हैं--भाज एक एप आपये सामने स्वोवार बर जाऊंगा, इसलिए मैं 
भाया हूँ । 
सुरेश थी जयदस्त सिलापत अथला से छिपी व थी । दमीलिए शगित 
सी हा वह चुप दंपती रही। गुरश गहन सगा--पल शाम मे बाद पर लोटरर 
दपता है वि महिम बैठा है। हो, आप जरूर जानती हैं विः मैं श्राह्म का पूटी 
निगाहो यानी ब्राह्म-समाज यो वसा अच्छा नही सम्रपना । 
अचला न धिर हिलाबर यहा--हाँ जातती है । 
सुरण बहन लगा, कया न जानेंगी । परतु यह भी न भूलें वि तय मैं 
भापकों पहचानता न था। इसीलिए मैंने महिम से आग्रह शिया वि कमसयम 
एबव' महीता वह यहाँ न आए । जानती हैं क्या ? 
अचला न फिर सिर हिलावर बहा--नहीं । मगर शायद आपो यह साचा 
था कि पुरुषा वो भूलते बे लिए एवं महीना काफी है। उम्तत्त ज्यादा सगता 
वाजिव नहीं । 
सुरश न विनीत भाव से इस चाट वा ग्रहण बर लिया । यहा, मैं दा 
का अवाध हूं । शायद हा कि' मन भ ऐसा ही कुछ साचा हो। इसवे सिवा एवं 
खौफ्नाक साजिश आपने खिलाफ मरी थी । मैंने शपय ली थी वि एक महीने 
के आदर बही लडको ठोक करक मैं महिम का ब्याह करा दूंगा । जैस भी हा, 
उस इससे रोकना है। मरा मित्र होगर वह एक स्त्री वे माह से समाज को 
छाटकर चला जाय, जिसम यह न हो सवे 
रुकी सास छोडक्र अचला न कहा--फि्रि २ 
उसके फीके मुखडें वी आर देखकर सुरेश जरा मुसकुराया, कहा-उसवे 
स्राद डरने वी बात नही | मैंने वह पाप इच्छा छोड दी है, आज आपके सामने 
हू कबूल करता है। कल रात मैंने आपमे भेंट कर जाने के! लिए उससे बडा 
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अनुराध किया । एक दिन मेरा अनुरोध उसने माना था, कल सही माना-- 
आपसे मिले विना ही वह क्लकत्ते से चला गया । 

अचला ने पूछा--जाने का कोई कारण बताया था ? 

सुरेश बोता-न्ही | काम है--बस यही । 

अचला और एक निश्वास छाडक्र मानो आप अपने से कहने लगी, जरूरत और 
जरूरत ! सदा से उनसे यही सुनती आई हूँ--जरूरत ही सदा उनका सवस है । 

सुरेश ने कहा--छखत डालकर भी तो आपको बता सकता था | अचला ने 
सिर हिलाकर क्हा--नही ) खत वे नही लिखते । 

सुरेश ने कुछ देर चुप रहकर नजर उठाकर ताका । बोला--कभी यह 
भी नहीं बताता कि कौन-सी जरूरत है। उसका सुख दु ख भला बुरा, सब 
मानों उसका अक्ले का है ! स्वार्थी ! कभी क्सिी वा हिस्सा न लेने दिया । 
इसके लिए छूटपत से वह हस क्तिमा सताता आया है इसका ठिकाता नहीं | 
बेरहम ! लगातार उपवास कर करके वह मेरे खान पहनने को विपाक्त करता 
रहा है। मगर कभी उसने मेरी खातिर भी मेरे हाथ से कुछ न लिया कभी । 
मुसे डर है जिस समदिल से मुस्े कभी सुख नही मिला, उसके साथ आप ही 
बया सुखी ही सकेगी ? दखत ही देखते उसबी दोनो आखें आसुभा से झक्‍्मका 
घठी । झटपट पाछ कर जवदस्ती जरा हँसते हुए वाला--मेरा बाहर देखने मे 
बडा सख्त है, लेक्नि आदर उतना ही दुबल महिंम इसका ठीक उलटा है, पर 
तो भी हम दोनो जैसी मिताई दुनिया मे शायद वहुत वम होगी । 

नजर झुकाएं अचला ने धीमे से कहा--मु्ये मालूम है मुरुण वाबू और 
यह भी जानती हूँ कि वह मिताई आज भी वस ही बनी है । 

बचपन की सारी पुरानी स्मृतिया सुरेश के कलेजे मे आलोडित हां उठी । 
आसू रुधे स्वर मे वोला--जब मासूम ही है ता आज सुसे यह भीख दें कि अन- 
ज्ञान मे आप लोगो स जो दुश्मनी मैंने की, वह अपराध अब मेरे वजेजे म न विधे । 

उसकी आवाज आवेग से फिर रूध गई और इस अकुलाहट से अचला 
का हृदय भी मानो डोल उठने लगा । उमड़ते हुए आसू को छिपान वे लिए 
मुह फेरते ही उसने रेखा, पिता जी द्वार पर आकर खडे हुए। 

सुरेश वा देखकर केदार बाबू ने खुश हो+र कहा--अरे, सुरेश बावू | 

सुरेश मे खडे होकर नमस्ते किया । 
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उन्होने यडे खडे ही पुछा-महिम की क्या खबर है? उसका तोप ताही नही ! 

सुरेश ने कहा--वह बड़े जरूरी काम से सुबह थी गाडी से घर चला 
गया । मैं यही कहने आ गया 

केदार बाबू न हैरत मे आकर कहा--घर चला गया ! और अचानक जले 
भुने से कहते लग, वह धर जाए और रहे, हमे कोइ मतलब नही ) मगर तुम वेट 
समय मिलने पर ता घर के लडके जैसा आया करा । मु्ये वडी खुशी होगी, मगर 
तुम्हारा वह मककार मित्न र॒त्म जिसमे अब कभी अपना मुंह न दिखाए। भेट हो 
तो कह देना उस हया चाहे न हो, कम से कम अपमान वा डर जिसम रहे । 

सुरेश गदन झुकाए बैठा रहा । उसके मन के भाव का अनुमान करने की 
कोशिशकरत हुए वाले--वही-नही, इसमें तुम्हू शम महसूस करन वी कोई बजह 
नही। वल्कि कत्तव्य करने का गौरव है। तुम समझ नही पा रहे हो कि तुमने किसे 
बडी मुसीवत से हम चचाया है और हम क्सि हद तक तुम्हारे छतच हैं) 

लडकी की आर देखकर बोले--मैं कल स॑ ही हैरान हूँ अचला कि उसने 
सुरेश जमे लडके से कैसे दोस्ती की थी और वह दोस्ती उसने कायम कसे रक्खी 
थी । थोठा सककर वोले--जो यह कर सकता है धह हम जसे दो निरीह जीवा 
को भुला सकता है यह वडी वात नहीं--मानता हूँ मैं मगर यह भी गजब 
ही है कि वह कैसा आदमी है, कया है--मेरे जसे प्रवीण जादमी ने भी कभी 
खोज पूछ को जरूरत महसूम न की । 

सुरेश बाला नही । वह सिर उठाकर केदार बाबू की तरफ ताक भी न सका । 

जरा देर इतजार करके अपनी पुशाक की ओर देखकर केदार बाबू मे 
कहा--मुझे बहत-सी बाते पूछनी हैं बेट, तुम जरा बैठो । मैं कपडे बदल आऊं। 
कहकर वे जाने लगे कि सुरेश ने कहा--मुझे देर हो चुबी है। आज मैं चलू 
फिर कभी आऊंगा। वह व्यस्त होकर उठ खडा हुआ ओर किसी तरह नमस्दार 
करके निकल पडा । 

लेकिन दूसर॑ ही दिन वह वहा दिखाइ पडा और उसके दूसरे दिन भी ठीक 
उसी समय उसकी ग्राडी की आवाज नीचे आकर थमी ! 

लेकिन उसके वाद वाले भी दिन जब उसकी गाडी वी जावाज सुनाई पडी तो 
वेला हा चुकी थी ) नहाने खाने के लिए पिता का तकाजा करके अचला उठाना 
चाह रही थी--मगर वे उठ न सके । सुरेश का विठाकर वे गंप करने लगे [ 
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सुरेश यह गौर कर रहा था, इसलिए भुख्तमर दो एक बात करके ही वह 
उठने लगा । इतने में उसके सिर के रुखे-सूखे वालो को देखकर केदार बाबू अचा- 
नक' परेशान हो उठे । बाले--तुम्हारा तो नहाना खाना भी नहीं हुआ है बेटे । 
सुरेश मे हंसकर कहा--जी मरा नहाना खाना जरा देर से ही होता है । 
केदार बाबू ने उसे सुना ही तही मानो, वोल उठे और पल ही में एवं 
चारगी व्यस्त हो उठे--एँं, नहाना खाना नही हुआ न , अब एक मिनट भी देर 
ज॑ करो । यही नहाकर जो बने, खा लो । बिटिया, जरा जल्दी करो, वारह 
वज गए । और बैरा आदि के नाम चीख-पुकार करते हुए वे निकल गए । 
अचला अब तक स्थिर खडी थी । अब भी उसमें कसी तरह की चचलता 
नही दीखी । पिता के चले जाने के बाद धीरे से पूछा--लाप हमारे यहा छुछ 
खा सकेंगे ? 
सुरेश ने सिर उठाकर अचला की ओर देखते रहने के वाद कहा--आपबी 
क्‍या राय है ? 
आप तो की ब्राह्म वे यहाँ खात नही । 
नही, नही खाता । मगर आप लाएँगी, तो खालूमा | जरा ठहरकर बाला, 
शायद आप सोच रही हैँ, में मजाक कर रहा हूँ । मगर नही । भाप देंगी ता 
मे सच को ही खाऊँंगा | कहकर वह देखने लगा । 
अचला ने मुह चुकाकर जपनी हँसी छिपाई। बोली--मैंने सच ही सोचा 
था कि आप मजाक कर रहे हैं। कल तक जिनके घर जाने म भी आपकी छृणा 
'का अत नही था, आज हो उही म॑ से एक के हाथ वा छुआ खाने की प्रवृत्ति 
आपको झसे होगी, में तो सोच ही नही पाती । सुरेश वावू । 
सुरश ने मलिन मुख और दुखे स्वर मे कहा--आखिर इतनी देर वे बाद 
आप न यही निष्कप निकाला कि आपके हाथ कय खाने मे मु्ने घृणा होगी ! 
अचता ने कहा--लेकिन यही साचना तो स्वाभाविक है सुरेश बाबू ? आप 
जैसे एव उच्च शिसित सज्जन वी सदा वी बेंघी सामाजिक धारणा एकाएव 
“एक ही दिन मे अवारण ही वह जायगी, यही साचना क्या सहज है ? 
सुरश न क्हा--नहीं वह सहज नहीं । मगर अकारण बही नही है--पही 
कसे साच रही है? कारण हो भी सकता है--बहक्र वह इस तरह से देखता 
“रह गया दि उत्तर देन मे अचला बिल्कुल हैरान रह गईं॥ उसवी बात स उस 
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चोट लगी है, यह ता उसकी शक्‍ल देखकर ही वह समझ गई थी. और। 
तरह का हिंसक आन द भी उठा रही थी। लेक्नि वह पीडा अचानक उर 
चेहरे को एक वार ही राख सा रुखा कर दे सकती है यह उसने सोचा 
नही था, इच्छा भी न की थी । इसीलिए खुद भी पीडित हांकर जबदस्ती ज॑ 
हँसकर बोली--सोच देखिए आप जैसे क्ठोर-प्रतिज्ञ आदमी भी-- 

सुरेश वाला हा बह जाता है। उसका स्वर कापने लगा । बोला, भ 
एक दिन की बात कही--मगर पता है आपका एक दिन के भूकम्प मं आ 
दुनिया पावाल मे डूब सकती है ? एक दिन कम नहीं होता। रहकर 
फिर एकटक तखता रहा ) जचला डर गई । सुरेश के चेहरे पर कैसी एक सू 
पाडुरता--क्पाल की दोना नसे लह से पूली, जाखे दम दम कर रहो हैं--६ 
बह थपठदा मारकर क्मसी चीज कया पकडना चाहता हा । 

एक तो गर्मी तिस पर इतनी देर तक नहाना खाना नहीं हुआ--पिछ 
'रात बिल्कुल नींद नहीं आई--उसके पाव के नीचे वी जमीन तक अकस्म 
मानो हिल उठी । सुख आखा को फाडकर वह बोला--्राह्म। से घृणा वबरता 
या नही, यह जवाब ब्राह्मा का दगा | लेकिन आप मेर॑ जाग उनसे बहुत ऊपर है- 

उसकी उमाद भगिमा से अचला डर के मार काठ हो गई। विसी त' 
इस प्रस॒द्भ को दवा देने की नीयत से वह डरी सी कहन गई--कबख्त बरा- 

लेकिन वह अस्फुट धीमी आवाज सुरेश की रोप भरी ऊंची आवाज 
दब गई। वह वस ही तीत्र स्वर मे कहने लगा--महज दो दिनो का परिचय 
बेशक |! मगर जानती हैं दिन, घटा मिनट में महिम का मापा जा सकता | 
सुरेश को नही वह स्थान काल से परे है। भूमिकम्प देखा है ? जा पृथ्वी ६ 
ग्रास करता है-- 

व्याध से डरी हुई हिरनी सी अचला पलक भारते उठ खडी हुई भ 

बोली--आपके नहाने का बदोवस्त--क्हकर कदम वढाते ही सुरेश ने सहर 
आगे झुक्कर अचला वा हाथ खीच लिया। वह उत्तेजित और आकृष्मि 
पिचाव सह लेना जौरत के वस का नही ) वह सुरेश के वदत पर औंधी 3 
गिरी ) भय और विस्मय को पार कर उसके आत्तकण्ठ की 'बाप रे ! आवबा 
कॉपत होठो से निकक्‍्लत न निकलते सुरेश उसके दोनों हाथो का अपनी छाती 
खीचकर पुकार उठा--अचला 
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अचला आखें उठाए मूछित मन्त्र मुग्ध की भाति देखती रही और सुरेश 
क्षी जरा देर के लिए कुछ न बोल सका--सिफ उसके बेहद जलते होठा से 
कसी तो एक तीखी जलन छिटक्ती रही। 

तुछ क्षण इसी तरह से रहकर सुरेश ने फिर एक वार अचला के दोना 
हाथो को छाती से दवा उच्छासत होकर कहा, अचला एक वार इस भूकम्प वी 
भयानक घडकन को अपने हाथा से अनुभव करके देखा--देयों, कैसा भीषण 
ताण्डव इस कलेजे वे अदर हां रहा है। यह दुनिया वे! किसी भुकम्प से छोटा 
है ? कह सकती हो, ससार की कौन जात कौन धम, कौन सा मत है जां इस 
विप्लव में पडकर भी 'रसातल म न डूब जायगा । 

छाड दीजिए, पिताजी आ रहे है--कहकर जवदस्ती अपने को छुडाकर 
वह अपनी कुर्सी पर जाकर शा“त होकर बैठी कि केदार बाव्‌ जादर होबर 
परेशान से बोले--देर हा गई थोडी--और यह कम्बख्त बैरा जो रह-रह कर 
कहा गायब हो जाता है पता नहीं। बेटी अचला--अर यह-क्या तवबीण्त 
खराब है ? मुह सूखकर एक्वारगी जस-- 

किसी तरह जरा हँसने को कोशिश करके वोली, तवियत क्यों खराब हागी ? 

फिर भी सर दद ? जैसी गर्मी पडी है--+ 

नही-नही मैं ठोक हूँ । मुझे कुछ नही हुआ है | 

केदार बाबू निश्चित होकर बाले--गनीमत है । चेहरा दयकर मैं डर गया 
था | तो तुम जरा देखो तो विटिया, अगर-- 

ठीक तो है, मैं मिटा मे सब ठीक' वर लेती हूँ । मैं सुरेश वाव्‌ स वही तो 
कह रही थी कि हमारे यहा नहाने खाने म इहे एतराज ता नही 

केदार बाबू ने अचरज से पूछा--एवराज कक्‍्यां होगा ? नही, नहीं मैं तो 
तुम से कही चुका सुरेश, एक दिन मे मैंने तुम्ह धर के लडके सा समय लिया 
है । घर तुम्हारा है । बेटी की ओर देखवार नाज के साथ वाले--ऐसा न होता 
बेटी तो भगवान इह्े हमारे ब्राह्म को भेजते ही क्यो ? लेकिन अब देर बरना 
ठोक न होगा बेटे, मेरे साथ आओ, तुम्हें नहान घर दिखा दू' | 

लेक्नि बेदार बाबू के आते ही सुरेश ते जो सर थुका लिया था, सो 
सीघा न कर सका । 

अचला ने कहा--तग करने से क्‍या लाभ बाबू जी ? हो सकता है, हम 
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जआाह्या के यहा खान में उहें झिझक हो फिर अरूचि से खाने पर तवीयत खराब 
हो सकती है । 

केदार बाबू मायूस हो गए। सुरेश बडे आदमी वा लडका ठहरा--आजाद। 

घर की गाडी पर चलता । उसे खिला-पिला कर जैसे भी हो, अपना बनाता ही 

है, अचानक उसके युके मुखडे के एक ओर नजर पड़ते ही केदार बाबू अचरज से 

चौंक उठे--एँ ! यह क्या सुरेश ! चेहरा स्याह हा गया है । उठो उठो, सिर घाते 

का रु जया भी दर न कह और बे यु पाइप जवदस्ती उसे लिया गए। 
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तक +॥ ॥ 

“खा पी चुकने के बाद केदार बाबू ने धूप में सुरेश को हगिज नहीं जाने 
दिया । आराम के नाम पर तमाम दोपहर उसे एक कमरे मे कद रखा | वह 
आंखें वद किए एवं कोच पर पडा रहा, पर किसी भी तरह सो नही सवा । 
बाहर आसमान में दोपहर का सूरज जलने लगा आदर आत्म सबम की ग्लानिं 
उससे भी ज्यादा तज सुरेश की छाती म जलने लगी । इस तरह सारी दापहूरी 
बाहर भीतर से जल झुलस कर अधमरा सा हो उसने उठकर खिडकी खोली, तो 
बला भुक जाई थी। केदार बाबू प्रसान मन से अदर आकर विश्वास छाडते 
हुए बाले--आ गर्मी देख रहे हा सुरेश । अपनी इतनी उम्र म मैंने कलकत्ते म 
ऐसी गर्मी कभी नहीं देखी | नीद बीद आई ? 

सुरेश ने कह्या--नही, दिन की मुझे नीद नहीं आती। 

केदार बाबू ने छूटत ही कहा--और सोना ठीक भी नही । सेहत को बडा 
ही नुक्सान होता है। मैंने फिर भी तीन चार वार उठ उठकर देखा कि पा 
“बाला खीच भी रहा है या नही । ये कवख्त एसे शतान होत है कि इधर तुम्हारी 
आख जंगी और उघर उहांने भी झपकी ली खर, कुछ आराम तो मिला न 
में खूब समझ रहा था कि इस धूप म निकलोगे तो जिन्दा न रहोगे। 

सुरेश चुप रहा । केदार बाबू न एक एक करके कमर घी खिडक्या 
खोल दी, कुर्सी को करोब खीचत हुए वाले--मैं क्या सोच रहा हूँ सुरेश झाँप 
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त्तोप की जहरत नहीं। सारी बातें खोलकर महिम को साफ साफ एक खत लिख 
हू । तुम क्या कहत॑ हो । 

यह सवाल सुरेश की पीठ पर चाबुक सा लगा | वह ऐसा चौंक उठा कि 
दखकर केदार बावु बोजे---कठार कत्तव्य कैसे करना होता है, यह तो इतने 
दिनो के बाद तुमने ही हमे बताया , अब पीछे लौटने से तो नहीं चल सकता 
बेटे । 

यह तो ठीक है। सुरेश कुछ देर मौन रहकर बोला--लेकिन इस पर 
आपको अपनी लडकी की भी राय ले लेनी चाहिए 

केदार वावू जरा हँसकर बाले--हाँ सो तो चाहिए । 

वे क्या साफ साफ लिख देने को ही कहती हैं ? 

केदार बाबू ने इसका सीधा जवाब न देकर वहा, हाँ करीब-करीब वही 
कहिए ऐसे मामलो म भामने सामने सवाल जवाब करना सबके लिए क्ष्टकर 
होता है| लेक्नि वह तो सयानी है वदस्तूर पढ़ी लिखी है, इन बाता पर पहले 
ही साफ-साफ सोच नही लने स यह पागलपन कहा जा सकता है, वह समयती 
है। सोचता हूँ, आज रात यह काम कर ही लूंगा। 

सुरश ने फीका हँसक्र कहा, इतनी जल्दी क्या ? थोडा सोच लेना भी 
जरूरी है। 

केदार वाबू मे बहा--इसमे सोचने की कहा गुंजाइश है ? उसके हाथो 
अपनी लडबी को सौंप न सकूगा, यह तें है---फिर इस घिनोन व्यापार का 
जितना जल्दी अत हो, उतना ही कत्याण । 

सुरेश ने पूछा मरा जिक़ करना भी जरूरी है । 

केदार वावू ने हेंसवर कहा--बुडढा हो गया, सोचत हो, इतनी भी जकव 
नही, तुम्हारा नाम कोई कभी न लेगा ॥ 

सुरेश ने जैसे चन की सास ली, पर बोला नही, चुप रहा । यह साँस केदार 
बाबू की निगाह से न वच सकी | इस वीच सुरेश के और कुछ आचरण को 
गोर करके मन में एक निश्चित अनुमान कर लिया था। उसके बयूठ-मच की 
क्सोटी के लिए उहान अंधेर म एक ढेता फेंका । वांसे, तुमन एक ता हम लोगो 
का बडा उपकार क्या वेट, मगर उससे भी बडे उपक्पर की तुमसे हमे उम्मीद 
है। हम ब्राह्म हैं जरूर पर बसे द्राह्म वही । और मरी विटिया तो मन ही मन 
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अपनी माँ जँसी हिंदू ही रह गई है। वह हमारी ब्राह्मपता बिल्कुल पस्ताद 
नही करती । 

सुरेश ने अचरज से आरसें उठावर देखा ! उसकी इस भौन उत्सुकता को 
खास तौर से देखकर केदार बाबू बहन लग--जभा मैं विंटिया को सदा बुमारी 
नहीं रख सकता । इस विपय मे मैं तुम लोगा जसा हिंदू मतावलबी हूँ। सो 
एक रिश्ता जिस प्रकार तुम्हार चलत टूटा उसी प्रवार एवं दूसरा रिश्ता 
तुम्हें जोड दना होगा बेटे 

सुरेश न कहा - ठीक है। मैं जी जान स काशिश कलतंगा। 

उसके चहर के भाव को पढ़ते पढ़ते बेटार बाबू ने सदिग्ध स्वर मे बहा- 
मैं समय रहा हूँ, समाज म दसके लिए काफी हलचल होगी। लेकित शितनी 
जल्दी हो सके अचला की शादी वरके इस हलचल का दवा देना है। लेविन 
एक सयत-सी बात है सुरेश ! इतना कहकर उहान दरवाजे की तरफ दया 
और करीब खिसक कर अपनी आवाज धीमी करवे' बाल---सख्त बात यह है 
कि रूप गुण म लडशा ठीक भी हा ता हि द्‌ समाज वी तरह उस पत्रड बार 
ला दूं" यह नहीं। वह सदा स जिस शिक्षा सस्त्रार म पली है कि उसकी राय 
के बिना कुछ हो सकना मुश्किल है और मत वह दे नही सकती | जयतक दोनो 
में ऐसा कुछ--समझ गए न सुरश ? 

बाता म सुरेश बुछ अनमना सा हा गया था। प्रेम के इस इशारे न मानों 
फिर नए सिरे स आघात पहुँचा कर उसे अचेतन बर लिया। दोपहर मे अपने 
उप्त उछल्भुत प्रेम निवेदन भद्दे आचरण की याद करवे वेदृद शम से उसका 
मुखडा लाल होने के बजाय काला पड गधा । और सुवह का जो अखबार पावो 
के पास नीच पडा था उसे उठाकर वह वितापन वाला पृष्ठ देखने लगा । 

केदार बातू न यह हरकत देखी और इस जावरिमक भाव परिवतन का 
बिल्दुन् उल्दा मतलब लगाकर मन ही मन बहुत खुश हुए। अच्छा मौका देख- 
कर खासी शह जगा दी एक । कहा--म यह एक अजीव वात शुरू से दखता 
आया हूँ सुरेश को पता नही क्या, कसी को जीवन भर के लिए पास पाकर 
भी उस पर रत्ती भर विश्यास नही हाता और किसी को महज दो घण्टे के 
लिए भी करीब पारर लगता है, इसके हाथा अपनी जान तक सौपी जा सकती 


गृह दाह £5.4 


है। लगता है सिफ दो घण्टे की नही, जम जम की जान पहचान है। जैसे 
तुम ! क्तिनी देर का परिचय है तुम से ? 

ठोक उसी समय अचला वहाँ आई। सुरेश ने लहमे के लिए नजर उठाई 
भौर फिर अखबार में ध्यान दिया । 

बाबू जी, आप इस समय चाय पियेंगे या कोको ? 

मैं कोको ही लूगा बेटी । 

सुरेश बाबू आप तो चाय लेंगे न ? 

आँखे अबयार पर हो गडाए रखकर सुरेश ने धीमे से वहा--मुझे चाय 
ही दीजिये । 

आपके प्याले में चीनी कम तो नही लगेगी २ 

नही जितनी आमतौर से सब को लगती है उतनी ही । 

अचला चली गई केदार बाबू से वाता के टूटे छोर को जोडकर कहौ(--+ 
यही समझो न सुरेश अपनी इस विटिया के लिए ही इस बुढ़ापे में मुझें 
मुसीबत में पडना पड़ा । यह बात तो तुमसे छिपा नहीं सका | घरना अपनी 
आफ्त मुसोवत की बहानी भी कोई किसी के कानों तक जाने देता है? जो 
मुझस कभी न बना वतन हित मित्रो के होते वह बात सिफ तुम्ही की कहते 
क्या हिचक नही हो रही हे ? क्या समथत हा कि इसका कोई गूढ कारण नही 
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सुरेश ने अचरज से नजर उठाई और दखता रहा । केदार बाबू कहने 
लगे--पह ईश्वर का निर्देश है--मेरी क्‍या मजाल वि छिपाऊँ। मानना ही 
पडेगा । कहकर उहोने कुर्सी पर एक चपत जमाई ) 

लेक्नि उनकी इस लम्बी भूमित्रा के बाद भी बेटी के लिए उतको 
आफत मुसीबत किस हद को पहुँची, सुरेश इसका अदाजा न वर सका | इसके 
बाद बेदार बाबू विस्तार से वणन करने लगे कि कैसे उनके आडर सप्लाई का 
उत्तना बडा काराबार महज घोखा और कऊृतघ्नता की आग मे जलकर 'राख हो 
गया। फिर भी अडिग धीरज स वे खड़े रहे तथा खच कज बहते जाने पर भी 
बेटी को पढाने लिखाने वे खच मे कभी कटौती नहीं की । वे कहने लगे--कुछ 
डिग्री जारी के डर से मेरा खान पान जहरीला हो गया और खुदरा महाजना के 
तबाणा के मारे जीना मुहाल, तो भी मैंने मुह खोलकर विसी से कुछ न कहा, 
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क्यांकि यही क्लकत्ते मं ही अपने एस ऐसे वहुत से दोह्त पड़े हैं जा बात क्री 
बात में ये बकाया चुका सकते हैं। 
जरा देर थमकर जाने क्या तो सोचा और कह उठे--मग्र तुम्हें जो 
बताया इसमे मु जरा भी सकुचाहट न हुई । यह क्या ईश्वर का स्पष्ठ आदेश 
नही है ? बहत हुए उल्लोन दोनो हाथ क्पाल से लगातर प्रणाम किया । 
सुरेश का भगवान पर विश्वास ने था। उसवे बूढ के इस उच्छवास में 
साथ नही दिया, वल्कि उसका मन कसा ता छाटा हुए गया । धीर हो+र पूछा 
“कितना कज है आप को ? 
केदार बाबू वे कहा--+छ ? मरा कारोबार चचता होता तो यह भी कोई 
कज था ! वहुत तो तीन चार हजार । व और भी कुछ कहन॑ जा रहे ये कि बैरा 
के साथ चाय और खुद से जलपान का सरजाम लिए अचला आई । 
गरम कोको का एक घूँढ लकर खूशी की एक अव्यक्त सी आवाज वरते 
हुए भले की मेज पर रखते हुए बोल उठे । अपने ऊपर भगवान की यह अनोदी 
कृष मैं शुरु से दखता आया हूँ कि वे मुसक्ा कभी वेदश्नती में नही पड़ते देते । 
अब मैंने यह समझा कि क/ू-कहँ करते हुए भी महिस से में मह कह क्या पही 
बाता घा-मानों वे बार बार मरी जवान को दवा दिया करते थे । 
सुरश ने प्याले पर तजर रखकर कहा--आप को ये हपये कब चाहिए ? 
केटार वाबू मे फ़िर कोको का ध्याला मेज पर रखते हुए कहा--जरूरत बर- 
असल मुझे नही सुरेश । तुम लागा वा है । और व जरा ऊंची किस्म की हँसी 
हैसे । इस पहुती को सम्रय नहीं पाकर सुरेश ने मूह उठाकर देखा, देखा कि 
अचला जिज्ञासु सी अपन विता की जोर ताक रही है। उन्हांगे एक यार वेद को, 
एक बार सुरेश को दखब्र कह्ा--इसर्ा मतलब समझता हुछ कठिन तो नहा 
आपिर इस पर पा मैं जपन साथ ता से बहा जाऊँगा। यह अग्रर गपा, वो 
तुम्हारा ही जायगा और रहा तो तुम्ही दावा कर रहया। कहकर वे धीर धीरे 
हसन लगे । 
उन दोनो को आंखें मिल गई और पत्र मं दावा न लाली दौड आए मु ह्‌ 
को झुका लिया ) 
कोरों के दी प्यात खम कर लगे के वार कर बादू को एक जहरी घिटठी 
सिखने की याट ही आईं । वे तुरत यडे हा गए। बावे--आज तुप्ह खाते की 
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बडी तकलीफ हो गई सुरेश, कल दोपहर को यहा खाना | इस तरह “योता 
देकर पबच्छिम की तरफ का दरवाजा खोल कर वे अपने कमरे में चले गए। 

खुले दरवाजे मे डूबत हुए सुरण की लाल आभा सुरेश के चेहरे पर आकर 
पढ़ी । गदन फेरक्र उसने देखा अचला एकटक' उसको देख रही हे--उसने भी 
नजर झुवा ली | घडी की टकटकी वे! सिवाय सारा कमरा सनाठा। 
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घर के मौन को मोडत हुए सुरश ने कहा--एकाएक एक अजीब हरकत 
कर बैठा । 

अचला कुछ बोली नही । 

सुरेश ने फिर कहा--मैं आपको जरूर एक राक्षस सा लग रहा हैँ। लगता 
है, भवेले बठते की हिम्मत नही हो रही है आपको । है म ? और वह खीच खीच 
कर हसने लगा। अचला ने अब भी सिर नही उठाया। लेबिन कही उठाती तो 
देख पाती कि सुरेश वी वह कोशिश करके हेंसी गई विफल हँसो उसके अपने 
ही मुखडे को वार बार अपमानित करके शम से विहृत बना रही है । 

सारे कमरे में फिर सनाठा छा गया और दीवाल घडी की टिक्टिक ही 
स्तब्धा को मापती रही | कुछ दर में यह क्ठार नीरवता जब असह्य हो उठी 
तो अपनी सारी देह वी ऋजु ओर कडी करके सुरेश ने कहा--देखिए जो बार- 
दात हो गई उसके बाद अब आखो वी शम की गुजाइश नहीं। बेला जाती 
रही, अय में जाऊँगा। पर जान से पहले दो एक बातो का जवाब सुन जाना 
चाहता हूँ। देंगी आप ? 

अचला ने सिर उठाया ) आँखें उसकी पीडा से भरी | वाली--कहिए । 

सुरेश कुछ क्षण स्थिर रहकर वोला आपके पिताजी का क्ज चुका देने के 
लिए कल परसों कभी आऊंँगा | लेक्नि जरूरी नही कि आपसे भेंट हो । यह मैं 
जानना चाहता हूँ कि हम दोनो के बारे मे उनका इरादा क्या है यह आप जानती हैं ? 
/ अचला बोली--वे साफ भुझ से कुछ नही बताते । 
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सुरेश बौला--मुझसे भी नही । फिर भी मुझे यक्तीन है मुझ व--मगर 
आप शायद राजी ने हांगी ? 

अचला ने कहा--नही । 

कभी नही ? 

अचला मे नजर घुकाकर कहा--नही 

लेकिन महिम की उम्मीद न रहे, ता ? 

अचला ने अविचलित स्वर से कहा--इसको उम्मीद तो नही ही है। 

सुरश ने पूछा--शायद ता भी नही ? 

अचला ने मुह नही उठाया, लेक्नि वसे ही शातर और हृढ वण्ठ से बहा-- 
नही, तो भी नहीं । 

सुरंश कोच पर लुढक गया और निश्वास छांड कर बोला--खर, इस 
भोर तो साफ हो गया । जान मे जान जाई। कहकर कुछ देर चुप रहा और 
फिर सीधा धठकर बोला--लेकिन मैं इस मुश्विल का सांच रहा है वि फिर 
आपके पिता जी का कल कैसे चुकेगा ? 

अचला ने डरत हुए से जरा सिर उठाकर बडे ही सकोच के साथ कहां-- 
अब तो आप दे नही सकेंगे ? 

नहीं दे सकू गा ? क्यो ? सवाल करक सुरेश तीखी व्याकुल दृष्टि से देखता 
रहा । उत्तर का बुछ देर इन्तजार करके हँसा । लकिन अबवी उसकी हँसी मं 
खुशी न हो, वनावठ भी न थी । बोला--देखिए परिचय वी घडी से ही भेरे जो 
रवैये रहे उहं, भद्र तो नही कहा जा सकता, यह मैं भी जानता हूँ, मगर मैं 
जतना गिरा हुआ भी नहीं हैँ। आपके पिताजी को मैंने रुपए घूस मे नहीं 
देना चाहा था, मुसीबत म मंदद के रूप म ही देना चाहा था । लिहाजा देना 
आपदी राय पर तिभर नही करता । वह निभर करता है उनके लेने पर ! अब 
बे रुपए लेगे कसे, मैं यही सोच रहा हूँ | बल्कि आइए इस पर हम जरा राय- 
विचार कर ले । 

अचला ने कहा--क्हिए । 

सुरेश ने कहा--देवकृपा से बहुत बहुत रुपए का मालिक हूँ मैं | अर रुपए 
पैसे पर वभी मुझे किसी तरह का मांह नहो रहा है। हजार चारेक रुपए मैं 
मअजे से दे सकता हूँ ॥ ओर आपके सुख के लिए तो ज्यादा भी गवा सकता हूँ । 
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खेर ! आपके पिताजी का ख्याल है वि इन स्पयो को चुकान की जरूर न 
होगी । जो कि एक तरह से यह चुवाना ही होगा ! समझ गई ? 

सिर हिलाकर अचला ने अस्फुट स्वर मे क्हा--जी । 

सुरेश ने कहा--मैं साफ कर रहा हू, मेरी साफगोई का अयथा न समझें । 
खूब समझ रहा हूँ कि रूपया की उहू सख्म जरूरत है, मगर इतने रुपए चुझाने 
की उनकी अवस्था नही है । गरचे,मेरी तरफ से कोई जरूरत भी नहीं--अच्छा, 
यह तो आसानी से हा सकता है। परसों तकः आप अपना इरादा उन पर 
जाहिर न करे ता कोइ गडवडी न रहे ! क्या, वनगा आपसे यह ? 

अचला उस्ती तरह सिर झुवाएं बढठी रही। सुरश ने कहा--आपने रुपया 
के लोभ से राय नही दी, इसस मेरी श्रद्धा जार भी बढ गई। वल्कि आप राजी 
हो गइ्ट हाती तभी शायद मैं डर स पीछे हट जाता । भर लिए जमम्भव कुछ 
भी नहा | मे चला। सुरेश हँसत हुए खड़ा होकर बोला--7 हने को जपना 
मुह नही रहा । तो भी जाने की घडी म आपस एक भीख मांगता हूँ, मरे 
अपराधा वो आप याद न रक्खें। जरा आगा पीछा करके योला--तमस्ते । 
बुराई से जहाज लादकर मैं चला, मगर मैं पिएाच भा नहीं। खर, एतयार 
बरने का जब काई उपाय नहीं रहन दिया तो अभी वहना बवार है। और 
दोनों हाथ उठाबर नमस्कार बरवे' बह तजी से नित्रल गया । 

धीरे धीरे उसके पैरो बी आहट सीडिया पर सो गई । जचता न उसे सुता 
और फिर अकारण ही उसकी आया क टपाटप आसू की बूँद चुन लगी। 

अदर आते हुए केदार वाबू ने पृछा--मसुरेश ? 

अचता ने झट आसू पोछकर कहा--नभी अभी चले गए । 

केदार याबू न चक्ति होकर उहा--अच्छा मुज़्से मिले बिना ही चला 
गया। जाते वक्त तुमने बल यहाँ आने की वात याद दिला दी थी ? 

अप्रतिभ हारर जचला ने कहा---मुझे याद नहीं रहा पिताजी | 

याद नही रहा | खूब | कहकर केदार बाबू पास वो चांकी पर निश्चेष्ट 
भाव से बैठ गए । बेटी की दवी जावाज स उनके मन में खटका सा हुआ, लेकिन 
साँझ थे धु धलके में चेहरा दख न पाने वे वारण बह टिकाऊ न हुआ । बोले-- 
इस बुटापे भ जो काम खुद न करू, जिधर खुद नजर न रक्‍्खू, वही नहीं 
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हांगा | उसी में कोई न काई भूल रह जायगी | चलू”, बर के हायो तुरन्त उसे 
लिख भेजू | उसके घर का पता क्‍या है ? 
पता तो मुझे नही मालूम वायूजी ? 
यह भी नही मालूम २ अच्छा ! केदारबाबू फिर दुर्मी पर बैंठ गए । लेविन 
तुर्त रूखाई से बोल उठे--जपन हाथ पाव तुम खुद काट डालना चाहती हो, 
तो काटो मुझे 'राकन की नहीं पडी । इतना ता पम से कम सोचना चाहिए वि 
जा एक बात पर इतने इतन रुपए देने बा तयार हो गया वह आदमी क्सि 
किस्म का है ? उसका पता भी नही पूछ रखना चाहिए ? तुम जस जैंस बडी हो 
'रही हो कसी तो हुई जा रही हो अचला कहकर उन्हान एक लम्बा निश्वास 
छाडा । 
कजे क॑ जाल म फेंसे पिता जिस झूठ और हीनता से वहरहाल आत्म रक्षा 
की कोशिश कर रह थ अचला वह सव देख रही थी। उससे उसके मन को चोट 
पहुँचती पर वह भव चुपचाप महा करती । अभी भी कोई जवाव देकर उसने 
खीझ का कोई प्रतिवाद नही विया । लेकिन मन भ यही बल्पना करके' केदार 
बाबू को राहत मिली कि वह लज्जित और पीडित हुई । 
बरा बत्ती जलाकर दे गया। उहाने सतह की शिंडकी देकर क्हा-तुमने 
महिम की कभी खोज पूछ भी न की । खेर न ली, अच्छा ही क्या । भगवान्‌ 
जो करते है भले के लिए करते है। मगर सुरेश के वार म ता यह लागू नहीं 
हा सकता | देखा नही मानो इश्वर हाथ पक्ड कर स्वय इसे पहुँचा गए । 
जचला ने पूछा--नाप क्‍या सुरेश वाव्‌ स स्पए क्ज लेंगे ? 
केदार बाबू की भगवट-भक्ति जचानक' बाधा पावर विचलित हा उठी । 
बंदी वी ओर दखकर वावे--हा,---ना कज ठीक नहीं तव जानती हां बटी, 
बात क्‍या है कि सुरेण वश भला हूं आज दिन ऐसा भला लडका लाखो में कही 
एवं मिलता है । उसकी भीतरी दच्छा है कि कज के चलते यह मकान य वेहाथ 
हा जाय । 'रहगा तो तुम्टी लोगो का रहेगा मैं अब क दिन को हूँ, समझा ? 
अचला चुप रही । केटार याब्‌ उत्माहित हो वाल उढे---तुम तो जानती हो, 
मैं सदा साफ वात पसद करता हूँ । आदर और मुह म और, यह सुथसे नही 
हाने का । इसालिए खातकर कह दिया कि अब सब जाल सुतकर महिम के 
हाथो तुम्हें सौपने स पानी म फ्केना बेहतर है। मुरेश की भी जब यही राय 
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है, तब पहना ही पडेगा कि उसके दोस्त से तुम्हारी शादी की बात दूर तब फल 
चुकी है ऐसे में रिश्ता तोडने से ही न चलेगा, नया ठीक भी वरना हागा, नहीं 
तो समाज में मुंह दिखाना मुश्विल होगा । कितु जो कहो, लड़का है सुरेश । 
मैं मगलमय को इसोलिए बार-बार प्रणाम करना । 

पिता का प्रणाम करना फिर जब निविध्न सम्पन हो गया, तो अचला ने 
धीरे घीरे कहा--इनसे इतना रुपया न लें तो क्या न चले बाबूजी ? 

केदार बाबू शवा से चौक उठे । बोले--लिए विना चलन का जो नहीं 
बेटी ! अच्छा ? 
मगर हम चुका जो नहीं सकेंगे । 

चुकाने की बात क्या स्रेश--उद्विग्न आशका से बूढ वात को खत्म ही न 
कर सके । उनका समूचा चेहरा सफेद हो गया । उनकी यह शक्ल देखकर अचला 
को तकलीफ हुई । झट बोली, वे कह रहे थे, परसो आकर वे स्पए दे जाएँगे ॥ 

चुकान वी बात-- 

नही, यह उहोंने नहीं कहा । 

लिखा पढी-- 

नहीं, इसका शायद उहे बिल्कुल इरादा नहीं । 

यही वात ! कहकर तप्ति की रुघी सास झट फेंक्कर वे कुर्सी पर लेटे- 
से बैठे और आर्थे बन्द करके दाना पर सामने की मैज पर रख दिए। आनाद 
और आराम से उनका सर्वाज्ध मानो कुछ देर के लिए शिथिल हा गया | कुछ 
देर उसी तरह से रह फिर पैर नीचे उतार कर दमजत स्वर में वाल, अब साच 
ता देखो बेटी, कहाँ से क्या हुआ ? इसम उस सव-शक्तिमान का हाथ क्या साफ 
नही दख रही हो ? अचला चुपचाप पिता के मुंह वी आर ताकती रही | जवाब 
का इतजार न करके ही वाले, मैं साफ देख पा रहा हूँ, यह केवल उनकी दया 
है। तुम से बताऊँ क्या परिटिया, थ॑ दो साल मैं एक भी रात ठीक से सा नही 
सका हूँ । केवल उही को पुकारता रहा हूँ, जौर सुरेश का दखत ही जगा, यह 
मानो मेरे उस जम की सतान है । 

अचला चुप बेठो रहो । पिता की गिरी हुईं आथिक दशा बह अब जानती 
थी, लेकिन अदर-अन्दर वह इस हद तक पहुँच चुकी थी, यह नही मालूम था । 
दो साल की एकात प्राथना से मगल मय की इृपा हुई भी और अचानक वह 
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समस्या हल भी हुई तो उसी का अपना मसला वडा पेचीदा हो गया। सुरेश ने 
रुपया लेने वे बारे मे अभी-अभी उससे जो सकलल्‍प किया था , उस सकल्प को 
छोडना पडा । इसमे जरा भी बाधा देने की वात वह सोच नही सवी । जो भी 
हो रुपया लना ही पडेगा। 
केदार बाबू सध्यापासना के लिए चले गए। अचला शुरू से अत तक 
सारी धटनाओ को दुहरा कर उपलब्धि के लिए वही बठी रह गई। 
उसके जीवन के सधघिस्थल पर जो मित्र अगल वगल आकर खडे हैं, उनमे 
से एक का तो 'जाआ कहकर विदाई देनो ही पडेगी, इससे एवं तिल भी स देह 
नही , मगर विसे ? कौन है वह ? जा महिम उसके नि सदेह विश्वास पर पता 
नही क्सि कत्तव्य की पुजार से, निश्चित बेखटके बैठा है, उसका शाँत मुखडा 
याद करते ही अचला की आखें भर आइ। जिसने कभी कोई अपराध नहीं 
किया, फिर भी जाना कहते ही वह चुपचाप चला जायगा । इसी जिदगी मं 
किमी भी वहान॑ कसी भा नात वह कभी उनके पथ में नही आएगा ॥ अचला 
बा स्पष्ट दिखाई पड़ने लगा कि इस अभावनीय विदाई की भा तम घडी में भी 
उसकी अटूट ग्रम्भीरता विचलित नही होगी, वह कसी का दोष नहीं देगा, 
शायद हा कि कारण तक न जानना चाहंगा गहर विज््मय और गूढ वेदना की 
एक लतीर शायद उसके चेहरे पर झलके, मगर उसके सिवाय कोई उसे देख भी 
न पाएगा । 
उसके वाद एक दिन वह सुनगा दि मेरा विवाह सुरेश से हुआ। उस 
समय असावधानता म ही शायद एक लम्बा निश्वास छूट पडेगा या कि जरा 
मुसकुरा कर ही अपन काम में लग जायगा ! इस बात का सोचकर सून॑ कमरे 
में भी लज्जा और घृणा से उसका चेहरा लाल हो उठा । 
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दस-बा रह दिन बीत गए। बैटार वावू का रवैंपा देघपर लगता इतनी 
सफूर्ति शामद उनम जवानी मं भो न थो। आज साँझ से पहले वायस्थोप देख- 
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कर लौटत हुए गोल दीधी वे आसपास हृठात गाडी से उतर पडने को तैयार 
होकर वोले--सुरेश, मैं यहा से समाज चला जाऊँगा चलकर, तुम लोग घर 
जाओ बेट , और हाथ को छडी का घुमाते हुए वे तेजी से चले गये। सुरेश ने 
बहा--तुम्हारे पिताजी वी तबीयत आजकल खूब अच्छी है लगता है। 
अचला उधर को ही ताक रही थी , बोली--जी हा, आपकी कृपा से । 
गाडी मोड पर मुंडी और वे जाझल हो गए । सुरेश ने अचला के दाए हाथ का 
अपनी छाती पर खीचक्र कहा--तुम्हे पता है इस बात से भुझे दुख होता है । 
क्या इसीलिए तुम बार बार कहा वरती हो ? 
अचला जरा फीका हसकर वोली--क्ही इतनी बडी दया भूल जाऊं, 
इसीलिए बार-बार याद करती हूँ । आपको दुखाने के लिए नही बहती । 
उसकी हथेली का जरा सा दवाकर सुरेश ने कहा--इसीलिए मुससे चोट 
ज्यादा लगती है । 
क्यो २ 
मैं खूब समझता हूँ कि सिफ इस दया को स्मरण करके ही तुम मत मे बल 
पाती हा । इसके सिवाय तुम्हारा औौर जरा भी सबय नहीं, सच है या नही ? 
अगर न कहूँ ? 
इच्छा न हो, मत कहा । लेकिन मुझको क्रभी तुम भी नहीं कह सकोगी ? 
अचला का मुख मलिन हो गया । सिर युवाए घोरे धोरे बोली--क्भी 
कहना पडेगा, यह तो आप जानत हैं । 
उसके उदास मुख्ड को देखकर सुरेश न निश्वास फेंक[ । मगर यही होना 
है, तो दा दिन पहले कहने में ही कौन सा गुनाह है ? 
अचला न उत्तर नही दिया । अनमनी सी रास्ते की त्रफ देखती रही । 
पिनट भर चुप रहकर सुरेश अचानक, बोल उठा, मुझे लगता है, महिम को सव 
मालूम हो गया है । 
चौवकर अचला ने मुह फेरा । उसका एक हाथ अब तक सुरेश के हाथ 
मे ही था। उसे खीच कर पूछा--आपने कैस जाना ? 
उसकी जाकुल आवाज सुरंश के काना में खट से लगी ॥ बोला, नही तो 
अब तक बह आता | पद्रह सोलह दिन हो गए न! 
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अचला ने सिर हिलाकर कहा--आज को मिलाकर उनीस दिन हुए ॥ 
अच्छा पिताजी ने क्‍या उह्े कोई पत्च लिखा है, मालूम है आपको ? 
सुरश ने सक्षेप में कहा--नही, नही मालूम । 
वे घर से लौटे या नही जानते है ? 
नहीं यह भी नहीं जानता । 
अचला ने फिर गाडी से बाहर देखत हुए क्हा--तो फिर खत लिखकर 
उाह सब बताना पिताजी के लिए उचित है। कसी दिन अचानक आकर हाजिर 
न हो जाये । 
फिर जुछ टेर से लिए दोना नीरव हो रहे। सुरेश ने फिर एक बार 
उसके शिथिल हाथ को अपने हाथ मे लेकर धीर धीरे कहा--मुझे सबसे डर 
इस बात का लगता है अचला जवब मैं सोचता हूँ कि तुम कभी मु्ने श्रद्धा तक 
नहीं कर सकोगी । मुझे सटा यही लगेगा कि रुपये के बल पर मैं तुम्ह तोड 
लाया हैं दोप यही हुआ | 
अचला ने इधर झट से मुह फेर कर वाघा देत हुए कहा--आप एसी 
बात न कहू--आपको मैं दोप नहीं दे सकती । जरा रुककर बोली रपये का 
जोर ससार म हर जगह है यह तो जानी हुई बात है मगर वह जोर तो जापने 
नही लगाया । पिताजी ने जाने पर सब कुछ जानत हुए मैं अगर भाप पर 
अश्रद्धा करूं तो मुझे नक मं भी जगह नही मिलेगी । 
सुरेश वी सदा की फितरत है, जरा सी बात पर ही वह विभलित हो 
उठता। अचला के इसी छोट से प्यार वाक्य पर उसकी आखो म पानी भर 
आया | उस पानी को अचला के हाथ सं पोष्ठ १र उसने कहा--यह न सोचो 
कि इस अपराध, इस अयाय का परिणाम मैं नही समझ सकता हू । मगर मैं 
दुबल हूँ । बहुत ही दुबल ? यह चाठ महिम सह लेगा मेरा क्लेजा मगर दूव' 
टूक हो जायगा । कहत हुए माना किसी जोर के घक्रे को सम्हाल लिया, इस 
तरह से बोला--तुम मेरी नही, और क्सि की हा॑ यह बात मैं सोच ही नही 
सकता- तुम्हें नहीं पारऊंगा यह साचते ही मेरे फावो के नीचे की जमीन तक 
खिसवन लगती है | 
रात्त पर गैस की वत्तियाँ जलाई जा रही थी । उनकी गली म गाडी के 
घुसते ही सुरेश क॑ चेहरे पर राशनी पडी और उसकी छव्‌ छलाती आखे अचला 
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को दिखाई पड गई। क्षणिक दया से दस वह वही कर बैठी, जा कभी नहीं 
किया । सामन घुक्कर अपने हाथ से उसका आँसू पोठती हुई बोला, मैं पिताजी 
की बात से पभी बाहर नहीं । मुझे तो उहोंने तुम्हारे ही हाथी सोपा है । 

अचला के उस हाथ वा अपने हाठा पर ले जावर वार बार घूमते हुए 
सुरेश बहने लगा, मेरे लिए यही सबसे वडा पुरस्वार है अचला, इससे ज्यादा 
नही चाहता । लेकित जिसमे इतने से मुझे वचित न करो । 

गाडी घर के सामने यडी हुई । साईस दरवाजा खोलवर हूट गया । सुरेश 
उतरा और उसने जतन से हाथ पकड क्र अचला वा उतारा तथा एक साथ 
दोनो मे देखा, ठीक सामन महिम यडा है । नजर पडते ही पल में दोनो नरनारी 
पत्थर हो गए। 

दूसरे ही क्षण अचला ने अव्यक्त आत स्वर में कया तो एक शब्द कहकर 
जोर से अपना हाथ खीच लिया और पीछे हट गई । 

विस्मय से सुरेश हत-बुद्धि हु! गया । बोला, सुरेश तुम यहा २? पहले तो 
सुरेश के मुह से वात न फूटी । उसके वाद एक घोट-घोट कर. फख पढे चेहरे 
पर भूखी हंसी खीच कर बाला--वाह महिम ! उसके वाद स लापता ! बात 
क्‍या है ? कय आए ? चलो चलो, ऊपर चलो । कहकर पास जाकर उसका हाथ 
हिलाकर कहा--मगर आपके पित्ताजी ने यह खूब क्या । अपने तो गए समाज 
ओर पहुँचाने वा भार पडा इस गरीब पर ! खैर, अच्छा ही हुआ। नही तो 
महिम से शाय” भेंट ही न होती । घर म इतन दिन कर क्या रहे थे, कहो ता ? 

महिम ने कहा--काम था ।--मारे अचरज के उसे अचला को नमस्ते करने 
की भी सुध न रही । 

उमे जरा धववा सा देकर सुरेश बोला--जो भी हो, आदमी खूब हो ठुम 
हम लोग तो डर से कातर | चिटठी भी देत न वना । सड़े क्यों रहे ? उपर 
चलो | कहकर उस जवदस्ती ढकेल कर ही ऊपर ले गया । लेक्नि जब वह बैठके 
मे जाकर वेठे तो अचानक उसकी अस्वाभाविक प्रगल्भता एक्बारगी थम गई। 
शस की त॑ज रोशनी म उसका चेहरा स्याह हां उठा | दो तीन मिनद कोई कुछ 
ने बोला--महिम ने सूनी आखो एक बार अपने दोस्त और एक बार अचला 
क्य देखकर सूखे स्वर में पूछा, सब ठीक तो है २ 

अचला ने गदन हिलाकर जवाब दिया, बोली नही । 
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महिम बोला--मैं तो वेहद हैरान हूँ । मगर सुरेश से तुम लोगा का परि- 
चय कैसे हुआ ? 
अचला सिर उठाकर मरी सी होकर बोली इहोंने पिताजी के चार हजार 
का कर्जा वसूल कर दिया है | उसका मुंह देखकर महिम के मुह से सिफ इतना 
ही निकला, उसके वाद ? 
इसके वाद तुम पिताजी से पूछता--क्हकर अचला तजी से जदर चली 
गई। महिम बुछ देर बठा रहा और अत मे मित्र से बोला, माजरा वया है 
सुरेश ? 
सुरेश ने उद्धत भाव स जवाय दिया तुम्हारी तरह रुपया ही मेरी जान 
नही है। भले आदमी आडे वक्त म॑ मदद मागत है, तो मैं देता हूँ बस इतना ही ॥ 
बे चुका ना सकें तो आशा है बह दोप मेरा नहीं। इतने पर भी अगर मुझे ही 
दोपी ठहराओ ता हजार बार ठहरा सकते हां, मुझे आपत्ति नहीं । 
मित्ने की यह वे सिर पैर को सफाई बौर उसके कहने के ऐसे अनोखे ढग 
से महिम वास्तव म॑ मूढ होकर देखता रहा और अत मे कहा--एकाएक मैं तुम्हें 
ही क्यो दोषी वनाऊँगा इसका कोई मतलय मेरी समझ मे नही आया सुरेश । 
कृपा करके जब तक खोलकर न कहा तो क्से सभझ सकता हूँ । 
सुरेश ने उसी रुखाई से कहा--खोलकर क्या बताओं बताने को है ही 
कया ? 
महिम न वहा--है । म जिस दिन घर जा रहा था, तब तुम इन लोगो 
को पहचानते न थे। इसी बीच ऐसी घनिष्टता ही कसे हो गई और एक ब्राह्म 
परिवार की मुसीवत म चार चार हजार रुपए देन वी यह उदारता ही मन की 
कैसे आईं इतना ही मुझे समझा दो तो मैं कृताथ होऊँ। 
सुरेश ने कहा--सो हो सकता हैं। लक्नि मुझे अभी बात करने का समय 
नही है। मैं अभी चलता हूँ । इसके सिवा केदार बाबू से ही पूछ लेना न, बहने 
के लिए तो वे बढे ही हुए हैं । 
ठीक है। वहुकर महिम उठ खडा हुआ । सुनन का बडा कौतूहल था, फिर 
भी उनके इतजार मे बैठते का अभी समय नही है। मैं जाता हूँ--- 
सुरंश फिर बठा रहा कुछ बोला नही / 
बाहर आकर महिम को नजर आया, सामने की रेलिंग पकड कर उसी 
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_रफ देखती हुई अधेरे मे अचला खडी है ! लेक्नि करीव आने या बात करने 
क्री उसने कोई को शिश नही की । यह देखकर वह भी सोढी से नीचे उतर गया | 
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महिम कुछ जरूरी दवाएँ खरीदने के लिए कलकते आया था लिहाजा 
रात ही वी गाडी से लौट गया। सूरेश ने खोज पूछ से जाना, महिम मेरे घर नहीं 
पर॑चा--चारेक दिन बाद केदार बाबू के बैठके म बैठ कर यही चर्चा शायद हो 
रही थी। केदार वावू को वायस्कोप का नया नशा सवार हआ था। त था, 
भाज भी चाय पीकर वे लोग मिकक्‍लेंगे । सुरश बी गाडी बाहर खडी थी--ऐसे 
समय दिसो बुद्े ग्रह वी तरह अक्स्मात्‌ महिम आकर दरवाजे के पास खडा 
हुआ। 

सबने नजर उठाकर देखा और सबके चेहरे पर परिवतन सा दिखाई दिया । 

केदार बाबू ने विरस मुख से, जबदस्ती जरा हेसकर अगवानी की--आआ 
महिम | खबर सब ठीक हैं २ 

नमस्कार करके महिम अदर आवर बंठा । घर मे इतती देर होने का 
कारण पूछे जाते पर सिफ यह कहा कि जरूरी काम था। सुरेश न मेज पर से 
उस दिन का अखबार उठा कर पढना शुरू कर दिया । और अचला बगल की 
चौवी पर से सिलाई उठा वर उसम लग गई | इसलिए वात सिफ वेदार वाबू 
से होने लगी । 

अचानक बीच में एक मिनट के लिए अचला उठ कर बाहर गई और 
तुरत आदर आ गई। जरा ही देर बाद सिर के ऊपर का पखा खीचा जाने 
लगा। अचानवा हवा जा लगी सो खुश कोकर केदार बाबू बोल उठे गनीमत 
है। इतनी दर म कम्बस्त पखा वाले वी कृपा ता हुई | 

सुरेण ने तीखी और टढी निगाहा से दख लिया, महिम के क्पाल पर 
पसीने की बूँदें जम आई हैं। क्यो अचला उठकर बाहर गई ओर अचानक 
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परे वाले की दया कैसे हो यई, साथ कुछ लमहे म विजली की तरह उसके मन 
में खेल गया जौर जिस हवा से केदार वाबू खुश हुए थे, उसी हवा से उसका 
सवाग जल जाने लगा । अचानक गला खोलकर वह बोल उठा, पाच बज गए। 
और देर करने से न चलेगा केदार बाबू । 

केदार वाबू ने वातचीत बद करके चाय के लिए चीख-पुकार मचाई कि 
बैरा सारा सरजाम लेकर आ पहुँचा | सिलाई छोडकर प्याले म चाय बनाकर 
पिता और सुरेश की जोर बढात ही केदार वाबू ने पूछा--तुम नही पियोगी 
बेटी १ 

अचला ने गदन हिलाकर कहा--नही, वडी गर्मी है । 

अचानक महिम पर नजर पडते ही वे व्यस्त से होकर वोल उठे, भरे, 
महिंम को न दी । तुम नही पियोगे महिम ? 

महिम जवाब दे इसके पहले ही अचला ने मुडकर उसकी शोर देख 
स्वाभाविक मदुता से कहा---त इतनी गर्मी म तुम चाय मत लो । फिर इस 
चक्त तो तुम्ह चाय वर्दाश्त नही होगी । 

महिम की छाती पर से किसी ने ता दुवह पत्थर का बोझ जादू के वल से 
उठाकर फेंक दिया। बहू वांल न सका, सिफ अव्यक्त विस्मय से एक्टक दखता 
रहा । अचला बाली--जरा देर सब्र करा मैं लाइम जूस का शरवत्त बनाकर 
लाती हुँ--नौर सम्मति का इंतजार किए विना ही चली गई। सुरेश एक 
तरफ का मुह धुमाक्र कल के खिलौन सा चाय पीता रहा जरूर, पर चाय की 
एक एक बूंद उस समय विस्वाद और कडवी लगने लगी । 

चाय पीकर केदार बाबू झटपट कपडे बदल जाएं। जाकर देखा, अचला 
चैंठी बैठी ध्यान से सिलाई कर रही है। उहोने आश्चय से कहा---बैठी सिलाई 
ही कर रही हो, तैयार नहीं हुई ? 

अचला ने शात भाव से क्हा---मैं नही जाऊँगी । 

नहीं जाओगी ! यह कसी बात ? 

नहीं, आज जाप जोग जायें । मुग्षे अच्छा नहीं लग रहा है। कहकर वह 
जरा हेंसी। 

कुटव ओर क्रोध को दबाकर सुरेश न क्हा--चलिए केदार बाबू आज 
हम लाग चलें । उनकी शायद तवीयत ठीक नही, जबदस्ती से क्या लाभ ? 
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उमे दखत ही वेदार बाबू उसके अदर के क्राध वा भाष गए। वेटी से 
पूछा, तुम्ह कुछ हुआ है ? 

अचला न कहा--मैं ठीउ ही हूं । 

सुरश महिम वी तरफ पीठ बरके खड़ा था। उसत मुह के भाव को गौर 
नहीं किया, वाना--चलिए हम चने । उह घर म॑ दुछ काम हां सकता है-- 
जार परके ले जान वो पया जर्रत है ? 

केदार बाबू ने वठार स्वर से पूछा--घर म॑ वाई काम है ? 

जचला न सिर हिलारर कहा--तहीं 

केदार वायू विलला पडें--मैं वहता हूँ, चल । जिद्दी लडकी | 

अचना ये हाथ वी सिवाई छूट कर नीचे गिर गई। वह स्तभित-सी आखें 
थडी बडी बरवे' पहले सुरण फिर पिता को तावकर एकाएक मुह धुमाकवर 
तेजी स चली गई। 

सुरश न स्याह मुखडा जिए वहा--आप तो सत्र वात मे जार जबदस्ती 
करते हैं। मगर में जब देर नहीं कर सकता, इसाजत द, तो मैं जाऊँ। 

अपन अभद्र आचरण स केदार बाबू मन ही मन लज्जित हा रह थे-- 
सुरेश थी वात स नाराज हा गए। मगर वह नाराजगी पडी महिम पर। वह 
बहुन ही दुपी भोर क्षुब्ध हाकर उठना ही चाहता था । केदार बायू ने कहा-- 
तुम्हे काई काम है महिम । 

महिस भपने को जब्त क रदे' उठते हुए वाला--मही । 

केदार बाय चलन को उद्यत हाकर बाले--ता जाज हम लोग जरा व्यस्त 
हूं, फिर कभी आने से-- 

महिम ने वहा--जैंसी आचा । जाऊँगा। लेकिन आने की कोई आव- 
श्यकता है । 

सुरेश को सुनारर केदार बाबू ने क्हा--मुझे अपन लिए कोई जरूरत 
नही । लकिन जरूरत समझो ता आता, कुछ वाता पर चचा की जायगी । 

तीवा जने बाहर निकल पड़े | नीचे आकर महिस वी तरफ सुरेश ने 
ताका तक नही, वह केदार वाबू वा लेजर गाडी पर सवार हो गया। काचवान 
ने गाडी हाक दी। 

महिम कुछ ही दूर बढा था कि पीछे से अपने नाम को पुझार सुनकर 
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खडा हो गया । देखा केदार बाबू का बरा है। वह बेचारा हॉफ्ता हुला उसके 
पास आया और कागज का एक चिट उसके हाथ पर रख दिया। उस पर 
पेसिल से सिफ अचला लिखा था । वरा ने कहा--उन्होंन बुलाया है। 

महिम लौटा । सीढी पर पाव धरते ही देया, अचला सामन खडी है। 
उसकी लाल थाणा की पलके अभी भी गीली थी । पास जात ही वोली--तुम 
क्या अपन कमाई मित्र के हाथा मु्े जिबह + लिए छाड गए ? जिसने तुम्हारे 
साथ इतनी बडी दृतघ्नता की तुम मुझे उसके हाथो छाटकर कस जा रह हो ? 
भर वह सर चर रा पडी । 

महिम काठ का मारासा खडा रहा। दो एफ मिनट म जायें पाछकर 
बह बोली--मुझे शमान का समय जब नही रहा। तुम्हारा दाया हाथ दखू ? 
और खुद उसका दाहना हाथ खीचकर अपनी अँगुली स सान की जँगूठी निकाल 
कर उसे उसते पहता दी । वानी--मैं और सोच नहीं सकती । अब जा करता 
है तुम करा इतना कहकर उसके पावा तक झुक कर उसने प्रणाम किया और 
चली गई । 

महिम ने भला बुरा कुछ न कहा--बडा देर तक रलिंग पर भार दकर 
चुप खड़ा रहा और फिर धीर धीर उतर कर चला गया । 


११ 


साज्ञ के वाव सिर झुकाएं जव महिम अपने डेर की तरफ लौट रहा था, 
ता उसकी शक्त देखकर किसी को यह कहने की मजाल न थी उस समय उसका 
प्राण पीडा स वाहर आन के लिए उसी के हृदय की दीवारा का खांद रहा था। 
कस सुरेश वहा पर्चा कसे इतना घनिष्ठ हा गया--इमका छोटा मोटा इतिहास 
जभी उसे मानूम जरूर नहीं हो सका था, लेकित असली बात अब उसकी 
जजानी न थी । वेटार वाबू का वह चीहता था। उह जहा रुपए की व्‌ मिली 
है वहा से वे सहज ही पलट नहा सकते, इसम काई संदेह नही। सुरश का भी 
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बह छुट्पन स बहुत रूपों मं देखता आया है। दवात जिस वह प्यार करता है, 
उसे पान के लिए वह क्‍या दे नहीं सकता । यह कल्पना करता भी मुश्किल है। 
रुपया ता कोई चीज ही नही, यह तो उसके लिए सदा स॑ तुच्छ रहा है। कभी 
उसी के लिए उसने मु गेर की गगा मे अपनी जान की भी ममता नहीं की आज 
अगर वह किसी दूमरे के प्रेम के प्रवलता मोह में अपने उसी महिम का ख्याल न 
करे तो वह उसे दाप कम द ? फलस्वरूप सारी घटना उसे एक मामिक दुधटना 
सी लगने के वजाय उसने कसा को दाप नहीं दिया लेक्नि यह जा इतनी इतनी 
प्रचड विरोधी शक्तियाँ सहसा जाग उठी है इनको रांकः कर अचला उसके पास 
लोट सकेगी, यह विश्वास उस न था इमीलिए अचला की अतिम वातां, अतिम 
आचरण न क्षण के लिए चचन करने के सिवाय उसे भरोसा नही दिया। अग्रूठी 
की तरफ यार-वार दखकर भी उस सात्वना नही मिली--फिर भी आजिरी 
फसला तो जरूरी ही ठहरा । अपन को इस तरह भुलाकर ता अब एक पत्र भी 
नही चल सकता । होता है सो हा, इसका आ तम निणय वह जरूर ही कर 
लेगा । यही सकल्प करके वह अपन गरीब छात्रावास म रात के आठ वजे के 
बाद पहुँचा । 

दूसरे दिन तीसर पहर वह केदार वायू के यहा गया, ता पता चला अभी 
अभी व लाग बाहर चले गए--कही योता है। उत्तक दूसर भी दित जाकर 
भेंट नहीं हुईं। बरा न कहा--सब वायस्काप देखन गए है, लौटन मे देर हागी। 
सब कौन, विना पूछे भी महिम समझ गया । अपमान जौर अभिमान जितना बडा 
ही हा, लगातार दो दिता तक लौट आना ही उसके जसे आदमी के लिए काफी 
हो सकता था, लकिन हाथ की जेंगूठी ने उस डेरे पर टिकन नही दिया तीसरे 
दिन फिर उसे ठेलकर वहा भेजा। आज खबर मिली, वाबू घर पर है बैठक मे 
चठ कर चाय पी रहे हैं। महिंम का कमरे क॒ पास देखकर केदार वाबू ने गभीर 
स्वर मं कहा---आओआ महिम । महिम न हाथ उठाकर नमस्त क्या । 

वहाँ से कुछ दूर पर खुले झरोखे क॑ पास एक सोफा पर अलग-वलग अचला 
और सुरश बढठे । अचला की गोदी पर तस्वीरा की एक भारी किताव । दाना 
तस्वीरे देख रहे थे। सुरेश न नजर उठाकर देखा और फिर तस्वीर देखने मे 
मशगूल हा गया , लेकिन अचला ने उलट कर देखा भी नहीं। उसका युवा ₹ 
मुखडा देखा नहीं जा सका, पर वह जपनी क्तिाव के पन्नों पर जिस 


ही 


हर 
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क्षुकी थी कि ऐसा सोचना असगत नहीं कि पिता वी आवाज, भागतुव वे पैरो 
की आहट, दुछ भी उनके कानो तक न पट़ुँची । 
महिम अदर जाकर एवं बुर्मों खीचरर वठ गया | केदार बायू बडी देर 
तक आर कुछ न वोले--थाडी थोड़ी करके चाय पीने लगे, प्याला जब, यत्म हा 
चुका और चुप रहना जब निहायत नामुमकिनि हा गया, तो प्यातरे को रखत हुए 
बोले --तो जब क्‍या कर रहे हो ? कानून का परीक्षा फल निकलने म तो लगता 
है अभी महोने भर की देर है । 
महिम्र सिफ वाला--जी हा । 
केदार वाबू वोले--मान लिया पास ही कर गए और पास तुम हांगे, 
इसमे मुझे कोई सदेह नहीं, लेक्नि कुछ दिन प्रक्टिस करके कुछ रुपया जमा 
बिए विना तो और किसी तरफ मन को दौडा नहीं सकते । वया य्याल है, 
सुरेश महिम को सासारिक हालत ता सुनत है, अच्छो नही है । 
सुरेश वौला--नही । महिम जरा धीरे बीरे हँसकर वोला---प्रेक्टिस करने 
से ही रुपए जमेगे इसका भी तो कोई ठिकाना नहीं । 
केदार बाबू ने सिर हिलाकर कहा--तही, सो ता नही है--ईश्वर वी 
भर्जी लेकिन काशिश से असभव कुछ भी नही । हमार शास्त्कारों न कहा है, 
पुस्पसिह तुम्हारे वही पुरपर्तिह हाता होगा | और किसी भी तरफ नजर नहा 
रहेगी--उतति और उनतति । उसके वाद ससार कम करा जांजी चाहे करा, 
कोइ दाप नहीं--तही तो महापाप ! कहकर सुरेश की ओर एक बार देखकर 
बोले--वया सुरेश परिवार को खिला पहिता म सक्ू, बच्चा को लिखा पा न 
सबू । इसी तरह से तो हिटू लोग जह तम म गए। हम ब्रह्म समाजी भी अगर 
अच्छा आदश न दिखा पाएँ ता सत्य जगत के सामने मुह तक न दिखा सकुगा 
ठीक है या नही ? क्‍यों सुरेश ? 
सुरेश पहले की तरह ही मोन रहा महिम मन ही मन असहिष्णु हाकर 
बोला--आपके उपदेश को मैं याद रक्खूंगा । लेक्नि आपने क्‍या मुझे इसी की 
चर्चा वे लिए बुलाया था २ 
केदार बाबू उसके मन की वात सम्रस गए | वाल--नही जौर भी वात्त है 
जलेक्ति, कहकर उहोंते सोफे की तरफ देखा | 
सुरेश ने खडे होकर कहा--तो हम लाग उस कमरे मं जाऊर बे । उसन 
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झुक्कर अचला की गोदी से तस्वीर वाली क्ताब उठा ली | उसका यह इशारा 
लेक्नि अचला के आग विल्कुल बेकार हो गया । वह जैसी बठी थी, बैठी रही, 
उठन का उसम कोई लषण ही न दिखाई दिया । केदार वावू ने कहा--तुम दोनों 
जरा उस कमरे में जाकर यठो विटिया, मुय्े महिम से कुछ वात करनी है । 
अचला ने मूह उठाकर पिता की ओर देखकर कहा--मै रहूँ वाबूजी । 
सुरेश ने कहा--ठीक है, न हो मै हो जाता हूँ और एक प्रवार से नाराज 
होकर हाथ की क्तिाव उसकी गांद पर फेंकफर वह जोर से कमरे से निकल 
गया । 
हुक्म उदूली से बेटी पर केदार वाबू खुश नहीं हुए, यह उहोने चेहरे के 
भाव स साफ वता दिया । मगर जिद भी नही की । चुछ देर रज हाकर बैठे 
रहे, फिर कहा--महिम, तुम यह मत सोचो कि मैं तुमस ऊपा हुआ हू बल्कि 
तुम पर मेरी काफी भ्रद्धा ही है। जभी एक वधु की नाइ सलाह दे रहा हैं कि 
इस समय किसी प्रकार की जिम्मेदारी कधे पर लादकर अपन को निकम्मा न 
बना लो । अपनी तरक्की करा, छृती यनो फिर यह वांय लेन का काफी समय 
मिलेगा ) 
महिम ने मुह घुमाकर एक वार अचला की आर देखा । दखत ही उसने 
नजर युका ली। इस पर उसने कदार वादू की जोर देखकर कहा--आपका 
आदेश सिर-आखा । मगर आपकी वी की भी क्‍या यही राय है ? 
केदार बाबू छूटत ही कह उठे--वेशक | बेशक | जरा देर स्थिर रहे और 
बोल--कम से कम इतना तो निश्चित है कि सारा कुछ जान सुनकर मैं तुम्हारे 
परले बाबर बेटी का बहा नहीं दे सकता । 
महिम ने शा-त स्वर से कहा--अग्रेजा म एक प्रया है। एसी हालत मे 
एफ दूमरे के लिए इन्तजार करते है । मैं क्या आपका वही अभिप्राय मान ?ै 
कंदार वावू जल से उठे । बोले---मुना महिम, तुम्हारे सामन शपथ लेने का 
मैंने तुम्ह नही बुलाया है | तुमने हमारे साथ जैसा सलूक किया है, और कोई 
बाप हाता तो महाभारत मच जाता । पर मैं निहायत शाजति चाहन वाला आदमी 
हैं, कोई शोर गुल, कोई हँगामा नही पसंद करता , जहाँ तक सम्भव है, मीठी 
बातो से ही तुम्ह अपना इरादा बत्ता दिया। अब तुम इतजार करोगे या नही 
अंग्रेज लाग क्या करते है, इतनी कैफियत से हमे कोई मतलब नही । फिर हम 


भ्र्छ शरत ग्रथावलतो 


अंग्रेज नही, बद्धाली हैं, लडकी के वडी हां जाने से हम नीद नही आती, खावा 
नही रुचता । यह तुम्ही कौन नही जानते हो ? 
महिम का चेहरा और आखें सूख हो आइ, मगर अपने वो जब्त करके 
उसने धीर भाव से कहा--मैंने ऐसा क्या सलूक किया कि भौर कोई होता, तो 
महाभारत मच जाता--यह सवाल मैं आप से नही पूछना चाहाता। बेवल आपकी 
बेटी के मुह से एक वार यह सुनना चाहता हैँ कि उनका भी यही अभिप्राय है 
था नहीं |! और वह खुद उठकर अचला के पास गया, क्या यही ता ? 
अचला ने न सिर उठाया न वात वी । 
उमडत हुए एक उच्छवास का पीकर महिम ने फिर कहा--एशात मे 
तुम्हारी मशा जानते पूछते का मुझे मौका नही मिला-इसके लिए मैं क्षमा चाहता 
हैँ। उस दिन शाम को सनक म तुम जा कर बैठी थी, उसके लिए भी तुम्हें 
जिम्मेवार न बनाऊंगा | सिफ एक वार यह कहा कि यह अंगूठी तुम वापस 
चाहती हो या नही ? 
जांधी को तेजी से कमर के भादर आकर सुरेश ने कहा-मु्खे माफ 
करना पडेगा केदार वावू अब एक मिचट भी ठहरन का समय मेरे पास नही है । 
जा मोजूद थे, सब ने अचरज से नजर उठाकर देखा | केदार बाबू न पूछा, 
क्यो? 
सुरेश ने नाट्य भगिमा से कहा---तही-नही, मेरी इस गलती के लिए माफी 
नहीं । मेरा अत्रग मित्र प्लेग से मरणासन है और मैं क्या ता यहाँ 
बैठा बठा नाहक ही समय बर्बाद कर रहा हूँ ! 
केदार बाबू न धबराकर पृछा--कह॒ते क्या हा सुरेश ! प्लेग ! घुम वहा 
जाओगे क्‍या ? 
सुरेश हँसकर बोला--बेशक । बहुत पहले ही वहा जाना मेरा उचित था । 
केदार बाबू शकित हाकर बाले--मगर प्लेग है ! वे क्या तुम्हारे ऐसे 
कोई खास आत्मीय हैं-- 
सुरेश ने कहा---आत्मीय ! आत्मोय से वहुत वडा केदार बाबू !' महिम 
की कटाक्ष करके उसने यही पहली वार वात की, महिम, अपने निशीय का कल 
रात से ही प्लेग हुआ है, जिएगा--यह आशा नही है। तुमसे भी बता देना 
उचित है--चलोगे देखने उसे ? 
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महिम इस निशीथ का पहचान नही सका । पूछा--कौन निशीथ ? 

कौन निशीय ? कह क्‍या रह हा महिम ? इसी वीच तुम निशीय को भूल 
गए ? जिसके साथ तुम सारा सेक्ड इयर पढते रह, ऐसी आफत की घडी में 
उसे भूल गए ? कहकर उसने अचला की तरफ देखकर व्यग के स्वर म॑ बहा-- 
याद भी क्यों आए '* प्लेग है न ! 

महिम न इस व्यग को चुपचाप सहकर पूछा--व॑ क्या भवावीपुर से जाया 
करत थे? 

सुरेश ने व्यय स ही जवाब दिया, हा, वही। मगर निशीथ तो दा चार 
था नहीं कि अब तक तुम्ह याद नहीं आया पूछता हूँ, चलोग ? 

अब पहचान कर पूछा--निशीथ इन दिना कहा रहता है ? 

सुरेश बाला--और कहा ? अपन घर, भवानीपुर मे । एसे आडे वक्त एक 
बार उससे मिलना क्‍या कत्तव्य नही लगता तुम्ह ” मैं डाक्टर ठहरा, मु तो 
जाना ही पडेगा , और वसा मिताइ भूल नहीं गए हा तो तुम भी मेर साथ 
चल सकते हा । केदार वाबू मरा ख्याल है, जाप लांगा की वात खत्म हा चुको। 
भाशा है, थाडी देर के लिए भी इस फुसत द सकेंगे २ 

यह व्यग किस पर है समय न पाने वे कारण केदार बाबू, कभी महिम 
और कमी बेटी की आर उद्विग्ग हार ताकन लगे। अपन धनी भावी दामाद 
क्यू मान अभिमान किस बात में और कब जा तुनवा पडता है, यह वे आज भी 
समय न सके । उनके मुह से वात न निकली, महिम भी काठ का मारान्सा 
देखता रहा। देखत देखते अचला बा चेहरा लाल हो उठा। वह धीरे धीर हाथ 
वाली क्ताव को मेज पर रखकर इतनी देर के वाद वाली। क्हा--तुम्ह तो 
जाना ही चाहिए , मगर इनके कानून की क्तिव मे तो प्लेग के निदान नही 
लिखा है ? ये किस लिए जाँय ? 

इस एक बारगी अप्रत्याशित जवाब से सुरेश अवाछू हो गया। मगर 
दूसर ही क्षण बोल उठा--मैं वहा डाक्टरी करने नही जा रहा हूँ, उस डाक्टरा 
वी बमी नही है| मैं जा रहा हूँ, मित्र की सेवा करने । मिताई को मैं अपनी 
जान से भी वडी मानता हूँ । 

एक निष्ठुर हँसी की यलक अचना वे होठो पर यलक आयी , वोली-- 


५६ शरत ग थावली 


हर आदमी तुम्हारी ही तरह महान होगा, ऐसी तो कोइ बात नहीं । मिताई 
का इतना बडा बोध उाह न हो ता मै लज्जा का कारण नही समझती । खर 
जो भी हो वहा इनका जाना हथमिज न होगा । 
सुरेश का चेहरा काला पड गया । केदार बावू सशक्ति हो उठे । भय से 
कहने लगे--यह सब तु क्या कह रही है अचला ? सुरश जैसा, सच ही ता 
++भिशीथ बाब्‌ जैंस, 
अचला ने टोक्‍कर कहा--निशीय वाबू का पहले ता पहचान ही नहीं 
सके । फिर वे डावटर है व जा सकते है । लेकिन दूसरे का नाहक ही मुसावत 
में खीच ले जाना क्‍या ? 
चोट खाने पर सुरेश को होश नही रहता । उसत मंज पर जोरा की मुट्ठी 
मारी जौर जो मुह मे जाया, चिल्लाकर वही वाल उठा--मैं डरपाक नहीं, 
जान का नहीं डरता मैं। महिम की जार इशारा करके वाला--इस नमकहराम 
से ही पूछ दखो दो दो वार मैंने इसे मरने से बचाया या नही ? 
जंचला ने जार भरे शब्दा म कहा नमकहराम ये है। खूब ! मगर जिसे 
एक बार बचाया, कभी जी म आया ता उसका शायद खून भी कर दिया ? 
केदार बाबू क्रिकत्तव्यविमृद्द से वात उठे--एक भी जचला, ठहरो सुरेश । 
यह सब क्‍या ! 
सुरेश ने लाल लाल आखा से केदार बाबू की जोर दखकर कहा--मैं प्लय 
के पास जा सकता हूँ इसमे हत नहीं ! सहिम की जान ही जान है मरी कुछ 
नहीं ! देख तिया न आपने ! 
लज्जा और क्षाभ से अचला रो पडी | रूँघे स्वर में कहने लगी--जपनी 
जान वे देना चाहत हैं द मैं राक नहीं सकती, कितु जहा राकन का मु पूरा 
अधिवार है, वहाँ मैं जल्र राप्ंगी | मैं इह वसी जगह हमगिज नही जान दे 
सकती । कहर वह वहाँ से जाने लगी कि केदार बावू चीस उठे--जा कहाँ 
रही है अचला ! 
अनगा ठिठक गई। वालो--न, वाव्‌ जी, रात दिन इतना जुल्म अब 
मुश्स बटाएत नहीं हाता। जा बिल्कुल गरमुमक्नि है, प्राण रहते जो मैं कदाषि 
नहीं कर सबूगी उसी के लिए तुम लाग रात दिव मुझे वेघ रह हा। उमडती 
हुई रुलाई वा दयातो हुई वह कमरे से बाहर चली गई। बूढ़ कैटार बाबू हत- 
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बुद्धि से जरा ताकत रहे और वोले--सव बच्चे स जुट है---यह सब क्या है, 
कहो ता ! 


प२ 


एक भहीना के बरीव वीता। केदार वायू राजी हां गए--अग्रते रविवार 
को महिंम से अचला की शादी ते पाई गई । उस दिन सुरेश जसी हरकत कर 
गया, वह सचमुच ही केदार वाबू के कलेज म चुभी थी । लेकिन यह नही कि 
उसी अपमान को तौनकर अत म महिम पर प्रसन होकर उहाने हामी भरी 
हो । सुरेश खुद ही जो कहा गायत्र हो गया, तव से आव तक उसका काई पता 
ही नहीं । ऐसा सुनने मे आया वह कही पश्चिम चला गया है कब लौटेगा, 
काई नहीं जानता । 

उस दिन अपनी झुलाई को दवान के लिए अचला जव कमर से वाहर 
चली गई ता बडी देर तक स्याह मुंह किए तीना जने बे रहे थे। पर वात 
पहले सुरश न ही की । बेदार बाबु वी तरफ मुखातिब हाकर उसने कहा-- 
मगर आपना आपत्ति न हां, ता आपके सामन ही मैं आपकी लटका से दा-रएत्र' 
बात कहना चाहता हूँ। 

केदार बाबू ने कहा--बखूबी ! तुम वात क्हाग, इमम आपत्ति कैसी 
सुरेश | सब वचपने की वात-- 

तो फिर उमे बुलाइए मुझे ज्यादा समय नही है । 

उसके चेहर और कण्ठ-स्वर को गभीरता स॑ केदार बाबू क मन में शद्धा 
हुई। मगर जवदस्ती जरा हँसकर फिर वही टंक ले वठे सब वचपने की बात | 
उस जरा सम्हलने का मौका दिए घिना, समय गए सुरश यह 'प्लेग-प्लंग के 
नाम से हो--औरत का जी ठहरा न | सुना नहीं कि हाश फास्वा--समस गये 
बैठे-- 

किसो तरह वी कफियत पर ध्यान देन जैसी मन की अवस्या सुरश का ने 


अप शरत ग्रयावलो 


थी--बह जधीर हापर बोत उठा--भच मानिए, इन्तजार बरने था मुसे 
बिल्कुल समय नही । 

मो तो है । सा तो-- अरे, वौन है ?े फहकर उह्ान आवाज दी । बन 
छिया से महिम का दखा । महिम ने झंडा हावर नमस्त जिया और चुपचाप 
बाहर चला गया । 

केदार बातू खुद जब अचला का बुलाकर ले आये, तव पश्चिचम थे 'झरोये- 
दरवाजे से तीसरे पहर के सूरज वी रक्षीन किरणें कमर भर म बियर गई थी। 
उस आभा म नियरी हुई इस युवती क दुवबल छरहर बदन वी आर दफबर पल 
के लिए सुरश के छुढे मन मे एक माह और पुल या स्पश खेल गया, लेक्नि 
वह स्थायी न हो सवा। उसव चेहरे पर नजर पडत ही उसवा बह भाव 
सुरात बाफुर हा गया । फिर भा उमस थे हटात ने बना अपवक उस्ते दंखत 
हुए स्तव्य बढठा रहा । अचला व मुह पर आसमान वा प्रक्नाश नहीं पड रहा 
था, पर सामन की दीवार से छिटवकर आती हुई ज्योति से उसका मुखडा 
सुरेश का प्राज वी बठार मूति-्सा लगा। उसने साफ देखा कि बसी तो एक 
गहरी विवृष्णा नं उसकी सारी मधुरता सारी कामलता का साथ लिया है और 
उसक॑ मुख की एक एफ रेखा तक का अष्टिग हृढता स॑ एक्यारगी धातु बी तरह 
संय्त कर दिया है। अचानक केदार बावू वे एक गहरे निश्वास वे” आघात से 
सुरश चौक उठा ओर सीधा बैठ गया । 

केदार बाबू ने फिर अपनी वही पुरानी वात दृहराई---सव पागलपन क्सिसे 
क्या कहूँ मैं साच नहीं पाता-- 

अचला का लक्ष्य करके सुरेश खासी गरभीरता स वाला--आप जा कह गई, 
वही ठीक है । 

अचला ने मिर हिलाकर कहा--हा । 

इसमे काई परिवतन को गुंजाइश नही ? 

अचला ने सिर हिलाकर कहा--नही 4 

खून की एक उबाल ने आग वी लहक सी सुरेश के आँख मुंह को चमका 
दिया लेक्नि आवाज का सयत करके ही वोला--जव मेरी जान की ही कोई 
कीमत नही तभी मैं समझ रहा था । उसकी छाती उस समय अदर से जल रही 
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थी । धुछ देर स्थिर रहकर वह बोला--अच्छा यह पूछता हूँ, मैं ही क्या पहला 
शिकार हूँ कि और भी बहुत से लोग जाल म फसकर सिर मुदवा चुके ह॑ ? 
अम॒ह्य विस्मय से अचला न आखें वडी-वडी करके देखा । सुरेश ने केदार 
बावू से कहा--घुना है, बाप बेटी मिलकर शिकार फेंसाने का व्यापार विलायत 
में नया नही है, मगर आपसे मैं यह भी कहे देता हूँ केदार वाबू , आपको किसी 
दिन जेल जाना पडेगा । 
केदार वाबू चीख उठे तुम यह सव क्या कर रह हो सुरेश ? 
सुरेश ने उसी हटता के साथ क्हा--चुप भी रहिए केदार बाबू, नाटक का 
अभिनय बहुत दिना से चल रहा है। पुराना पड़ गया । मैं अब इससे बहजने 
का नहीं रुपये मेरे गए, वलासे , बदले म सव कभी कम नहीं मिला , भगर यही 
“जिसम आजतिम हो ! 
अचला रो उठी आपन इनके रुपय लिए क्‍यों वाबू जी ? 
केदार बाबू एक टुक्डा सादा कागज के लिए इधर उधर हाथ बढाते फिरे 
आखिरबार एक पुरामे अखवार का ही उठाकर चिल्ला उठे--मैं अभी हैडनांद 
लिख देता हूँ । 
सुरश न कहा--रहन दीजिए, इस लिखा पढ़ी वी जरूरत नहीं। आप 
रुपय चुरुाएँग सा मैं जानता हूँ। लेकिन उन थोड़े से रुपया के लिए नालिस 
करके मैं अदालत में खडा न हा सकूगा ) 
जवाब दन के लिए केदार वावू लगातार हाठ हिलाने लगे, पर एक भी 
शब्ट न निकला । 
सुरेश ने घुमकर अचला को तरफ देखा । उसके पीने पडे चेहरे और 
गीली आँखा को देखकर उसे बूंद भर दया न आई, वल्कि आदर की ज्वाला 
सौगुती वढ गई । वह पैशाचिक निप्ठुरता से बोल उठा--ताज करने लायक 
सुम्ह है क्या अचला, यही तो मुह को खूबसूरती, यही तो लक्तडी का शरोर, 
यह रग ! फिर भी मैं लटटू था--वह क्‍या तुम्हारे रूप से ? ऐसा ख्याल भी 
नकरना। 
पिता के सामन ऐसे बेहया अपमान से चला दु ख और घृणा से दानो 
हाथा से आँखे छिपाकर कांच पर आंधी पड गई । सुरेश ने खड़े हाकर कहा-- 
ब्ाह्मा को मैं फूटी आँखा नही देख सकता । जिनकी छाया छ जाने स भी मे , 
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नफरत हाती थी, उनके घर म कदम रखत ही जय मर आजम वा सस्कार, 
सदा का विद्देष एक पल म धुत्र गया, तभी मुझे शक्ा होनी चाहिए थी कि यह 
जादू है। मुझ पर जो बीता बीते परतु जात समय मैं जाप लागा को हजारा 
धयवाद दिए बिना नही जा सकता । धन्यवाद अचला ! 

अचला मुह गाडे हुए ही रुधे स्वर स वाल उठी--पिता जी, उहं चुप 
रहन का कहिए। हम पंड के सीचे रहंग, वह भी अच्छा मगर आपन उनका 
जा लिया है लौटा दीजिए । 

सुरश ने कहा--पंड के नीचे ? कभी तुम लोगों का वह भी नमीव ने 
होगा। कहे देता हू । फिर भी उस दिन मुझे स्मरण करना--कहकर वह उत्तर 
की राह देखें बिना ही जल्टी स चला गया । 

केदार बाबू कुछ देर चुप रह फिर एक लम्बी उसास लेकर बोले-- 
उफ | कसा खतरनाक जादमी ! ऐसा जानता ता क्या में उस घर मे कदम 
रखन दता । 

पिता की बात अचला व काता परची, पर वह कुछ न बोली । आधी 
पडा जेस रा रहो थी, वस्ी ही पडा आसू से अपनी छाती का भिगा रही थी । 
पास हो बढ़े केदार थाब्‌ सव दखत रहे लेक्नि दिल्लास का एक शद भी कहने 
का उाह साहस नही हुआ । साझ हो गई । बैरा गैस को बत्ती जलान आया कि 
उठकर वह अपने कमर मे चली गई । 

महिम को लेकिन यह सब्र कुछ न मालूम हां पाया । सिफ उस दिन जब 
अन्त तक कदार बाबू न अपनी बेटी के साथ उसके विवाह की सम्मति दी वह 
कृछ दर के लिए विह्नल की नाइ स्तब्ध बैठा रहा । बहुत तरह की बाते शकराएँ 
उमक मन में उठी जरूर, पर जपन इस सौभाग्य का खुद सुरश ही मूल कारण 
है, इसकी कल्पना तक उसके मन म न उठ सक्नी । जचला के प्रति सतह प्रेम 
और करुणा सं उसका हृदय परिपृण हा उठा मगर वह सदा स मौन प्रवति का 
आदमी ठहरा । जावग और उच्छवास कभी प्रकट नही कर सकता कर पाता 
भी ता यह उसकी जवान के लिए निहायत अप्रत्याशित, अजाब सा आचरण 
लोगा की नजर म लगता । वल्कि शाम को अक्ल मे केदार वाबू से कुछ बातें 
क्रक जब वह डेर॑ लौटा तो जौर दिन की तरह अचला स॑ भेंठ करक उसे 
मामूली सा नमस्कार भी न कर सक्ा। वात केदार बाबू न खुद उठाई थी। 
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प्रमाज्न उठाने स लेकर के व्याह की सम्मति, यहा तक कि दिन ते करना तक 
सब अक्ने हो क्या । मगर सव कुछ जैसे मिस्पाय हाकर क्या उनके चेहरे 
पर उत्पाह और उमद्भ की सलक तक न आई । फिर भी दिन बीतने लगे और 
ब्याह का दिन आया । 
परसो विवाह ! मगर उड़की के विवाह में घूम धाम न करमे की सोच 

'रक्खी थी, इसलिए जायोजन जितना चुपचाप हो सके इसम कुछ कमर न 
रक्खी । 

आज त्तीसरे पहर भी वे यथासमय चाय पीने बैठे थे। काई मिलाई 
लैकर अचला पास ही एक कांच पर बठी थी। पहुत दिनां से तकलीफ म दिन 
काटते हुए इन की दिनो से जो शात उसके मन म विराज रही थी, उसी को 
हलकी आभा से उसका पीला मुखडा मद्धिस चांदनी सा ही स्निग्ध दीख रहा 
था। चाय पीत्ते पीते केदार वाबू वीच वीच म यही देख रह थे । भथगडकर मुरेश 
के चन जान के बाद से मनहूसियत स ही दिन काट रहे थे। लौटकर वह क्‍या 
करेगा , न करगा-इसवी फिनि । फिर भी इस सम्बन्ध मे उही का अपना क्या 
वत्तव्य है--हैडनोट लिख देना या र्पया चुका दंगे के लिए और कही का तेना 
या कि इसको जिम्मेदारी महिम वे क प्षा लाद देना---क्या किया जाय, साच- 
साच२>र कोई क्निारा नही पा रहे थे । लकिन वुछ करना जरूरी है, सुरश के 
गायब हो जान की दुहाई पर नहीं चलने का---या वटी वी तरह जपनी धुन मे 
मगन हू आँख मूं दे रहन से यह आफ्त नहीं टलमी इसे वे खूघथ समयत थे । 
निराश प्रेमी अचानक एक दिन ताजा हो उठेगा और उस दिन आकर चारो 
त्तरफ यह बात फजाकर एक हगाँमा खटा कर देगा । रुपया उसने चेक स॑ लिया 
है, लिहाजा अदालत म उससे इनकार करना सृश्विल होगा--सव साच कर वे 
निस्सदेह हा उठे थे, लेकिन बेटी से जया राय सलाह की भी गु जाइश न थी। 
सुरेश का जिक्र करन मे भी उह डर लगता था अभी अचला के शात स्थिर 
मुख थी छवि का देख देख कर उह जतन-सी हा रही थी कि उनके सार॑ दु खो 
की जड़ यह लडकी ही है जा कि कैसी सहलियत हा आई थी जौर नव्िप्य म 
जाने क्तिनी सहूलियत होती ! 

जो निदयी बटो बाप के दारम्पार मना करन पर भी उनके सुज-दु ख 
का सवाल न क्र सको। सारा गुड जिसन गावर कर दिया उम स्वार्थी सतान 
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पर उनका छिपा तोध जब तव अभिशाप बनकर यहो कामना करता, जिसमे 
उस इसका फल मिल, जिसम कसी दिन उस रा रोकर कहना पढे कि तुम्हार 
खिलाफ जान की सजा म भाग रही हूँ पिताजी । जहा तक लन्‍के का सवाल 
है, महिम से सुरश कही अधिक वाछनीय है। यह धारणा उनक जा म एसी 
जम गइ थी कि उससे नाता टूढ जान को वे बहुत वत्य नुक्सान मान रह थ । 
मन में उह उस पर क्राध न था। इतना कुछ गुजर चुकन के बाद भी अगर 
उसे फिर से पान का काई उपाय हाताः, तो त शुदा शादी को ताड दने मे भी 
उह देर न हाती। मगर काइ उपाय सहीं--काई उपाय नहीं। अचला के 
सामन तो उसका जाभास तक लाने का उपाय नहीं। 
मिलाई करत करत अचानक सिर उठाकर अचला ने कहा--सुरश बाबू 
के बारे म पटा ? 
जचला की जवान पर सुरश का नाम | कदार बाबू न घांक कर उधर 
देखा । अपने कान पर विश्वास न हुआ । सुबह का अखबार मज पर पडा था। 
अचला न उत्त उठाकर फिर में वही पुछा--अखबार पर सबेर॑ उहोन जहा 
तहा नजर फेरी थी लेक्नि किसी और की खबर क लिए वसी दिलचस्पी इस 
समय उ'ह नहां थी। वाल--कौन सुरेश ? 
जखबार भें उस जगह को ढू ढत हुए अचला बाली । शायद अपन ही सुरश 
बाबू है । हि 
केदार बाबू न अचरज स दोना आखें फाड ली । 
बोले--अपने सुरेश बाबू ? क्‍या रिया उ हान ? कहा है वे । 
अचला अखबार का वह स्‍्थतर पिता के हाथ पर रखते हुए वावी--पढ़ 
दखा न । 
चश्मे के लिए जब टटालन हुए केदार बावू वोवे---चश्मा शायद मे कमरे 
मे ही छाड जाया | तुम्ही पढा न, सुनू' क्‍या माजरा है। 
जचला न पढकर सुनाया फजाबाद स किसी सज्जत न॑ पत्र लिखा है, 
उसे दिन शहर क॑ गरीबा क मुहल्त म जारो की आग लग गई । एक ता प्लेग 
फैला है, तिस पर यह दुघटना लोगो क कष्ट की काइ सीमा न रही । कुछ दिना 
से सुरश नाम के एुक भद्र युवक यहा जाकर रुपय पस, दवाई और शारीरिक 
श्रम लगाबर रागिया की सवा कर रहे हैं। इस मुसीवत के समय उह खबर 
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मिली, कोई बीमार औरत किसी जवत हुए घर क आदर घिर गई है--उसे 
वचान वाला वाइ नहीं। 

सवाददाता न इसके बाद जिखा ह उम्र बचारी की जान बचान के लिए 
जिस प्रकार स वह दुस्साहसिव बगाली युवक अपनी जान को हथेली पर रखकर 
लहयती आग म कुद पडा, आदि दयादि । 

पढ़ना खत्म हुआ। केदार बाय वडी दर तक चुप बढे रह, फिर एक 
विश्वास छाडकर वाले, लेकिन यह जपना ही सुरश ह, तुम्ह एसा लगता है ? 

अचला न शांत-भाव स कहा--हा य अपन हू सुरश बाबू है । 

क्दार बायू फिर चौक उठे ! शायद जपन अजानत हो अचला के मुंह 
से इस अपन शद पर जरा ज्यादा जार पढ़ गया था। हो सकता है निश्चित 
विश्वाम जतान के लिए पर कदार वाबू के कतजे म वह और ही प्रकार से 
लगा , और डूयता हुना आदमी जैस तिनक्ता पकडन के लिए दांना हाथ बडा 
देता है ठोक वस्त ही बूढे पिता न वंटी क मुँह की इस वात्त का बडे आग्रह 
से कल मं धर लिया । यही एवं बात उतके वाना पलक मारत क्तिनां क्‍या 
असभव सभावनाओ का द्वार खाल गई जिसकी सीमा नहीं। इतन दिना क वाद 
आज उनका मुखड़ा एकाएक आशा के आनद मे उदभासित हा उठा । बोल-- 
अच्छा बढ़ी, तुम्ह क्‍या एसा नहीं लगता कि-- 

पिता का हठात थम जात देख अचला न उनकी आर दख कर पूछा-- 
क्या नहीं लगता है वाबूजी ? 

केदार बाबू सावधानी स वढन की नीयत से मुह की वात का दबा गए। 
बोले, तुम्ह क्या एसा नही लगता क्रि सुरेश हम लोगा के साथ जो व्यवहार कर 
गया, उसके लिए वह बहुत ही जनुतप्त है ? 

अचला तुरत बाल उठी मुझे ऐसा निश्चित लगता है पिताजी कतार बाबू 
जोर स सिर हिलाकर बोले --बशफ | बशक | हजार बार ! एसा न होता तो 

वह इस तरह भाग न जाता--कहा की एक मामूली स्त्री का बचाने के लिए 

आग मे नही कुद पडा | मुझें ऐसा लगता है वह सिफ इसी अफ्सास मं जल 
भरने गया था । सच है न विदिया ! 

पिताजी बी बात के ठीक जवाब को ठालकर अचला धीरे घीरे बाली-- 
हूसर को बचाने के लिए वे और भी कइ वार जपनी जान खतर म डाल चुके है । 
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बात केदार वाबू को वेसी अच्छी न लगी। बोले--बह और बात है 
जचला | यह ता जाग म कुदता हुआ ! मात का सीधे यले लगाना | दाना का 
'फ्क नहीं समयती ? 

अचला ने वात नही काटी | कहा--जी हा सो है। लेकिन जा बडे दिल 
चाल हांत ह व कसी भी अवस्था म जौरा की मुसीबत की धडी म॑ अपनी मुसी 
बत भूत जात हैं । 

केदार वावू उसाह स॑ उछल पड़े । दमकत स्वर में बाले--ठीक | ठीक 
कहती हा ! जभी ता तुझअस कहता हू, सुरश एक महत्‌ प्राण व्यक्ति है! उसमे 
क्‍या स्सी की तुलना हां सकता है ' इतन-इतने ता लाग है मगर कौन क्सिकी 
बात पर पाच पाच हजार रुपए द॑ सकता है तो ! उसने जा भी नाह क्या, 
बडे दु ख से हा कर वठा यह मैं शपथ तक्र कह सकता हूँ। 

मगर शपथ की काई जरूरत नहीं थी । यह सत्य अचना खुद जितना 
जानती थी उसा सौवा हिस्सा भी व नही जानत थ । लेकिन जवाब न द॑ 
सकी--पत की लज्जा कही खुल जाय, इस डर से गदन झुकायर बह मांत हो 
रही । लेकिन बूढ की प्यानी जाखा से वह बच न सकी । वे पुलक्ति हृदय से 
कहुन लगे, आखिर जादमी दवता ता है नहो वह आदमी ही है | उसका शरीर 
दाप ग्रुणमय है--लेकिन इसीलिए उसके दुव मृहृत उत्तेजना को उसरा सवा 
भाव नहीं मान लना चाहिए । वाहर के जा चाहे सो कहें मगर हम लाग भी 
अगर इसी का उसका दाप कह ता उनसे हमारा फक कहा रहेगा बता ? घनी तो 
बहुतरे पड़ है, पर इस तरह से देना कौन जानता है? “या वहा पर लिया है, 
एकबार फिर ता पट बंटी । आग से उसे सुरशित निवाल लाया | आ क्तिना 
बड़ा प्राण | देवता और कहते रस है ? रहकर उहान जबा निश्वास छाडा । 

जचजा बैस ही सिर युराए चुप बठी रहा । 

केदार बायू कुछ दर स्ताथ बैठे रह फिर वात उठे-- अच्छा, तार भेज- 
घर उसका घुशन मेंग्राना क्‍या उचित नहीं है ? उसी इस मुसीयत मे भी कया 
रुसना ठाक हैं । 

अचता न अय वी सिर उठानर बहा--मंगर हम उनया पत्ता जा नहीं 
मासूम ! 

बंदार बातू बौज--पता | फ्जावाद म एमा भी काई है जा भाज अपने 
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सुरेश को नही पहचानता ? उस पर मु्े वडा गुस्सा आया था, लेक्मि जब कुछ 
नही है एक तार लिखकर तुरत भेज दा बिटिया , उसक॑ कुशल के लिए में व्यग्र 
हा उठा हूं । 

अभी भेज देती हूँ वावुजी--वह तार का काग्रज लान वे लिए निकली कि 
सुरेश के सामने पड गई। 

हृदय मे गहरा दु ख ढोन बी थकावट इतनी जल्दी मनुष्य के मुखडे का 
सूखा और श्रीहोन कर देती है अपन जीवन में अचला ने यही पहली बार देखा । 
चौक उठी बह। कुछ देर तक विमीक भी मुह से काई बात नहीं निकली । 
उसके बाद वही बोली--वाबू जी बैठे है, चलिए जदर चलिए । फजाबाद से 
कप आए ? अच्छे ता है ? 

अनजानत उसकी बातो में क्रितना स्नेह झलक गया, वहूं खुद न समय 
सकी । लेकिन सुरेश माना टूट पडने को हो गया-- फिर भी उसने जपने पिछले 
दिनों वे कठोर सबक को वेवगर नही होने दिया । तुरत उन दोना रग चरणों 
में घुटने टेक कर अपना सारा बुछ उडेल देने की दुजय जाकाशा को जी जान 
से दमन करके अदब वे साथ वोला--मेर॑ फ्जावाद जाने की बात का आपने 
कैसे जाना ? 

अचला ने वसे ही स्नह भीग स्वर मे क्हा--मखबार म॑ पढकर वादू 

जो तुरत मुझे तार भेजने को कह रह थे । आपके जिए वे बड़े बचन हां उठे हैं 
चलिए, उनसे जरा भठ कर लीजिए | कहकर उसने मुडन वी चेष्टा की कि 
सुरुश बोता--वे बेचेन हो सकते है, मगर तुमन मु्से कैस माफ क्या अचला ? 

अचला के होठा पर हँसी की हलकी सी झलक दिखाई दी। वाली---उसकी 
मुझे जरूरत नही पडी । मैंने एक दिन के लिए भी आप पर गुस्सा नही क्या। 
आइए, अदर आइए । 
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सुरेश ने जब बताया कि वह महिम के पत्र म शादी की खबर पाकर ह्ठी 
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जल्दी जल्दी आ ग्रया है. तो केदार वाब्‌ शम से चचल हां उठे, मगर अचला 
के भाव म कुछ नही झलका । 
सुरेश बोला--महिम के विवाह से आए बिना कैस चले, वरना और कुछ 
दिन अस्पताल में रह गया हाता, ता ठीक था । 
केदार बाबू ने उतावली स पूछा--जस्पताल म॑ क्या सुरेश ? चैसा कुछ 
त्तो-- 
सुरेश ने कहा--जी हा खास वुछ नही लेक्नि शरीर ठीक न था । 
केदार बाबू निश्चित हकर वोले--इसके ज्लिए इश्वर को प्रणाम करता 
हैँ । अचला ने जब अखबार से तुम्हारी अलौकिक कहानी पढ़कर सुनाई, ता 
क्या बताऊ तुमसे आनद और गव से मेरी आखो से जासू बहने लगे । मत ही 
मने क्हा--हे ईश्वर, मैं धय हूँ कि मैं ऐसे आदमी क* भी वधु हैँ! उहते 
हाथ जोडक्र क्पाल से लगाया। कुछ रककर वोले--मगर यह भी कहूँ, वार 
बार अपनी जान का खतरे म डालना भी क्‍या ठीक है ? एक साधारण से प्राण 
को बचाने मं अगर ऐसा एक महत्‌ प्राण चला जाता, तो ससार का ज्यादा 
नुक्सान नही होता ? 
नुकसान ऐसा क्‍या होता ! कहकर सलज्ज भाव से नजर धुमाते ही उसने 
देखा जचला अब तक एक टक उसी के चेहरे की तरफ ताक रही थी । अब 
उसने नजर झुका ली । 
केदार बाबू बार-बार कहने लगे ऐसी बात जबान पर भी नही लानी 
चाहिए । क्योकि अपनो के दिल मे इससे क्तिनी चोट लगती है इसका ठिकाना 
नही । 
के सुरुश हसने लगा । बोला अपना तो मुझे कोइ नही है केदार वाबू । हैं 
एक पयूफी । मेर गुजर जाने से उही को जो तकलीफ होगी। 
गरले सुरेश हँसते हुए बोला--तो भी थह सुनकर केदार बाबू को आखें 
गीली हो गइ कि उसे कोई नहीं है। बोले, केवल फुफी क्यो ही कष्ट होगा 
सुरेश ? नही तही इस बूढ को भी कुछ कम कष्ड नही होगा बेठे | खैर, मैं जब 
तक जिदा हूँ, इन कुछ दिनो अपने शरीर की हिफाजत रक्‍्खों सुरेश, यही मेरा 
एक्तत अनुरोध है । 
घडी में रात के दस बजे । सौटने को तैयार हाकर अचानक हाथ जोंड 
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कर उसने कहा--एक विनतो है मेरी महिम का विवाह तो मेरे ही घर से 
होगा, यही ते हुआ है , लेरिन वह तो परसो होगा , कल रात भी लेबिन इस 
नाचीज के घर चरणों की घूल दनी पडेगी--नही तो मुझे यह यकीन न आयगा 
कि मुझे माफी मिली है। वहिए, यह भीख देंगे आप ?--झुककर वह केदार 
बाबू के पैरा की धूल लेने गया । 
केदार वावू हडबड में जवदस्ती उसे इससे रांकन लगे वि उसकी 

अस्फुट आह स वह उछल पडे। पीठ पर कुछ जल जाने के कारण पट्टी वेधी 
थी--ऊनी चादर डालकर सुरेश ने उसे छिपा रक्खा था। अनजाने भे खीचा- 
तानी करते समय उन्हाने पट्टी ही खिसका दी थी । खुले जख्म को दखकर केदार 
बाबू डर से चीख पडे । बिजली की तरह झट अचला आ पहुँची और पट्टी को 
थाम कर वोली--ठहरिए मैं ठीक से वाध देती है । सुरेश को बगल बे' साफै पर 
विठाकर जतन से पट्टी बाँधने लगी । 

केदार बाबू धप्प से अपनी कुर्सी पर बठ गए-- आंखे बद कर ली। बडी 
देर तक उनके मुह से शब्द ही न निकला। कोच की पीठ पर अपनी दोना बेहुनी 
टेक्क्र पीछे खडी हो अचला पट्टी बाध रही थी। देखते ही देखते उसकी दोनो 
आंखें आासुआ स भर उठी ओर धीरे धीर मुक्ता जैसी बूद एक पर एक रपवने 
लगी | लेकिन सुरेश कुछ भी न देख पाया, इधर का उसे ध्यान ही न था। वह्‌ 
केवल निर्मोलित नयनो स्थिर बैठा अपने अपार प्रेम की आधार के कोमल 
हाथो के कण स्पश का हृदय मे अनुभव करता रहा। 

किसी कदर अपने आँसू पोष्ठकर बीच मे अचला ने चुपचाप कहा--आज 
भेरे आगे आपका एक प्रतिज्ञा करनी होगी। 

सुरेश का ध्यान टूटा । वह चोका । लेकिन उसने भी उसी कोमलता से: 
धूछा--कसी प्रतिज्ञा ? 

इस प्रकार से आप अपनी जान नही बर्बाद कर सकते। 

लेकिन जान ता मैं जानकर नहीं दे गया था | दूसरे की मुसीदत मे मुझे 
ही होशह॒वास नहीं रहता--यह तो मेरे बचपन का स्वभाव है अचला ! 

अचला ने वात नहीं काठी, लेक्नि साथ ही उसके एक निश्वास छूट गया 
सुरेश का इसकी खाक भी खबर न हुई। पट्टी बंध गई तो सुरेश ने खडे होकर 
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कहा--कल लेकिन इस गरीव के घर पैरो की धूल देनी पड़ेगी--उसवी नाखें 
भर आइ, पर जावाज मे कोई व्याकुलता नही झलकी । 

सिर हिलाकर जचला ने कहा--जच्छा । 

केदार वावू को नमस्कार करके सुरेश ने हँसकर क्हा--देखिए निराश न 
करेंगे। और फिर एक वार अचला की तरफ ताककर अपना निवेदन चुपचाप 
जताकर बह धीरे धीरे चला गया । 

दूसरे दिच समय पर सुरेश की गाडी पहुँच गई। केदार बाबू तैयार ही ये, 
बेटी के' साथ 'याते पर चल पड़े | 

सुरेश के' फाटक के आदर दाखिल हाते हो बेटार बाबू दग रह गए। सुरेश 
बडा आदमी है, यह मालूम था, लेक्नि क्तिना वडा केवल आदाज से इसका 
अनुमान करना था। भाज स्स वात म वे निश्चित हो गए । 

आकर सुरेश ने दाना का स्वागत किया। हँसकर बाला--महिम की जिद 
लेक्नि तोडी न जा सकी । कल दोपहर भे पहले इस घर मे कदम रखने को वह 
हमिज्ञ त्तयार नही हुआ। 

केदार बाबू न इस बात का कोई जवाब नही दिया। तीनो जम बैठक में 
पहुँचे कि एक प्रौढ स्त्री दरवाजे बी ओठट से आदर आकर अचला का हाथ पक्ड 
कर उसे भीतर लिवा गई। उनके कमरे के फश पर एक कालीन विछा था| उसी 
पर जतन से अचला कय बिठला कर अपना परिचय दिया । बोली--नाते मे मैं 
सुम्हारी सास होती हूँ वहू। मैं महिम की फूफी हूँ। 

अचला ने प्रणाम करके उनके परो वी घूल लो। अचरज से उनकी तरफ 
देखकर पूछा--आप यहाँ कब आई ? 

महिम की पूफी हैं, इसका उस पता ने था। ग्रौट्या उसके अचरज वा वारण 
समझ गई। हँसकर बोली--मैं यही रहती हूँ विटिया, मैं सुरेश की फुफी हूँ। 
महिम भो ता भेरा विराता नही, इसलिए उसको भी पुफी लगती हुँ। 

उनके स्वाभाविक फोमल स्वर मे कुछ ऐसा ही सतह और हारिक्ता जाहिर 
हुई कि अचला का हृदय आलाडित हा उठा । उसके माँ नहीं, इस कमी को जरा 
भी पूरा बरे, घर में ऐसी काई औरत कभी नही रही। होश होन तक पिता वे 
ही स्नेह में प्री, लेक्नि उप्त स्नेह ने उसके हृदय के क्तिन अश का खाली रख 
छोडा या, वह एव पल में साफ झलक पड़ा, जब पराए घर की, पराई पूफी ने 
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“बहू' कहकर उसे जादर से वैठाया । शुरू में इस नए सम्बोधन से वह शर्मा गई 
थी--पर इसकी मधुरता, इसका गौरव उसके नारी हृदय की गहरी गहराई में 
दर तक गूजता रहा। 

देखन हो देखत दोना मे बाता का सिलसिला जम गया । अचला ने लजाते 
हुए पूछा--अच्छा फ़ूफी, आपने तो मुझे अपने पास बैठाया, ब्र/ह्य लडकी के नाते 
घृणा तो नहीं की आपने ? 

फ़ुफी ने झट अपनी नेंगुली के छोर से उसका चुम्बन लेते हुए कहा--तुमसे 
घृणा क्या कछों बिटिया ! जरा हँसकर कहा--च्रूंकि हम हिंदू है इसलिए 
ऐसे निर्बोध, इतने हीन हैं बहू कि अलग धम होन के नाते तुम्हारी जसा लडकी 
को भी पास बैठान में हिचकें ? घृणा तो दूर की वात है । 

अचला को बडी शम आई। वबोली--पुय्े माफ करें फूफ़ी। मुझे मालूम 

नही था। अपन समाज क॑ वाहर की क्सी स्त्री से मैं कभी मिल नही पाई , 
केवल सुना था कि वे हमस वहुत घृणा करती है, यहा तक कि साथ बैठने खडे 
होने स भी उह स्नान करना पडता है। 

फूफी न कहा--वह घृणा नही है बेदी वह एक जाचार है। हमार बाहरी 
आचरण देखकर बहुत बार हम ऐसी ही लगती है, पर सच मानो--वास्तव में 
घृणा हम कसी से नहीं करती । हमार गाँव म वागदी * चाची अभी भी जिंदा 
है। उसे मैं कितना चाहती हूँ, कह नही सकती । 

बुछ क्षण रक्कर वोली--अच्छा ठुमस एक बात पूछू” सुरेश से एमी सुन- 
कर या आज मुझे देपकर तुम्ह इसकी याद आई! 

सुरेश का जिक्र आ गया, सा अचला धीरे घीर वोली--हा एक बार उ होने 
भी वहा था। 

फूफी ने कहा--उसकी यही आदत है। कुछ ख्याल आए कि खैर नही, 
चारों तरफ वही कहता फिरेगा । ब्राह्मा स कभी मिले बिना ही उसने सोच लिया 
कि वह उनसे बहुत घ्रणा करता है। इसी वात पर क्तिनी बार महिम से लडाई 
होते हात रही। मगर मैंन ही ता उसे एक प्रकार से पाला है---मैं जानती हूँ, 
वह क्षिसों स भ्रणा नही करता--करन की मजाल भी नहीं। यही समझा न, 
जिस रोज स उसने तुम लोगा को देखा-- 
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लेक्नि अपनी वात को पूरी न कर सवी, अचला वे मुंह पर नगर पड़ते 
ही सहसा थम गइ | फूफी उन दोना वे सम्बाघ के बार म यहाँ तक जानता हैं, 
यह न समसत हुए भी अचला का सदेह हुआ कि कम स कम बुछ ता फुपी 
जानती हैं । कुछ क्षण के लिए दाना चूप हो रही , अपनी खातिर शम को 
दवाकर अचला ने दूसरी वात छेड दी। बहा, सूरेश बात को क्या आपन हो 
पाला था परूफी ? 
आवेग-विभोर होरर फूफी ने कहा--हा बेटी, मैंन ही ता पाला है । दो 
ही साल सी उम्र म मा याप को खो बठा था। मरा वह भार अभी तर सिर 
से नहीं उतरा क्सी की दु ख-तक्लीफ, आफ्त मुसीवत वह सह नहीं सजता, 
भ्राण का आशाभरोसा छांडकर खतरे मे कूद पडता है। मैं जा दिन रात किस 
कदर डरते डरते काटती हूँ, यह तुमस क्‍या बताऊं बहू । 
अचला ने धीरे से पूछा--पैजाबाद वाली घटना सुनी आपने ? 
फ़ुफी न गदन हिलाकर कहा, क्या नही बहू, सुनी है जभी तो भगवान 
से मनाती रहती हुँ हे भगवान जिसमे इन आखा थब मुर्े वह न देखना पडे-- 
भाथे पर लात रखकर मुझे रसातल मे मत बोर देना । यह मैं हमिज वर्दाश्व 
नही कर सब गी । कहते कहत उसका भला रूँध गया। उनके मातृ स्नह से सनी 
उस कातर प्राथता को सुनकर अचला की आखें सजब हो गइ। करण कण्ठ 
से बाली, जाप मने क्‍यों नहीं करती पूफी * 
आसुआा के आदर स जरा हँसकर फुफी ने कहा--मना ! मेर मना से 
कया हाना बेटी ? जिसके मना से कुछ हो सकता है, मैं कितन साला से उसी 
को तो खोजती फिरतो हूँ। परतु वह तो जिस तिस लड़की का काम नहीं। 
जो उसे बचा सके, बैसी लडवी भगवान न मिलाएँ ता में कहा पाऊँ * 
अचला थांडी देर चुप रही। उसक बाद पृछा--आपवी पसद जी लडकी 
कही मिल नही रही हं ? 
पुफी न कहा--तुमसे कहा तो बिटिया, भगवान से मिलाएँ तो कोइ कभी 
नही पाता । जो सुरेश इस बात पर कान ही नहीं देता, वह जब एक दिन खुंद 
जाकर बोवा कि पूफी अब तुम्हे एक दासी मैं ला दूंगा उस दिन मुये कितनी 
खुशी हुई वह शद्दा म नही बताई जा सकती । मन ही मन आशीवाट टेकर... 
बोली---हरे मुह फुल च दन वेटे | वह दिन कब जायगा, जब बहू वेट को परछ 
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कर घर लाऊंगी ! मैंने लाय कहा, सुरेश एक बार मु्े दिखा तो ला, पर 
विसी भी तरह राजी न हुआ। हेंसत हुए बोला--जिस दिन आशीर्वाद देने 
जाजोगी, दिन हो तै कर आना । उसये वाद अचानक एक दिन जाकर बोला 
--मामला ठीक बैठा नहीं तूफी मैं रात को पश्चिम जा रहा हूँ। में पूछती 
रह गई क्या ठोक नहीं बैठा खोलकर बात बता मुझे, लेकिन कोई बात न 
बताई, रात हो चला गया। मैंने मन म साचा, केवल मरे बेटे की इच्छा से 
ही तो नही होन वा, उस लडकी की भी तो जम जमातर की तपस्या चाहिए। 
है न बंदी ? 

अचला ने चुपचाप सिर हिताया | जय्र उसमे समझा कि वह लडकी कौन 
है फूफी यह नही जानती । एक बार ता उसे लगा कि कलजे पर से एक पत्थर 
उतर गया--मगर वह पत्थर था ही मही उतरा, बलेजे के बहुत से हिस्स को 
पीस खराच गया हू यह वह दूसर ही क्षण महयूस वरने लगी । 

खाने वी तैयारी हुई, तो फुफी ने अचला का अलग बैठावःर खिलाया और 
साथ-साध एक एक वमरा, एक एक चीजे घुमाकर दिखान के वाद एक तिश्वास 
छोडती हुई बोली--बटी, भगवान की दया से कमी जिसी बात वी नहीं-- 
मगर यह तो मानो लक्ष्मीविहीत्र वैकुठ हा ! कभी उभी तो मरे आसू रोके 
नही रुवत । 

नौबर न जाकर खबर दी, वाहर केदार वायू जाने के जिए तैयार है । 
भचला न उह प्रणाम क्या, पैरो की धूल ली फुफी ने उसका हाथ थामकर 
जरा झिझकती हुई चुपचाप कहा--एक' बात पूछू अगर और कुछ न सोचो । 

अचला उनकी ओर दयकर सिफ णरा हँसी । 

फूफी बोली--सुरेश से मैंन तुम्हारे और महिम के बारे मे सब कुछ सुना 
है। उसी से यह सुना क़रि चूंत्रि' बह गरीव है, शायद इसलिए तुम्हारे पिता 
पी इच्छा न थी। सिफ तुम्हारी ही वजह से-- 

सिर युकाकर अचला ने धीमे स क्हा--सच ही है फूफी । 

फुफी अक्स्मात्‌ माना उमड़े आवेग से अचला के दोना हाथ पर्डक्तर बोल 
उठी--पही चाहिए बेटी ! जिसकों प्यार किया है, उसके सामने रूपया पसा, 
घन दोलत बी क्या विमात | मन में कोई गिला न रक्‍्खा। मैं महिम को खूब 
जानती हूँ, बह ऐसा ही लडका है कि उसब लिए जितना ही दु ख चाहे क्यो न 
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उठाओ--भगवान की दया से एक दिन वह सर साथक हाया । भगवान इतने 
बड़े प्यार का हगिज हेठी नहीं कर सकते, यह मैं निश्चित वह सकती हूँ । 

अचला ने झुक्कर फिर एक बार उनके” चरणा वी धूल ली | उसकी ठोढी 
का छूकर चुम्बन करत हुए फूफी वाली,--अहा ! एक एसी बहू व साथ मैं कही 
गिरस्थी कर पाती । 

सुरेश न जावर दाना का गाडी पर सवार कराया और नमस्वार करके 
चुपचाप लौट आया लौटत समय लालटेन वी रोशनी म उसव' चेहरे न पल 
का अचला का ध्यान खीचा , उस चेहरे मे क्या जा था ईश्वर जानें, लेकिन 
झुलाइ उसके कण्ठ तकः उम्रड आई--घाडा गाडी तेजी स॑ रास्त पर पहुँच गई | 
रास्त वी भीड कम हो गई थी उधर देखकर उसे अचानक लगा, अब तक बह 
मानो एवं बहुत वढा स्वाव देख रही थी--वह झ्वाब दु य का था या सुख का 
कहना मुश्किल था । केदार बाबू जब तक चुप ही थे--शायद सुरेश क ऐश्वय 
का रूप उनके दिमाग मे चक्कर काटता रहा था। अचानक एक लम्बा निश्वास 
लेकर वाति--बेशक धनी है । 

लेकिन लडबी वी जोर में काई चेष्टा न यलकी । उत्साह के अभाव मे 
बाकी रास्ता वे चुप ही रह। 

गाडी जब उनके दरवाजे पर लगी और कांच्‌वान दरवाजा खोलकर हट- 
श्र खडा हा गया, तो मानो फिर एक बार उनको चेत हुआ । एक उसास खीच 
कर वोले--सुरेश का हम कोई नही पहचान सके । देवता है वह 
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आज अचला का विवाह था । विवाह मडप की राह म॑ एक पल के लिए 
सुरेश पर नजर पडी थी। उसके वाद वह कहा जा गायव हो गया, केदार बाबू 


के यहाँ रात भर म उसका पता न चला । 
ब्याह हो गया | दा एक दित जचला वे! सन मे उथल पुथल सी होती रही । 


गृह दाह छ्रे 
उम रात सुर की फूफी ! जो वही, वे बातें वह भूल नही पा रही थी---भाज 
उसवा अन्त हुआ । 
महिम की अटल ग 
बाहरी प्रकाश उसके चेह 
मुजडा देखकर अचला का 
पति के चरणो पर सिर रू 
तुम्हारे माथ जहा भी जिर 
से तुम्हारा झापडा ही मेर 
ससुराल जान के दिन 
ने कहा--मैं आशीर्वाद का 
सामना करते हुए जीवन 
तुम्हारा बल्याण करें ।-- 
मे चले गए । 


गीरता आज भी बनी रही । खुशी गम का बुछ भी 
पर न दोखा। तो भी शुभ हृष्टि) वी धड़ी वही 
हृदय आनाद और माधुय से भर उठा | मत ही मन 
कर अपन तई बोली--प्रभु, अब मुझे कोई डर नहीं, 
अवस्था में ही क्‍या न रहूँ, वहो मेरा स्वग है। आज: 
राजप्रासाद है । 

कुरत वे आस्तीन से आँखे पाछते हुए केदार बाबू 
ना हूँ बेटी, स्वामी के साथ दु ख और गरीबी का 
के भाग पर, कत्तव्य के पथ पर आगे वढा | ईश्वर 
हत हुए उसी तरह आँखें पौछव पाछत बगल के कमरे 


एक घुधले से दिव का दोपहर मे माथे पर बारिश 
चमे 2:4७ गीचे सेंकरी वीच भरी फिसलन वाली राह से पालकी 
पर अढकर अबला अपनी हम पहुँची । लेकिन इतने स ही रास्ते में उसके 

नए विवाह का जाधा आता न 
दहात से उसका परिच छापे के हरफा से ही था ५ उस परिचय में दुख 
वावजुद एक एक पक्ति म कविता थी, कल्पना की 


है जता * हजारो इक के 'र कर घर के अदर जाकर उसने एक वार चारो 
खुशबू थी । पालकी से उर्त कल 04802 


तरफ देखा कही से भी कसी ओर से भी कवित्व का जरा भी कुछ उसके जी 
का न छू सका । उसकी कह का 2202 ऐसा आना दहीन, ऐसा सूना 
है--कच्चे मक्ान व कमरे ऐसे मील वाले, घेरे दरवाजे, खिडकिया इतनी 
छाटी और सकते. ग़स का छप्पर इतना भट्दा इस वह स्वप्न मे भीन 
साच सकी थी। इसी घर * जदगी बितानी पडेगी। यह सोच कर उसका 


१. दगालिया की एक कि रा कक हरकत गा, के पहले 
एक कपड़े से वर वधू कर जाता है और दोनो परस्पर एक 


दूसरे को एक नजर देगी हैं। 


पु 


६ 
।३ 


४ शरत ग्र-यावली 


कलेजा मानो ट्रक टूक होने लगा । पति का सुख, विवाह की खुशिया सब माया 
मारीचिका सी उसके हृदय स तुरत काफूर हा गई | घर में सास, सुसर, ननद, 
देवरानी, कोइ नही । दूर के रिश्ते की एक दादोजी स्वेच्छा से वर वधू फ्रे परि- 
उन के लिए उस टोले से आई थी। ब्याह का जिस साज पुशाक वी बह आदी 
थी, उनकी निहायत कमी देखकर वह जयातर जचरज स कुछ दर चुप खडी रही, 
अत म बहू का हाथ पक्ड कर उस अदर ले जाकर विठा ल्या । टाले वी जो 
ओरतें बहू का देखन के लिए दौडी आइ अचला वी उम्र देखकर उहान एक 
दूसरे का मुँह देखा, एक दूसर के लिए बदन पर चिकोटी काटी और उनके 
लौटत समय जस्फुट स्वर मे वरहा, म्लेच्छठ आदि दो ऐक मांटे शब्द भी अचला 
के कानों पहुचे । 

बात वी बात मे तमाम गाव मे यह वात फैल गई कि यह वात मच है कि 
महिम एक म्वच्छ लटकी को उठा ल या है | विवाह के पहले ही ऐसी एक अफ- 
बाह आटोतन और आलोचना चल घचुरी थी अप बहू को दखकर किसी का 
तिल भर भी संदेह न रहा कि जो वात फैनी थी वह सोलटा जान सही है। 

पडोसिनो के लौट जाने पर दादी जी ने आकर कहा--तो वहु, आज अब 
चलती हूँ ! काफा दूर जाना है और प्रिना भरा चलने का नही छाटा पोता-- 
इत्यादि कहते गहत आग्रह अनुरोध का मौका दिय घिना ही वह चनी गइ । 
वह एक नात की साच वर ही जब तक जा नही पा 'रही थी भोर जाने को 
छटपढा रही था अचला यह ताड गद थी | दीदी जी का दोप भी नथा। 
अगर वह जानती कि मामला आखिर इस हद पर पर्तेंचंगा तो शायद जाती भी 
'नहीं । बयाएि गाव मे रहे जौर इन वाता स न डर ?ेहात के इतिहास में इतने 
चौडे कलेजे का उठटाहरण दुलभ है । 

दादी जी व चल दन क॑ वाद नौकर जद उठिया 'रसोल्या और मके से साथ 
आई हुई दाइ हरिया वी मा के सिवाय विवाह वावा घर बिल्कुल सुना हो गया। 
थोड़ी दर के लिए वारिश थम गई थी--फिर बू दा वादी शुरू हा गई। हरिया 
की मा नजदीक भ आकर वाली--हीदी एसा घर ता मैंन देखा हा नहीं--ज्ञाई 
फही नहीं-- 

अचता मुँह नीचा किए बठी थी। अनमानी सी सिफ हूं वाती । 


गह दाह ७५ 


हरिया की मा पे फिर कहा--पहुन को भी तो नहा देख रहो हूँ ? बस 
एक बार झलक दिखावर जा गए-- 
अचला ने इस वात का भी जबाब नही दिया | 
वन-जयल भरे इस शूय पुरी मे हरिया की मा का अपना जी चाहे जितना 
घकघक करता हो, अचला को उसने छुटपन से ही पाला था उसे जरा सचेत 
बरतने वी गज से वोली--डरना क्या, आखिर हम पानी में तो नही आ डूबे हैं । 
पहुना आ जाये, सव ठीक' हो जायगा । जब तक ये कपडे उतारो मैं बकस में से 
कपड़े निकाल देती हूँ-- 
बभी छाडो हरिया वी मा-वहकर अचला उसी तरह सिर थुकाए काठ की 
भूरत सी बैठी रही । जीवन का सारा स्वाद, सारी खुश उड चुकी थी । 
बारिश जम गई ॥। उस बढती जाती वर्षा मे कब जा दिन की क्षीण आभा 
चुझ गई, कब सावन के गाढ मघ स्तर को चीर कर उदास गाव म सध्या उतरी, 
कुछ भी पता न चला । सिफ जँंघेरे कमरे के काने कात गीला जैँधेरा चुपचाप 
गाढा होन लगा। जदुदू व्‌ आाकर कमरे मे लालदन रख दी। हग्यिा वी माँ ने 
पूछा--और पहुना कहा है ? 
क्या पता कहकर जद॒दू लौटने लगा। उसके मुख्वमर और भद्दे जवाब से 
हरिया वी मा ने शक्ति हा+र कहा--यह क्‍या पता क्‍या हुआ ? दे बाहर नहीं 
हैँ क्या ? 
नहीं--कहकर ज॑ंददू चला गया। यह खूब समय म भाया कि वह इन 
आगतुको से प्रमन नही है । बहुत भयभीत हाक्र हरिया की मा अचला के पास 
जाकर घोली--रग-ढग तो मुल्रे अच्छा नही दीख रहा दीदी ! दरवाजे की कुण्डी 
लगा दू २ 
अचला ने अचरण स क्हा--त्रुण्डी क्या लगाएगी ? 
हरिया को माँ छूटपन म ही गाव छाडकर कवदते आई थी फिर कभी 
नहीं गई। देहात के चोर डकत, लठैत आदि के विस्सा वी याद के सिवा सब 
कुछ उसके लिए धुधला हो गया था। पाहर के अंधेरे पर एक चकित हृष्दि 
डाल कर अचला के बदन से सटत हुए उसन क्हा--रहूना सुश्कित है दीदी 
चहते ही बहत उसके वदन के रोऐं डे हा गए ॥ 
ठोक ऐस समय आगन में स आवाज आई--दोटो जी वहाँ ह---और 


७६ शरत ग्रयावली 


कहते कहत ही बीस इक्क्रीस साल की एक दुबली पतली सी लडकी भीगती हुई 
दरवाज के पास आकर खडी हुई , वोली-- पहले आपको श्रणाम कर लू दीदीजी, 
फिर भाद कपड़े वदलू'गी--और अचला के परो के पास झुककर उसने प्रणाम 
क्या तथा अचला के मुँह के पास लाजटेन उठाकर देखते हुए चीख उठी, सझले 
भैया जो सझले भैया ! 
घर आकर महिमर खुद इस लडकी को लान गया था। बगल के कमर से 
आवाज जाई--क्या है मणालनी इधर आओ न, वतातो हूँ । 
कमर के बाहर खडा होकर महिम न क्हा--वोल ? 
मृणाल न लावरेन की रोशनी म ओर एक वार अच्छी तरह से अचला 
का मुँह दखकर कहा--न तुम्ही जीत गए ! मुझसे शादी करके ठगा जाते 
भैया तुम | 
महिम न बाहर स डाट बताई--तू भेरी बात मानेगी नही मणाल | फिर 
दिल्‍्तगी | नहीं मानगी तू ? 
बा --दित्लगी कसी ! अचला की आर देखकर बोली--मजाक नही 
दादीजी कसम ले ला। अच्छा अपन उनसे ही पूछ देखो कि कभी उहोन सु 
का पाठ क्या था कि नही ? 
महिम न कहा--ता तू करती रह वक्‍वक मैं वाहर चला। 
मणान वाली --सो जाओ मैंने कुछ पक्डकर रक्‍्खा है तुम्ह बडे स्नेह 
से एव यार अचला की ठाढी को हिलाकर क्हा--तुम्ही बताआ वहन डाह नही” 
हाती १ इस गिरस्ती वी मालकित मैं ही होने वाली थी ! मगर मरी मुंह जली 
माँ न क्या जा मतर संलले भैया के कानो भर दिया कि मैं इसे फूटी आयो से 
भी न सुहान लगी । अर जनदू--घापाल जी कहा गए ? 
जद॒टू न कहा--हाथ-पाव घान के जिए पोखर की तरफ गए ! 
ऐं । इस अधरे म पाखर को तरफ ? मणाल का हमता मुखडा एक ही 
क्षण म दुश्चिता स मलिन हा गया। घबरा कर बोली--जदूदू, ज़रा लालटेन 
लेबर दख भया उहें | बूढ़ा आदमी कही गिर पडकर हाथ पाव तांड लेगा। 
उसके बाट जचला को तरफ ”खकर लजाती हुई वाली--क्या नसीव लकर 
आई थी दादी जी--बहाँ के एवं महावूढ का ला टिया मुझे --उसकी सवा करत- 
करने और उस सम्हालते सम्हालते हो जान गइ मेरी । अच्छा बहन पहले मैं 


गृह दाह छ्छ 


गीले बपडें बदल आऊं फिर बातें होगी । मगर सौत कहकर नाराज न होना, 
बहे देती हूँ, मैं अपने बुड़डे का भी हिम्सा दूंगी तुम्हें (-- कहकर हँसी बी छटा 
से सारे कमरे को चमकाती हुई वह जल्दी से चली गई। 
इस तरह के हँसी मजाक स अचला को कभी सावका नही पटा। सारा 
भजाक उसे ऐसा भटद्दा और वकुरुचिपूण लग रहा था कि जज्जा के मार वह सकुचा 
गई । वह सोच भी नहीं सकती थी कि ऐसी निलज्ज प्रगल्भता भी कसी औरत 
भे हो सकती है । लिहाजा यह रसिक्ता उसमे जीवन भर वी शिक्षा और सस्वार 
की बुनियाद पर चोट पहुँचा रही थी । इतने पर भी उसे लग रहा था कि इसके 
आ जाने से उसके निर्वासन की पीडा का आधघा तो छूमतर हा गया , और यह्‌ 
कौन है, कहा स आई, इससे नाता क्‍या है--ये सव बातें जानन के लिए वह 
उत्सुक हो उठी । 
हरिया की माँ न पूछा--यह है कौन दीदी ? बडी मजाक्रया है । 
अचला ने गदन हिलाकर सिफ 'हाँ' कहा। 
मृणाल कपडे बदल आइ। वोजी-हेंसी मजाब' करके ही गई टादीजी, 
अपना असली परिचय बभी तक नही दिया । मगर परिचय भी वैसा क्‍या है ! 
असल म॑ तुम्हारे वे” जो हैं, वे मेरी मा के वाप हैं । इसीलिए में छुटपन से 
सेक्षले दादा जी वहा करती हूँ। इतना कहकर वह एवं क्षण चुप रहकर फिर 
चोली--मेरे पिता और तुम्हारे ससुर, दोनो वडे दास्त थे । अचानव गाड़ी के 
नीचे आ जान से पिताजी का जब हाथ टूट गया और नौवरी चली गई, तो 
तुम्हारे ससुर ने सबको अपने यहाँ जगह दी । उसके बहुत दिना वे बाद मेरा 
जम हुआ। सेंयले दादा उस समय आठ साल के थे। उनकी माँ तो उनके 
जमते ही चल बसी थी--दो बडे लडके' पहले ही डिप्थिरिया से गुजर चुके 
थे। सो आत ही मेरी माँ-इस घर की सब बुछ हो गई थी । उसके बाद मेरे 
पिताजी चत बसे--हँस लोग यही रहे । उसके वाद तुम्हारे समुर गुजर गए 
हम लोग लेकिन रही गए यहाँ ! पाँच साल हुए, पलासी के घोपाल परिवार में 
मेरी शादो बरके मेंसले दादा जी ने मुस्से दूर हटा दिया ! माँ जिंदा हाती, तो 
भरोसा भी होता । 
बडी धहू यहाँ हो ?--कद्दत हुए नाट कद वे गारे-गोरे से एक बूढ़े सज्जन 
दरवाजे के पास आवर खड़े हुए । 


छ्घ शरत ग्र'थावलो 


मणाल न कहा--आओ आओ | अचला की जोर देखकर होठ दबाए हँसतो 
हुई बोली--दादी जी यही हैं अपने मालिक । अच्छा, तुम्ही बताओ, इस खूसट 
बूढे के बगल मे साहती हूँ में ? इस जम का रूप योवन सब मट्टी नहीं हो गया 
बहन ? 

अचला जवाब क्या दे, लाज से उसन सिर झुका लिया। 

उन सज्जन का नाम था भवानी घोपाल। हँसकर वबोले--आप इगकी 
सुनें मत दादीजी--सव सफेद झूठ | इनकी यही कोशिश रहती है कि मुझे 
उडा दे । नही ता मरी उम्र तो महज बावन या ति-- 

मृणाल बोली--चूप भी रहो, बहुत हुआ । यह सँझले दादा मरा कितना 
बडा दुश्मन है, भगवान ही जानत है। मुझे चारा तरफ स मट्ठी कर छोडा--- 
अच्छा, इस बूढे के जिम्म देने के बजाय हाथ पाव वाघकर मु्े पानी म डाल 
देता बेहतर नही होता दादीजी ! तुम्ही कहा बहन । 

अचला वैस ही सिर झुकाए बढी रही । 

घोषाल धीरे धीरे अन्दर आए। अचला के लजीले मझुके हुए मुखडे को 
कुछ दर चुपचाप देखत रहकर अचानक वोल उढे---आपन मेरी जान बचाली 
दादीजी, अब जाकर इस छोरी का गुमान जाता रहा । अपनी खूबसूरती के 
चघमण्ड स यह आख कान से देख हो नही पाती थी । ओर पत्नी की ओर देख- 
कर बले---क्यो, हुआ न ? जगली इलाके म अब तक गीदड राजा था, शहर 
का रूप क्से कहत हैं, आख खोलकर देख लो । 

मृणाल बोली---अच्छा, यह वात ! मेरा घमण्ड जहाँ है--क्सी की 

मजाल जो ताडे ? कहकर उसने पति को तरफ छिपा कटाक्ष किया, लेकिन 
अचला ने यह देख लिया । 

घोषाल हँसक्र बोले--सुन लिया न दादीजी--जरा सम्हलकर रहिएगा 
--इन दोनो म जैसी पटती है जसा आना-जाना है कि कुछ कहा नही जा 
सक्‍ता--और मैं तो खूसट बूढा ठहरा, बोच मे हूँ तो वया, न हूँ तो क्या | अपने 
उनको सम्हाले रहेंगी-- इस यूढ की यही विनती है। 

मृणाल, तमाम रात तुम लांग यही करती रहोगी ? 

क्या करू २ 

रसोई की तरफ नही जायगी ? 


गह दाह जद 


मृणाल उछल पडी, उफ्‌, कैसी गलती हो गई । उस डडिया रसोइया को 
पहले ही देख आना चाहिए था । अच्छा, तुम लोग जाजो वाहर, हम जा रही है । 
महिम ने पूछा--हम कौन ? 
मणाल न कहा--मैं और दादी जी । फिर अचला से वोली--जब मैं आ 
गई हूँ, ता इस गिरस्ती का सब कुछ तुम्ह समयाकर तब जाऊँगी । 
महिम और भवानी वाहर चल गए । मृणाल ने अचला स॑ क्हा--मु्चे दो 
दिन पहले ही आना चाहिए था। मगर सास के दमे के चलत घर से निकल ही 
न पाई। अच्छा तुम कपडे बदल डाला, मैं इतन म जाती हूँ, आकर तुम्ह ले 
चलूगी | मृणाल रसोई मे चली गई । 
बारिश थम गई थी और गाठी बदली छेंटक्र नौमी की चादनी मं आस- 
मान्र बहुत कुछ साफ होता आ रहा था । 
रसाई का सारा इततजार करके भुणाल जाकर अचला के पास चैंठी 
उसका एक हाथ अपने हाथ म लेकर वोली--इस दादीजी से सेझली दी कहना 
कही अच्छा है क्‍यों सेंयली दी २ 
अचला न धीमे से कहा--हाँ । 
मृणाल बोली--रिश्ते मे गरचे तुम बडी हो, मगर उम्र मे मैं बडी हूँ $ 
मुझे भी तुम मृणाल दीदी कहना, क्या ? 
अचला ने कृहा---अच्छा । 
मृणाल बोली--आज तुम्ह रसोई दिखा लाई। कल एक बारगी भडार की 
कुण्जी अचरे ने' छार में वाघ दूंगी, है न ? 
अचला जे कहा--कुझ्जी से मु्े काई काम नही बहन । 
मृणाल बोली--काम नही है ? बाप र, यह कसी वात । भडार आखिर 
कोई मामूली चीज है सेंझली दी कि कह रही हो कुज्जी से कोई काम नही ? 
मालक्ति को रियासत की वही तो राजधानी है । 
अचला बोला--बला स राजधानी है, मुझे उसका लोभ नही । लेकिन 
छुम पर मुझे वहुत लोभ है । इतनी आसानी से छोड नहीं देने की मृणाल दीदी ! 
मृणाल ने दोना बाह्य मे अचला का लपट लिया। कहा--सौत को चाडू 
मार कर भगान के बजाय रोक रखना चाहती हो, तुम्हारी यह कंसी अक्ल 
सेलला दी ? 


० शरत ग्रथादली 


अचवा न धीमे घीमे कहा--मगर तुम्हारे ये मजाक अच्छे नहीं लगे 
बहन | इधर क्या सव एमे ही मजाक करत हैं ? 
मणाल खिलखिलाकर हँस उठी- नही नही दादीजी, सब नहीं करत मैं 
ही बरती हुँ। सबक यह्‌ चीज नसीब कहा कि करे ? 
अचना वाजी--नसीय भी हो ता हम ऐसी वात जवान पर नहीं ला 
सकती वहन ! हमारे कलतत्ते के समाज मे बहुत से लाग ता शायद यह सांच 
भी नहीं सकते कि काई भद्र स्त्री यहू सव जवान पर ला भी सकती है ! 
मणात मगर जरा भी जज्जित न हुई, बल्कि अचला को फिर एक बार 
गले स जगात हुए धाली--सुम्हार शहर वी वितनी भद्र महिलाएँ इस तरह से 
गले लगा सत्रती है. यह ता बहा सँझनी दा ?ै सयमे क्या सब काम होता है ? 
तुम्ह मैंन क्तिनी दर का देखा है, इसी म ऐसा जगता है कि मुझको यहन ने थी, 
एक छाटी वहन मिल गई । और यह सहज वात नही जि ”ग्री भर मुझे इसका 
सबूत दना पढ़ेंगा याद रखना। इसम हँसी मजाकनही चलने का । 
अचला पढी लिखी थी । गाव के इस विराधी समाज म उसवा भावी 
जीवन बस क्टगा, यह वह घर म कदम रखत ही समझ गई थी । उसन इस 
भौके वा सहज ही नहीं छोड दिया । परिहास का गम्भीरता मे बटतनर बाली 
+-नन्‍छा मणाल दीदी सच ही क्या इसका सबूत तुम जावन भर जुगाती रहांगी ? 
मंणाल न कहा--आखिर हम शहर वी ता हैं नहा बहन--वशव जुगाना 
हागा ! तुम्ह छूबवर जो शपय ली, मर जाऊँ मगर पत्रटा ता इस सदती नहीं। 
उस यात वा और ज्यादा न चलाजर जचता ने दूसरी बात उठाई । हँस 
मर कहा--जल्दी चली नहीं जाओगी, यह भी बसे ही कहा। 
मणाल हेंस पडी । वाती--बवदृफ जानकर और भी फ्ंद मे डालना 
चाहतो हा सेवी दी ? मगर मैंने ता पहल ही बह दिया, ठीनः से तुम्हें सब 
समताए बुझाए बिना न मानूगी । 
जचला न घिर हितापर बहा--यह चाज समसन का आग्रह सुझे बिल्कुल 
नही । 
मृणात ने वहा--वही मैं कर लूगो, तब जाऊँगी। ज्याटा दिन तो धर 
छोडव पी गुजाइश नहीं बहन ! जानती हा, वितनी बडी ग्रिरस्ती है मरे माये 
के ऊपर २ 


भृह दाह छ१ 


अचला ने सिर हितवाकर कहा--नहीं नहीं जानती । 

मृणाल ने चौंक्कर कहा--सचल टादा से मेरे बारे मे पहने तुमसे जिक्र 
नही क्या ? 

अचला वोली-- नही, कभी नहीं। अपने घर द्वार के बारे में सब कुछ 
बताया था, लेक्नि जो सबसे पहले बताना चाहिए था, वही तुम्हारे बारे मे क्यो, 
जा नही बताया, मुझे बडा अचरज लग रहा है 

मणाल ने अनमने भाव से क्हा--सो तो है । 

अचला कुछ दर चुप रही । फिर हँसती हुई धीमे से वाली --पहले शायद 
तुमस इनकी शादी की वात चली थी ? 

मृणाल तब भी अनमनी सी सोच रही थी कुछ | वाली-नहा । 

अचता ते कहा--फिर हुई क्यो नहीं ? होना ही तो ठीक होता । 

अब इस बात ने भृणाल के काआ मे चाट की | जचला की आर नजर 
उठा कर बोली--वह होना न था, न हुआ । 

अचला ने तो भी पूछा--होने म अडचन कया थी ? तुम कुछ उनके नात॑- 
रिश्त की तो थी नहीं ? इसके सिवाय छुटपन म जो प्रेन पनपता है, उसकी 
उपभा करना भी तो ठोक नही ? 

उसके पूछने के ढुद्भ स मणाल एकाएक चौंक उठी । जरा देर थिर निगाहा 
से जचता वी जार ताककर कहा--इस तरह तुम क्या ट्टोल रही हो सचली 
दा ? तुम्हारा क्या ख्यान है छुटपन के हर प्यार का यही आखिरी अजाम है ? 
या कि मनुष्य व्याह कर देन या मालिक है? यह सिफ इस जम का नही 
सझली दी, जम जमातर वा सम्बँ्ध है। जिनदी मैं सदा सदा की दासी हैं, 
उाही के हाथा इहोंने सौप दिया मुच्े। मनुप्य की इच्छा अनिच्छा से क्‍या 
भाता जाता है ! 

अचला अप्रतिभ हाकर बोली--बजा है मणात्र दीदी--मैं वही पूछ रही 


बात वह पूरी तहीं कर सकी, चेहरा लाज से लाल हो उठा । मृणाल से 
यह छिप्रा न रहा । उसने अचला का हाथ अपनी मुट्ठी में लेकर स्नेह से वहा-- 
सचली दी, तुम्ह अभी उसी दिन पति मिला है, मगर मैं पाच साल से उनकी 
सेवा कर रही है । मरी एक बात रखना, पति की इस दिशा को कभी अक्ल 


हर शरत ग्रथावर्ली 


से आविप्वार करने की कोशिश मत्त करता। इस ठगी जाआ, वह भी बंहतर, 
सेकिन जीतने म लाभ नही । 
जदुदू न बाहर से जावाज दी--दीदी, बाबुआ श्वा आसन लगा दिया गया। 
अच्छा, चल, मैं आई बहकर मणाल हठात्‌ दानों हाथ वढा कर अचला 
बा मुखडा नजदीक खीचकर उसे चूमकर जल्टी जल्दी चली गई । 


हि 


जरी ओ सँझली दी । 
अचना धबराकर बगल के कमर से ता पटची ।, 
मणाल न कमर म फेंट कस रखा था और एक दराज का जकेली ही 
सीधा करके रख 'रही थी । अचता वे आते हो रज जमी चिटलाफर बाली-- 
भरी मुहजली तुम हाथ-पाव समठ बठी रहोगी और वुम्हार सोत का कमरा मैं 
सवार दू'गी ? उठाओ झाटू उस कान को बुहार डालो | ओर हँसी न सम्हाल 
पाकर खितखिला उठी । 
शोर सुनकर हरिया की मा भी पीछे लगी आई । वाली--तुम भी खूब 
घटती हो दीदी | इनके घर क्तिन ता नौकर नौकरानी हैं--इृह थाडू छूने 
की कभी आत्त भी हे कि आप देहाती औरता की तरह झाड़ू लगाएँ। मैं बुहार 
देती हूँ--कहकर बह झाड़ू उठाने लगी कि मृणाल न डाट बताई--तु छोड भी | 
अपनी दीदी को मुझसे ज्यादा जानती है कि बीच भें पच बनते आई है ? 
मृणाल ने जबरन साडू अचला के हाथ म देकर क्हा--अर तरी दीदी चाह, तो 
वह काम करे, जो कोडिया दहाती स्ल्विया न कर सके ॥ अचला से बाली--लो 
तो ससली दी, उस कोने का झठपट बुहार दो $ 
अचला बुहारन लगी, तुम जादू जानती हो मृणाल दीदी ? 
कंस, कहां तो ? 
अचना वोली--तही ता घर बुहारने का झाड़ू उठाती । यह जादू नहीं तो 
चया है ? 


। 


प्र 
यह 4 ज्ती ? 
मृणाल वोली--तुम नहीं उठाओगरी छु, 
बुहारते के लिए उस टोने से जदृदू की मौस २९८ 
विताओ, साझ हो चली । ला 
काम क रते-क्रते अचला न हँसकर कहा-- क्ूख डैं 


और मुझको भी काम करा करा के मार डालोग, 
दिन तुमने मुथसे जो करारी मिहनत कराई कि 'क भी 
कुनियों से नहीं कराते । ५ 

उसझी ठांढी पर अंगुली की ठाकर मारकर मृणाल बाली--जभो तो घर- 
अँगना देखकर लगता है कि लछमी आई है । मिहनत की कहती हो सयली दी, 
पति पुत्र, घर गिरस्तो के चलते जब नहान खाने का समय न पराओगी, तभी तो 
औरत का जनम साथक' होगा। भगवान से मनाती हूँ, तुम्हारा वह दिन आए, 
मिहनत की अभी कया हुई है मलकिनी जी 7--कहकर उसने हँसना चाहा, 
पर होठ काप गए । 

हरिया वी भा अचानक फक से रो पडी । बोली>-यही आशीर्वाद दा 
दीदी, यही आशीर्वाद दो। उसे अचला की मा की याद आ गई । वह साध्वी 
जब असमय में ही चल बसी तो इत्ती-सी अपनी इस बच्ची को हरिया वी मा 
के ही हाथो सौप गई थी । वही बच्ची जब इतनी बडी होकर पति वी गिरस्ती 
करत आई है । 

मृणाल ते उसे डाटफर कहा--अरी दईमारी, रोने क्या लगी २? हरिया 
बी मा आँसू पोछती हुई वोली--रोती क्या शौक से हूँ दीदी ? तुम्हारी बात से 
रुलाई राके नहीं रुक्तती | तुम्हारी कसम, तुम नहीं आती तो इस घर मे हमारी 
एक रात भी कैसे कटती सोच नही पाती हूँ? 

छ दिन हो गए, मृणाल इस घर म आई है। आन के वक्त से ही घर- 
द्वार से लेकर यहा के' लोगो तक की शक्ल बदल देने में जुट गई है। लेक्नि 
उसने हर काम, हर हसी मजाक में उसके जाने का आभास अचला को बडा 
दुखाता था। क्योवि मृणाल के बात काम, आचार-व्यवहार मे एक इतनी वडी 
अत्मीयता थी कि उसकी ओट मे खडी होकर उयके कर अचला अपने नए 
जीवन, अनची ही गिरस्ती को चीह लेन का मोका पा रही थी और इससे भी 
एक बडी चीज को अच्छी तरह तथा खास तोर से पहचानने का कौतूहल हुआ 


द् 
शरत प्रयावल्रो 
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लेक्नि जी 4 मृणाल को । उसकी आ्थिय स्थिति अच्छो नहीं, यह उसके हा 


थी का रेखने से ही समथ म आ जाता--फिर रवास्थ्यविहीन बूढ स्वामी, 
४ किसी ओर स उमके उपयुक्त नही तिस पर घर म मशक्कत वी हद नहीं-- 
यूदी सास भव मरी तव मरी हालत म गते म झूल रहो है, वजह-वे वजह उसनो 
चक झक का अत नहीं--यह उसने मृणाल से ही सुबा, वेकित कई प्रतिकृकता 
ही मानो सताकर इस औरत को जीवन-यात्रा वे' माग में निश्चेप्ट बरव नहीं 
'बिठा सक्‍सी मन के खुशी गम के सिवा बाहर किसी चीज वा जैस काई अस्तिव 
ही नही, बुछ एसा ही भाव था इस दहाती स्त्री वा। लगातार साथ रत्र 
वह समझ रही थी कमल जस बीच म पदा हात हुए भी कीच से पर है, वम 
ही अपढ देहात की यह गरीब लडकी भी रात दिन हर तरह वे” दु ख बप्टा पी 
गोदी में रहते हुए भी सभी प्रवार वी व्यथा पीडा से ऊपर ही तिरती चतती 
है। न तो उसे देह वी क्लाति है, न मुंह वी शाति । लिहाजा अचता का भी 
बह सारे अनश्यस्त कामो म॒ घसीर्ट चल रही थी । गो कि बसे किसी वाम से 
'उसकी शिक्षा दीक्षा उसक सस्कार का काइ मेल नही था। ता भी जचता को 
यही लगता था कि मुह फेरकरर खडी रहना बहुत वडी शम वी बात है। अपने 
भाग्य वो भी कांसत्ते हुए जरा देर वठकर पछताए इन छ दिनों म इतना भी 
समय उस यही मिला--सारे समय को काम, गप शप हेँसी खुशी स एमा ही भर 
'रबखा था उसने | इसी लिए जब वह लौट जान वी कहती अचला को लगता, 
तुरत यह मिट्टी का मकान द्वार खिडबी समेत पल भर म ताश के महल-मा 
आधा उलट जायगा । मृणाल दीदी के चले जान स वह एक पल भी यहा टिकगी 
कमे ? 
साझ के बाल एक बार अचला न क्हा---यह हर घडी जा तुम चलन बी 
कहती हो, भके आकर वीन दतनी जल्ली लोट जाना चाहती है, कहो ता ? 
यह नही होने का, जब तक मैं कलकत्ते नहीं जोट जाती, तुम्ह रहना ही 
पड़ेगा । 
मृणाल बाली--क्या करू सझली दीदी सास बूटी न आप मरेगी , से 
मु जीन देगी । मैं कहती हूँ तू मर जा बूढी । तेरे बेटे की उम्र माठ को हो 
गई अत में उसको निगलक्र तव तू जायगां? मगर रात दित इतनी जो 
खासती है, दम तो नही घुटता । 


गृह दाह मर 


अचला हेसकर बोलो--शायद तुमको वह देख नही सकती ? 

मृणाल सिर हिंलाकर बोली--फूटी आखा नही 

अचला ने पूछा--और तुम ? 

मृणाल वोली---मैं भी नहीं । मैंने नो मनत मान रक्‍्खी है कि बुढिया 
गुजर ता सवा रुपए का प्रसाद चढाऊँ। 

अचला ने घिर हिलाकर कहा-न्‍लेकिन यकीन नही आता दीदी । तुम्ह 
मसार मे कौन सुहाया, तुम्हारी बातो से यह समझना मुश्किल है । शायद हो 
कि इस बुढिया को ही तुम सबसे ज्यादा चाहती हा । 

मृणाल ने कहा--सबसे ज्यादा चाहती हूँ ? हो शायद । कहकर उसने 
अचता का माल मसल दिया और चली गई । 

अब गई अन्न गई करते करते भी मृणाल के कुछ दिन निकल गए। एक 
दिन अचानक अचला को यह लगा कि उसे जान की जबानी जितनी जल्दी है, 
सचमुच जान वी उतनी नही । सचमुच ही जान को वह वास्तव म उतनी उत्सुक 
मही। जब तक उसकी आड में खडी हो वह दुनिया को जसे पहचाने ले रही 
थी अपर उसके आवरण के बाहर आकर दुनिया की वह शक्ल उसकी आखो में 
न रही । यहा थाने के वाद से ही जब भी उसे उसके पति से कभी मजाक करते 
देखा, उसके जी म छत से लगा, अय लेकिन यीच-बीच मे सुई चुभने लगी । यह 
सत्र बुछ भी नहीं, इसमे मजाक के सिवाय और कुछ नही, जी खराब करने की 
बात ही नहीं-मेरा मन बडा पापी हैं। इस तरह से अपने को 'रोकने वी 
जितनी भी चेप्टा करती, उतनी ही जान कहा से सशय के ठीक उलटे तक 
उसके हृदय म न चाहते हुए भी वार-वार मुँह निकाल कर उसका मुह चिढाया 
करते | भहिम वी स्वाभाविक गम्भी रता उमे ज्यादती सी लगती । वह बितक 
क्रती जब मन म बुछ है नही तो मजाक के बदले मजाक बरन मे क्या गुनाह 
हू ? जो मज्णक से उत्तर नहीं द सकता, वह कम से कम हँसकर उसका लुत्फ 
तो ले सकता है। लकिन वह साफ देखा करती कि भृणाल मजाक किथा चाहती 
कि महिम भागकर जान बचाता। सो वह इन दिनो इस चिता को किसी 
भी तरह से अपने सन से नहीं निकाल पायी कि इसमे कोई अन्याय जरूर छिता 
है। लगातार मृणाल के साथ काम काव 5रते हुए भी हजार बार उसके जी 
में आता कि जौरत होकर जी मे ईर्ष्या की पीडा पालते हुए भी जब मैं इसे 


प्‌ शरत ग्रथावली 


'बिसी तरह से छाड नही सकती, तो एक साथ इतने दिना तक साथ रहकर 
बाई पुरुष बया इस स्त्नी को प्यार किए विना रह सकता है ? 

जचना को यह न मालूम था कि मृणाल के आत ही उड्िया रसोट्या वी 
जान का छुटकारा हो जाता था । जब वी वह छट्टी पाकर घूमता फिर रहा 
था। अचला लेश्न यही गौर स॑ देखती रही कि अपने हाथा पकाकर महिम को 
खिलाना मृणाल को हृदय से अच्छा लगता । आज सुबह अचानक बह बाल 
खठी--मृणान दीदो, आज तुम्हारी छुट्टी । 

मृणाल समझ यही सको। पूछा--काह की सझली दी । 

जचला न॑ कहा--रसोई वी | आज में रमोइ करूँगी | 

मृणाल अवाक हांकर बोली-- हाय र नसीय, तुम क्‍या 'रसाई करोगी ? 

अचला न सिर हिलावर कहा---बाह, में जसे जानती ही नहीं ? घर में 
क्तिती बार मन पकाया है ? जज नहां मानूगी मैं जाज जरूर रमोद वर गी। 

उसकी जिह देखकर मृणाल म्लान हा गई | बोली--नर, यह भी हाता 
है कही | मेरे रहत तुम क्सि दु ख स धुएँ मे कप्ट करागी ? 

उसके भाद़ को ध्यात स देखकर जचला और अड गई, फिर रसइया के 
होते तुम्ही कया कष्ट उठाती हो ? इस बेला म मैं जरूर रसाई करुंगी । 

उस क्या यह जिह हुई, मणाल कुछ भी समझ नही सकी । वह हसी दवाकर 
बनावटी रुसत के ढग पर बाली---वाह री लड़की ! एक एक्कर तुम मरा सब 
बुछ छीन लिया चाहती हो ? सब ता ले चुकी, दो लिन पक्रारुर खिला जाऊं 
यह भी शायद बदाश्त नही हां रहा ? सौत की डाह शुरू हो गई । 

अचला के क्लेजे के आदर फ्रि छिद से लगा | मृणाल की आत्तिम बात 
ने उसकी डाह वी पीडा पर चांठ की । बह जरा देर भभीर हो गई और 
बोली--नही आज मैं ही पकाऊँगी । 

सणाल ने दया, अचला रज हो गइ है । सो उसने और विवाद नही किया । 
उटास होकर बाती--ठीक है तुम्ही पकाओ । चला मैं तुम्ह दिखा आऊँ, 

कहा पर क्या है ? 

महिम घर ही था, यह वात दोनो मे स कसी का मालूम न थी। अचा 
लक उसे सामने देखकर दाना अप्रतिभ हो गई । 

उसन अचला से कहा--जब तक मणाल है, वही रसाई करे न । 


भ्८ शरत ग्रन्यावली 


अचला सरत होकर बोलौ--एक भूखी मित्र को सामने विठाकर खुद 
खाने की शिक्षा हमे नहीं मिल्री है मृाल दोदी 

मृणाल फिर भी हँसन की कोशिश करती हुई बाली--मगर मित्र को 
खाने की गु जाइश न हा तब ? 

अचला त् उसी भाव से जवाब दिया--उपाय है क्या नयी, सुनू जरा ? 
तुम्ह दरनसल बुखार नही हुला है, हुआ है गुस्सा । खुद न खाकर मुझे भी 
भूखे मारने की रवाहिश हो, तो खोलकर कहो, मैं तज्ज न करेंगी । 

मृणाल झट उठकर साक भे वह यई--पत्ति की सौयव खाकर कहता हूँ 
सझली दी मैन नाम को भी गुस्सा नही क्या है। लेकिन खान का कोई 
उपाय नही । चलो मैं तुम्ह गोदी स बिठाकर खिलाऊं । 

जचला बॉली--तो मतलब कि बुखार उखार नही, वहाना है। 

मृणाल चुप रह गई। अचला खद भो कुछ देर स्त-थथ सी रहकर एव! 
निश्वास छोडक्र बोली--अब समझी '! लेक्नि तुमन शुरू भ ही कह दिया होता 
दीदी वि तुम मेरा छुआ घणा से मुह म॑ नही रख सकोगी ता माहका जिद 
करने मै तुम्ह भी तकक्‍लीफन देती और नोकर दासिया के जाग खुद भी 
शमिदगी मे मन पड़ती ! खर मुझे माफ करना वहम--लेक्न दूध ता नही 
छुआ ना, एक कटोरा दूध ही ला दू--जौर जट्दू दुकान स मिठाई ले आए 
क्यो ? 

पहले तो मृणाल काठ की मारी सी रह गई, जरा दर म वह स्थिति जाती 
भी रही तो भी वह कुछ बोली नही, मुह झुकाएं चुप बैठी रही । 

अचला न फिर टोका--कया कहती हा ? 

आचल से जाखे पोछ कर मृणाल बोली--अभी छोडा । 

अचला बुछ क्षण चुपचाप खडी रही फ्रि धीर वीर चली गई । 

मृणाल न न सिर उठाया न बात की । बुढिया साम के लिए उत्त पत्राता 
पटता है। वे बेहद अवविश्वासा हैं। कही यह सुन लें तो उसके हाथ का पानी 
बक न छुएँंगो, अचला का उसने इसका जाभास तक नहां दिया । 

अचला रसोई भ गई। वहाँ का काम-काज कर लिया और हाथ धाकर 
अपन कमरे मे जाकर पड रही ) लक्षिन और चाह जिस कारण सभी हो 
केवल घृणा से ही मृणाल न उमक हाथ की रसोइ नहीं खाई---इस अचला मन 


गृह दाह दे 


म थूठ ही समझती थी, इसीलिए उसने जानवर इस इस तरह का आधात पहुँ- 
चाया | अगर सच समथती तो वह मुह से उच्चारण भी नही कर पाती । पर 
जिस सुबह बी शुरुआत ब्लह स हुई, उसको दोपहर को भगवान्‌ ने किसी की 
विस्मत भ भोजन नही दिया, इसे दोना न मन ही मन समझा | 

तीमरे पहर वैलगाडी दरवाजे पर आकर खडो हुईं। मृणाल अचला के 
कमरे मं गई और वहा--नमस्ते करने आई हूँ सझली टी, अपने धर जा रही 
हूँ । जी मे कभी आए, तो बुलाना, फिर हाजिर हो जाऊँगी । थोडा थमकर 
बोली--जाने के समय वात ही नहीं करोगी बहन । कहकर कुछ देर उत्सुकता 
से देखती रही १ 

लेकिन अचला एक शब्द न बोली । जैस बैठी थी सिर युकाए वैसी ही 
बैठी रही | उसके कमर से निकलत ही भृणाल ने देखा, महिम घर आ रहा है। 
बोली--जरा रुक जाओ सझले दादा, तुम्ह भी प्रणाम कर लू । 

सहिम ने पूछा--गिना खाए ही चल दी मृष्पल ? तन हो जाज की रात 
रह कर सुबह जाना ? 

मृणाल सिफ जरा होठा प्र हँसक र बोली--नही नही, जद्‌दू गाडी ले आया । 
आज मैं जाती हूँ। फिर कभी ले आना। यह कहकर उसने गले में अंचरा 
डालकर उसे प्रणाम बिया और चरणा की धूल ली | बहा--मभेरे सिर की कसम, 
और एक वार लाना भूल मत जाना । 

आज महिंप हंस पडा | वोला--बलमुही, तेरी आदत बया कभी जायगी 
नही ? 

मरन पर जायगी, उसके पहले नहीं--फ्रि एक्वार हँसकर बह गाडी 
पर जा बठी । 

मृणाल अचानक आज ही चली ही जा मक्‍ती है, अचला ने यह कल्पना 
भी न की थी | मृगाल ने खुद नही खाया, उसे नहीं खान दिया, इसकी सबसे 
बडी सजा करे देगी, बमरे म अकेली बैठी अब तर यही सोच रहो थी । जे 
प्यार करता है, उसे घृणा करन का दोप लगाने जैसी बडी सजा दुसरी नही, 
यह बात प्यार ही कह देता है । मृणाल के लिए यही सजा तजरीज करके बच्ला 
बढी थी । भृणाल इसे ब्राह्म लडब्ी समझकर हृदय स घृणा करती है, उठते- 
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चढते यही उलाहना दक्र इसका बदला चुकाने का निश्चय क्या था, सो 
बंकार ही गया । 

लेक्नि भूखी मृणाल जब पिदा लकर कमर से बाहर चली गई, तो उसकी 
नी जाखें आसुजा से भर गइ थी , परमृणाल वे होठा की उस रत्तीभर हेसी वी 
आवाज ने लमहे म सूखे मर वी नाइ उस निकले जासू को सोख लिया जौर 
क्वाद की आड म उन दाना ही विदाई का हृश्य देख ठीय' वद्च गिरे पड वी 
नाइ जलती रही | 

थोड़ी 7? में जब महिम जादर आया, तो अचला वा स्वाभाविक धीरज 
जड स खत्म हो चुका था | फिर भी लेक्ति उसकी सठा की शिक्षा और सस्कार 
न उसे इतरता क हाथ से बचाया । जी-जान से अपने को जब्त करके वह सम्त 
हंसी हँस कर धोली--शहर के जादमी का टेहात म जाकर बसन जमी विडवना' 
थोडी ही है, है न ? 

महिम ने स्त्रां के मुह वी तरफ देखा और बुछ क्षण चुप रहकर बोला-- 
तुम जपन वार म कह रहो हा न ? समय रहा था शुरू मे तुम्ह तरह तरह का 
कष्ट होगा, लक्नि मृणाल स तुम्हारी बनेगी नही, यह नही मोच सका था। 
'क्याबि' उससे कभी कसी की लडाई नहीं हुई । 

अचला बाली--लेक्िन मुझी स॑ मुहल्वे भर की सदा लटाई होती है, यही 
छुमन कहा भुता ? 

महिम न धीरे धीरे कहा--तुमन दिनभर खाया पीया पही छोड़ो इस बात 
बी अभी जरूरत नही । 

अचला और भी जल भुतकर बोली---शृणाल दीदी भी तो बिना खाए ही 
चर गई, लेक्नि उनस तो हेँसबर बात करन म तुम्हे जापत्ति नही हुई ( 

महिम ने आण्चय से कहा--यह सेब तुम क्‍या बह रही हा ? 

अचला वानी--यही कह रही हूँ कि मैंने कौदसा ऐसा बहुत वडा अपराध 
“क्या कि जिसके लिए मेरा अपमान किए बिना नही चल रहा था ? 

महिस न हतबुद्धि होकर वही प्रशर फिर पूछा । कह्म--क्‍्या कह रही हो 
"मतलब बया है इन बाता का ? 

अधघला अवथान+ जोर से वाल उढी--मतलव यही कि किस कसूरपर मेरा 
न्यह अपमान किया सुमन ? मैंने क्या किया २ 
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महिम विद्धल हां उठा--मैंने तुम्हारा अपमान क्या ? 

छचला ने कहा--हा तुमने । 

महिम ने प्रतिवाद क्या--चूठी वात | 

अचला क्षणभर के लिए स्तभित हो रही । उसके बाद स्वर को कोमल 
करके कहा--मैं वभी झूठ नही बोलती । खैर, उसे छोडो, अगर तुम्ह सत्यवादी 
हान का अभिमान हां, सच्चा जवाब दो । 

महिम उत्सुक आखा से सिफ देखता रहा। 

अचला ने कहा--मृणाल दीदी आज जो बुछ करके चली गई, उसे क्या 
तुम्हार देहाती समाज म अपमान नही कहते ? 

महिम बोला--लक्नि उसम मुे क्यो घसीट रही हो ? 

लचला ने क्द्दा--पताती हूँ । पहले यह कहो कि उसे यहा क्‍या कहते है ? 

महिम बाला -खर, वही अगर हा-- 

जचला न टोक्‍्कर कहा--नगर हो पही, ठीक जवाब दो | 

महिम वोला--हा, गाव मे भी लोग अपमान हो समझते हू । 

जअचला धोली--समझते है न ? फिर सत्र जान सुतवर तुमने अपमान 
कराया है। तुम्हें वेशक पता था कि व मेरा छुआ नही खाएगी । ठीक है या 
नही ? कहकर अपलक आया स॑ ताकती हुई वह महिम के कलेजे के भीतर तक 
अपनी जलती निगाह लडान लगी | महिम वसा ही अभिभूत सा देखता रहा । 
मुह से एक शब्द भी न निकला। 

ठीक ऐसे समय मे वाहर स सुरेश को आवाज जाई--महिम, अरे, बहा 


हो भाई ! 


१& 


जर, सुरेश | आओ-आओ, बदर भाओ | सब मजे मे ? 
महिम का स्वागत भाषण समाप्त होन के पहनते ही सुरेश सामने आकर 
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खडा हुआ। हाथ के ग्लैडस्टोन बैग का उतार कर बाला -हाँ, मजे म | मगर 
यह क्‍या, अकेले खडे हो जचला बहुरानी पल मे संचला होकर कहाँ अतध्याने 
हो गई ? उनकी ऊंची आवाज ने तो मोड पर से ही मुझे इस घर वा पता 
बताया । 

वास्तव मं अचला की आखिरी बात नाराजगी में जरा जार से निकलो 
थी, वह घर के बाहर ही सुरेश के कानो तक पहुँची थी । 

सुरेश ने क्हा--देख लिया महिम, विदुपी स्त्री पान का कितना बडा 
लाभ है? के दिन हुए आए और इसी वीच दहात के प्रेमालाप के ढड्ध तव को 
ऐसा हासिल कर लिया कि उससे घुटि निकाल सके देहात की स्त्री म भी ऐसी 
मजाल नही । 

शम के मार महिम का कान तक रग गया । वह खडा रहा । 

सुरेश न बमरे वी ओर देखकर जचला को लक्ष्य करक कहा--बडे वमोक॑ 
आकर भजा किरक्रिा कर दिया भाभी, माफ करना | महिम अरे यडे हा ? 
बैठने को कुछ हो ता ले चलो, जरा वदधू । चलते चलते तो पाव की गाठे टूद 
गई--अच्छी जगह घर बवाया था भया | चलो चलो क्लकत्ते चलो। 

चलो कहकर महिम ने उसे बाहरी बैठक म ल जाकर बढाया 

सुरेश न कहा--भाभी मेरे सामत न आएंगी क्प्रा ? पर्दानशीन ?ै 

सुरेश के जवाब देन म पहले ही जचला वगल का दरवाजा ठेलकर जदर 
आई । उसके चेहरे पर >लह की जरा भी निशानी नही। प्रसनमुख हो वाती 
>-यह सौभाग्य तो आशातीत है / मगर या जचानक ? 

उसके प्रधान हँसते चेहरे स सुख सौभाग्य के निखर॑ विकास की कल्पना 
करके सुरश का कलेजा डाह स मानो जल उठा। हाथ उठाकर उसने नमस्कार 
कया | कहा--लगता है, यो अचानक जाकर मैंन ठीक नहीं किया है, मगर 
हो क्या रहा था अभी ? पफथा गिक्ष तरींटा॥ा०४ या जब से आई हैं, मतभेद 
चनर रहा है। कौन सा ढोक ? 

अचला न हँसते हुए कहा--कौन सा सुनने पर जाप खुश होग ? दूसरा, 
है न ? तो फिर भरा वही कहना ठीक है--अतिथि का मन छाठा करना ढठाक 
नही । 
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सुरेश का मुह गमीर हा गया। बोला--किसने कहा ? घर की माल- 
क्नि का वही तो असली काम है, वही पकत्रा परिचय है ! 

अचला ने हँसते हुए कटटा--घर ही नही, ता घर की मालक्नि गरीब 
के इस झोपडे मं आपकी रात कस बीतेगी, इसी की चिता हा रही है मुसे । 
भगर ध य हैं वाप, जानकर यह दु ख उठाने जाए। 

पति की ओर देखकर वोली--अच्छा नयम बाबू स कहकर चद्र बाबू के 
यहाँ रात को इनके सोने का इंतजाम नही कराया जा सकता ” उनका धर 
पक्का है--वटका भी है । हह कोई तकलीफ न होगी। 

सौजय वी आड़ में दाना के श्लेप के इन वारा स महिम का मन अधीर 
हा रहा था । मगर इस रोक केस, समझ नही आ रहा था--ऐस मे सुरेश ने 
खुट हां इसका प्रतिवार क्या । हाथ जोडकर बोल उठा--पहले जरा चाय- 
वाय दा भारभ। पीरर जरा सजीदा हो लू, फिर नयन वाबू से कहो और श्रावण 
बाबू से कहो--चद्ध वाबू के पक्के घर म सोने वी सिफारिश पर राजी हूँ । 
मगर चाह जा कहो महिम, दस पर ऐसा खिचाव हो, ता खूशी की बात है। 

महिम बी »र से अचला न ही जवाव दिया | हसकर कहा खुशी होना 
न होना कसी के अपने ऊपर है , लेक्नि यह मेरे ससुर का घर है, इस पर 
खिचाव न हो और बडे लाठट के भवन पर हो, ता वही तो थूठ है। खर, पहले 
सजीदा हो लीजिए, फिर बातें होगी । मैं चाय बे लिए पानी रखने वो वह 
आई हूैं। पाचेक मिनट मे चाय हाजिर करती हुँ--तव तरु मुह बाद करके 
जरा जाराम कीजिए । कहर हसती हुई अचला चली गइ। 

उसके बहा स जाते ही सुरेश के जी की जलन मानो बढ गई । अपन को 
बह सदा कमजोर और चचल चित्त का ही जानता था और इसके लिए उसमे 
लज्जा या क्षीभ भी न था। छुटपन म महिम से उसकी तुलना करते हुए जब 
सागर साथी उसे सनकी ख्याली आदि कहा करत, तो वह मन ही मन खुश होकर 
बहता कि यह सही है कि मुझम निश्चय की हृढता नही, प्रवत्ति से में मजबूर 
हैँ, कितु दिल मेय साफ है, मैं कभी नीच या छाटा काम नही कर सक्‍ता। मैं 
अपनी भामदनी समयवर खच करना नही जानता, अच्छे बुरे का विचार करके 
तब दान नही बरता--मगर मेरा जी रो उठे तो वदन वा कपड़ा तक किसी 
को दे बाने मे मुथे झिझर नहीं होती--सो जिसका भी और जिस वारण से 
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भी हो मगर मेरे वर सम कसी को भी यह शिकायत करन वी गु जाइश नहीं 
कि सुरेश ने कसी से डाह की है था कि स्वाथ के लिए एसा कुछ क्या है जो 
उसे नहीं करना चाहिए था। लिहाजा शुरू से दिल के मामले म जिसकी बहद 
कमजोर होन की वदनामी थी, और खुद भी जिस वह सत्य ही मानता था, 
उसी भुरेश ने जब अचला के सम्व 4 मे जातिम क्षण में जपन ऐसे कठोर सयम 
का परिचय पाया, तो अपन मे दस ५नात शक्ति के आभास स न केवल खुश हुना 
बत्ति गब से उसकी छात्ती फुत गई । जचला के विवाह के बाद दा दिना तक 
बहू अपने को यह कहता रहा कि में कमजोर और लाचार नहीं, प्रवत्ति का 
गुलाम नही हूँ, जरूरत हो ता मन से सारी प्रवृत्ति का हा कुरंद कर फेक दे 
सकता हूँ। अब मेरे मित्र और उनवी पत्नी यह सोचा करे कि दोस्ता क्या 
चीज हाती है और उसके लिए कोइ क्तिना त्याग कर सकता है? 

लेफ्नि किसी भी जूठ से ज्यादा दिता तक काई फाक भरकर नही रक्‍्खा 
जा सकक्‍ता। उसका आत्म सयम सत्य न था, वह आत्म-प्रतारणा थी। नतीजा 
यह हुआ कि एक हफ़्ता ग्रुजरते न गुजरत उसके थूठे संयम का यह मोह फूल 
हुए हृदय से धीरे धीरे निकल कर उसे वटा सकुचित कर दने लगा । उसका 
मन बार-बार कहने लगा--हस त्याग से उसे क्या मिला ? इस त्याग ने उसे 
क्‍या दिया ? अब क्सिं सहारे से वह अपने को खा रब्वेगा ?ै फूफी कहगी-- 
बेट जब तुम एसी वहू ले आआ, उसके सहारे गिरस्ती मम्हालू। 

एक विन समाज के फाटक पर केदार बाबू से भेंट हो गईं । उद्ोत साफ 
कह्ा--कि' गलती हो गई। महिम से अचला के ब्याह म व शुरू स ही राजी व 
बे--वेकिन चूकि सुरेश उदासीन-सा रहा, इसलिए लाचारी राजी होना पडा। 
घर लाट वर उसका मन शाप दने तंग कि इस विवाह से दोना में से काई 
सुखी न हो । मेर मित्न भी औकात से वाहर जान वी गलती महसूस करें और 
अचला भी अपनी भूख समयकर अफसोस वी आग म जल) लेक्नि जो भी हा, 
उसका दिल छोटा नही है। इम बुरा चाहन के लिए वह अपने मन को तरह- 
तरह से दवान लगा, पर उसवा दुखी ओर प्रतारित मनन वश मन आया। 
जिददी लड़के वी नाइ वार-वार उसी को दुहरात लगा । इसी तरह उसने एर 
महीना तौ काटा और एक दिन बुतूटत का दवा ने पावर हाथ मे बग जिए 
महिम के घर जा पहुँचा ) 
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पु 

सुरेश में दोस्त वी तरफ ताक्बर कहा--अंबं समय रह हो महिम, मेरी 
बात क्तिनी सही थी ? 

महिम न पूछा--कोन-सी बात ? 

सुरश न वित्त जैसा कहा--देहात म॑ मैं रहता जरूर नहीं हूँ, पर उसका 
सत्र वुछठ मैं जानता हूँ । मैंने आगाह नहीं किया था तुम्हे कि गाँव स समाज 
से बडा विरोध होगा ? 

महिम ने सहज ही कहा--कहाँ विराध तो वसा कुछ नहीं हुआ ? 

विरोध और किस कहत है ? तुम्हार यहा कसी ने भांजन किया ? यही 
क्या कापी बेइज्जती नही ? 

मैंन कसी का खाने के लिए वहा नही । 

नही कहा ? अच्छा हा, दावत का मुझे ता “यांता नहीं दिया ? 

दावत ही नहीं हुई । 

सुरंश न अचरज स कह्ा--दावत नही हुई ? ओ, तुम्हारा ता--लेक्नि 
ऐस कव तक खर मनाथोगे ? आफ्त-मुसीवत है, वाल-बच्चा का जमेऊ ब्याह 
हैं--दुनिर्यांदारी करो तो है क्या नहीं ? मैं कहता हँ--- 

जटदू से चाय का सरजाम जिवाए सुद मिठाई वी रिकाबी लेकर अचला: 
जाई। सुरेश की आतिम बात उसके काता पहुँची थी, पर चेहरे के भाव स 
सुरेश उसे समझ न सका। दाना दास्तो था नाश्ता और चाय पीना हो चुका, 
तो कथधे पर चादर रखफर महिम उठ खडा हुआ । गाव का जमीदार था मुसल 
मान । महिम उसके लडके को अग्रेजी पढाता था। जमीदार खुद लिखा पढा 
न था, मर उदार था और महिम पर अच्छा प्याल रखता था। इसलिए 
समाज की दुह्मयई देकर गाव के लाग उस पर जुल्म करन की हिम्मत न कर 
सके थ। 

अचला ने कहा--आज पढाने न जाते तो क्‍या था ? 

महिम बोला--क्यो ? 

अचला के मन का जोर ओर हृदय की निमलता जितनी बडी भी क्‍या 
न हां, सुरेश से उसका सम्बंध जसा हो गया था उसस उसके इस अचानक 
आगमन से कोई भी स्त्री सकाच क्ए विना नही रह सकती / सुरेश को वह 
पहचानती थी । उसका हृदय चाह जितना बडा हो, उसकी सनक पर उस 
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जास्था न थी, वल्कि डर ही लगना था) उसी के साथ उसे अकेलों छाड़कर 
जान के प्रस्ताव स वह उत्कठित हो उठी, मगर चेहरे पर उस जाहिर न होन 
दिया और बाली--छूब ! यह भ॑। हाता है, मेहमान को अकेला छोडकर-- 

महिम ने कह्या--महमान नवाजा म इसस कसी न होगी । क्र, तुम तो 
हो ही-- 

अचवा न धुक्‍चुक करवा कहा--लेकिन मैं भी नहीं रह सकूगी। यह 
जा उडिया रमोइया है अपना, एसा पक्का है यह कि उसके साथ न रहो, तो 
एक कौर भी मुह मे रद्रगा मुश्किल । मैं वताऊँ, तुम वल्वि--- 

महिम न सिर हिताकर कहा--नहीं नही सा ते होगा | महज घण्ट दो 
घण्ट का ता वात है। और उसन काने स अपनी छडी उठा ली । एक्तो यो 
ही महिम का नियम टूठना मुश्क्लि, तिम पर एक मामूली सी वात के लिए 
वार बार जाप्रह करने मे भी जचता को शम आने लगी--कही इस डर वा 
राज सुरश को मावुम हो जाय और भी शभि दा न होना पड़े । 

महिम धीर 4ीर चला गया । उसे सुनाते हुए सुरेश न अचवा से कहा 
“>वाहक ही जवान खोलना । शुरू स जानता हूं, वह एसा आदमी ही नही 
फ्ि कसी वा कहा मान। तुम मु्े कोई क्तिव देकर अपन वाम मे चली 
जाजा, मेरा समय भजे मे कद जायगा। 

यह बात अचला वा अचानक तग गई। सच ही महिम कभी उसका कोई 
अनुरोध नही मानता । यह उसवा एक बड़ा गुण हो चाहे फिर भी सुरश के 
मूह से पति वी इस कत्तब्य निष्ठा की वात उसी वे सामने उसे अपमानजनव' 
उपक्षा सी लगी । वह कुछ बोली नहा । जदुदू भ एव क्तिाव भिजवाबर वह 
रसोई मे चली गइ । 

कापी रात हुए जब चह सोन गए ता महिंम ने पुछा--सुरश ने तुमसे 
कुछ कहा कि वितन दिन यहा रहया ?ै 

एवं तां या ही भाज बई वारणा से पति वे उपर वह प्रसान न थी जिस 
पर च्स पूछन म बुछ टेटा “यज्ञ है, यह साचरर वह बुढ गई । रभाइ मे पूछा 
-+दसवा मतलब ? 

महिम्र अवाक्‌ हा गया। उसने सहज ही ढेग से जानता चाहा था, 
ब्यक्भून्मजाव सट्टी किया था। असज मे इतनी दर वी बात चात मे सराचवश 


गृह दाह के 


वह मित्र से यह बात पूछ न सका न सुरश ने ही बताया । उसे उम्मीद थी कि 
सुरेश ने अचला को जरूर ही बताया होगा । 

महिम को चुप देख अचला आप ही वोली--इस बात का अथ इतना 
आसान है कि तुमसे पूछन वी भी जरूरत नही । तुम्हारा ख्याल है, सुरेश वाद 
कुछ नीयत लेकर आए हैं ओर उसे पूरा होने में कितना समय लगेगा--मैं सम- 
घती हूँ | यही न ? 

महिम और बुछ देर चुप रहकर वोला--मेरा ऐसा कोई य्याल नही । 
लेक्नि मृणाल के व्यवहार स आज तुम्हारा मन ठीक नही है, तुम कुछ भी 
धीर होकर समझ नही सकोगी । आज सो जानो, कल वात होगी । कहकर 
उसने करवट वदल ली । 

अचला भी लेट गई पर उस किसी भी प्रकार नीद त आई। उसके मन 
मे दिनभर जो खीशझ जमा होती रही थी वह किसी झग्रड़े बे' रूप भे मिकल 
जाती, तो शायद उसे चैन मिलती--लेक्नि इस तरह से उसकी जबान ही बद 
कर देन के कारण वह भीतर ही भीतर जलती रही । वह प्रसण तो बाद हो 
गया, जयदस्ती उसे खोदकर थगडन म जो क्मीनापन हैं, भचला के लिए वह 
भी जसभव था। सो कल्पना में ही पति को विपक्ष मे खडा करवे सुलगते 
सवाला से घायल करती हुई वह्‌ विस्तर पर छटपठाती रही । 

नींद जरा देर से टूटी । हडवंडा कर अचला वाहर मिक्‍ली कि देखा, 
जदूदू चाय की वेतली हाथ भे लिए रसोई की तरफ जा रहा है। पूछा--बाबू 
कुछ पह गए हूं ? 

जद॒दू ने कहा--कह गए हैं, पहर भर मे लोटेंगे । 

अचला ने पूछा--नए वाबू जग गए हैं ? 

जदूटगू बोला--जी ' उहोने तो चाय के लिए कहा ! 

अचला ने झटपट मुह घोया, कपडे बदले और बाहर निकली | देखा, 
सुरेश कब का तैयार हो चुका है । कमरे की सारी बिडविया खोल दी हैं, दर 
वाजे के सामन एक कुर्सी रघकर बत वाली किताब पढ रहा है। अचला के 
पैरो की आहट स उसन नजर उठाकर देखा । अचला के चेहरे पर रात के 
जागते के सारे ही लक्षण साफ चलव रहे ये ) आँखो, के नीचे स्थाही-मी, गाल 
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फीके, होठ सूखे सुरेश देखन लगा और उसका जी डाह की आग से जलने लगा, 
मगर जपनी नजर वह किसी भी तरह हटा न सका । 
उसके देखने के ढग से अचला का अचरज हुआ, लेक्नि बह मतलव न 
समझ सकी ) बोली--कब जग जाप ? मुझे तो उठने में आज देर हा गई । 
वही तो देख रहा हूँ कहकर सुरेश ने धीर धीर गदन हिलाई सामन 
की दीवाल पर बढा सा एक पुराना आईना टगा था--ठीक उसी समय जाईन 
की तरफ़ देखते ही एक ही पल म अचला के सामन सुरश की उस निगाह का 
अथ साफ हो गया और नपनी श्रीह्वीनता की शम से वह मानो गड गईं। अपना 
यह भुह वह कहा घिपाए, सुरेश की मूल घारणा का प्रतिवाद करे--वह कुछ 
भी न सोच रंवी और जल्दी से कमरे से बाहर निकेल गई--कहती गई-- 
आपनी चाय ले आऊँ। 
सुरेश कुछ नहीं वाला एक लबा उसास भरकर बह सूती आया देखता 
हुआ मौन बंठा रहा । 
दसेक' मिनट वे वाद जब चाय लेकर अचला आई, तो सुरश अपन को 
सम्हाल चुका था! चाय का घूट लेत हुए वह वोला--तुमन नही पी ? 
अचला हेंसकर वानी--मैं अब नही पीती । 
क्यो रे 
अब अच्छी नहीं लगती ! तिस पर यह जगह शायद गम है, पीन से नींद 
नहीं जाती ।॥ कल्न ता तमाम रात सा ही नहीं सकी । एक रात नीद न आए 
तो ऐसी बन जाती है सूरत कि यह जला मुँह किसी को दिखाना मुश्किल । 
कहकर शर्माती हुई वह हँसने लगी । 
सुरेश कुछ क्षण चुप रहकर बाला--मगर यह तो तुम्हारी वचपन की 
आदत है। महिम अनुरोध नही करता पीन का ? 
अचला हेंसक्र बोली--करे भी ता सुबता कौन है ? और यह ऐसा! चीज 
ही दया है कि पिए विना ने चले ? 
अचला की यह हंसी सूखी थी, यह सुरेश न स्पप्ट देखा । बह फिर कुछ 
देर चुप रहकर बाला--तुम्ह ता मालूम है. भूमिका वनाकर बात करन की 
मेरी आदत नही, मुचसे बाता भी नहीं । मगर तुमस जी खोलकर दो एक वात 


पू"छू तो नाराज हागी ? 
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अचला हेसकर वाली--आपकी वात ! नाराज क्यो होने लगो ? 

सुरेश न कहा--यैर | तो यह पूछ” तुम यहा सुखी हो ? 

अचला का हँसता मुखडा लाल हो उठा | बोली---आपका यह पूछना भी 
उचित नही । 

उचित क्‍या नही ? 

जअचला सिर हिवराकर बोली--नहीं । मैं सुखी नही हूैँ--यह वात आपके 
मन मे आना ही नाजायज है । 

सुरश जरा फीका हँसा | बाला--मन क्या कुछ जायज ताजायज सोचकर्ट 
मन मे जाता है अचदा ? महज दो महीने पहले ऐसा सोचना मेर लिए उचित 
ही नही, अधिकार था । इन दो महीना के अरस म वह अधिवार मेरा जाता 
रहा है, ता जाय, उसकी नालिश नही कझोंगा--अव मैं,केवल यह हंवीक्त 
जानकर जाता चाहता हूँ । जब से आया हूँ, कभी तो लगता है कि जीत गई हो, 
कभी लगता है हार गई हो । मेरा मन भी तुमसे छिपा नहीं, एक बार सच- 
सच कहा ता बया है ? 

झलाई की एवं बेराक' उफान अचला के गले तक उठ जाई--लेक्नि जी 
जान से उसे रावक्र जोरा से सिर हिलाकर बोली--मैं मजे मैं हूँ । 

सुरेश ने धीमे से कहा--ठीक है । 

इसके बाद कुध देर तक दोनो म से किसी को जस ढूढे कोई शब्द न 
मिला । अचानक चावकर सुरेश वोला---और एक बात, मैंन तुम्हारे लिए इतना 
झेला, यह तुम्ह कभी 

अचला न दोना काना उँगली डालकर कहा--माफ करे, यह चचा आप 
नकर। 

दाना हाथ झुते दरवाजे म फलाकर भागन की राह रोकते हुए सुरेश ने 
कहा--नही, माफ म नहीं कर सकता, तुम्ह सुनना ही पडेगा। 

सुरेश वी आखा में वही हष्टि--जिसको याद आते ही अचला आज भी 
सिहर उठती है । थांडी पीछे हटकर डरती हुई बोली--अच्छा, कहिए । 

सुरेश बोला--डरो मत, बदन में हाथ न लगाऊँगा--इतना हाश अभी 

है । सुरेश फिर कुर्सी पर वैठ गया । बाला--इतना तो तुम्ह याद रखना ही 


चू०० शरत प्रयावलो 


होगा कि तुम पर अपना अधिकार मैं गचें यो चुका हूँ, पर मरे ऊपर तुम्हारा 
सारा जधिकार है । 
टोक्‍्कर अचला न क्हा--इस याद रयन म मुझे काई लाभ नही, लेवित 
“कहते कहते उसने देखा, इस बात न चोट पहुँचाकर सुरश का बदरग बना 
दिया जौर तुरत खुद भी उसन महमूस क्या कि उसे भी जफ्सास न चोट 
किया । 
बह कुछ देर चुप रही । फिर वाली--मुरेश बाबू, ये बातें सुनना मेरे 
लिए पाप है और आपका भी बोलना उचित नही । जाप य बातें उठाकर मु 
क्यो दुखाते हैं ? 
उसके चेहरे पर नजर राक कर सुरश ने कहा--दु ख होता भी है अचला | 
अचला के मुह से एकक्‍ाएक निकल पडा--आखिर मैं क्या पत्थर हू ? 
सुरेश ने अपनी निगाह अचला पर से नहीं हटाई पर अचला वी ना्खें 
झुक गइ। सुरेश ने धीरे धीरे कहा--वस, यही मेर जीवन भर का सहारा 
रहा--इसस ज्यादा नही चाहता मैं । 
बह कुछ क्षण स्थिर रहकर फिर बोला--जब तुम पत्थर नही हो तो इस 
आर तिम भीख से तुम मुझे वचित नहीं कर सकती । तुहारे सुख की जिम्मेदारी 
जिस पर है, रह, लेकिन तुम्हारे हाथा जब दु य ही मिलता रहा है, तो तुम्हार 
दुख का वोया भी आज से मेरा रहे, यही वरदान मैं मागता हूँ--यह भीख 
दो । कहते-क्हते आसुओ से उसका गला रुध गया । अचला वी आखो से भी 
उसके पिछले दिन और रात की सारी सचित वेदता न चाहत हुए भी गल कर 
झरने लगी । 
इतने म॒ दरवाजे के वाहर जूता का शब्ट सुनाइ पडा और तुरात ही अदर 
दाखिल होते हुए महिम ने कहा--क्यो भई सुरेश चाय-वाय पी। 
सुरेश से तुरत जवाब दत न बना । उसने क्सी प्रकार सिर झुकाकर 
थश्ोती के छोर से जाखें पाछी जौर अचला आचल से मुह छिपाए महिम क बगल 
से जल्दी से निकल गई | महिम एक पाव चौखट के अदर और एक वाहर रख 
ऋर काठ वा मारा सा खडा रह गया। 
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१७ 


अपने को जब्त बरके महिम अदर एक कुर्सी पर बैठ गया । 

जिस स्थिति में नमनुप्य का मन निहायत वेहयाई और तपाक से झूठ गढ 
सकता है, सुरेश के मन वी वही स्थिति थी। इसने झट हाथ से आसू पोछकर 
शमाया सा कहा--सचमुच मैं बेहद कमजोर हो पडा हूँ। लेक्नि महिम ने, इसके 
लिए कोई बेचैनी न दिखाई, यहा तक कि इसका कारण तक न पूछा । 

तब सुरेश आप अपनी कैफियत देने लगा | बोला--कहने को जो चाहे कह 
लोग, मगर मैं यह जोर के साथ कह सकता हूँ कि इन लोगो की आखो में 
आसू देखकर जाने कहा से तो अपनी आखो में भी आसू आ जाता है--रोके नही 
रुक्‍्ता । मैं नही पहुँच गया होता तो केदार बाबू तो इस बार ह्गिज नही बचते, 
मगर वडा अजीब वदमिजाज है। महिम, इकलोती लडवी--उसे भी खबर नही 
करने दी । शादी होने के' दिन से ही जो नाराज ही हैं, सो नाराज ही है। मैंने 
कहा-->होना था सो तो हो ही चुका-- 

महिम ने पूछा--चाय तो मिली ? 

सुरेश ने सिर हिलाकर कहा--हा, मिल गई। मगर वाप से ऐसा सलूक 
मिले तो किसकी आखा में आसू न जाएं, कहा मद ही नही झेल सकते, पर यह 
तो औरत ठह्री । 

महिम बोला--बजा है । रात सोन मे दिक्कत तो नही हुई, नीद जाई थी 
ठीक ? नई जगह-- 

मुरश्ञ भट वोल उठा--नही, न३ जगह म मुये नीद मे कोई दिक्कत न हुई । 
एक ही करवट में सबेरा हो गया। अच्छा महिम, केदार बाबू ने अपनी बीमारी 
के बारे मे कतई बाताया ही नहीं, अजीब बात है । 

महिम ने बिल्कुल सहज भाव स॑ कहा--बेशकः अजीब है। फ्रि जरा 
हँसरर कहा--भुह घोकर जरा घूमने नही चलोगे ? जाओ, सटपट तैयार हो 
लो--मुसे फिर धण्ट भर म ही मिकलना पडेगा। मेरा तो सुबह का काम-काज 
भी नहीं हुआ । 


ब०२ शरत प्रयायतो 


सुरेश ने किताब मे ध्यान गडाते हुए बहा-- पहानी मज़ वी संग रठी है, 
खत्म ही बर डाउूँ। 

वहीं करो। मैंटा घण्ट वे आठर अहटर यौद जाउँगा । बहतर महिम 
चहाँ स उठ गया । 

उसके मुढते ही सुरेश न नजर उठावर दया । लगा प्रिंस जल्ये हाथा न 
तो उसवे' समूचे चहर पर शम वी स्याही फर दी । 

जिस दरवाजे से महिम गया उसी खुत हरवाजे की जार एपटया दखता 
हुआ सुरश काठ जैसा समत हो रहा | लेकिन जहर हा अर उसव अवाधित 
उत्तरदायित्व वी सारी विफतता बुढ़न से उसने सवाग मे डय मारता रटी । 

महिम न नजर उठाइ कि जचला न, स्वाभावित्त स्थर मे पूछा--मर 
पिताजी न बाई बटुत बदा अपराध विया है ? 

जचानवक एस सवाल वा मतलब न समझ बर महिम उत्सुव हावर उसया 
देखता रहा । 

जचला ने फिर पूछा--मेरी बात शायद समथ नहीं सवे । 

महिम ने वहा--नहीं। प्रिय न होत हुए भी बात साफ हैं भगर मतलब 
समथना मुश्यिल है--कम-स-क्म मेर लिए । 

भीतर के फ़ोध का भरसव दबाव हुए अचला न बहा--करठिन तुम्हारे 
लिए दो म से बाई नहो--ब्ठिन है कबूल वरना । जा बात सुरेश को तुम सहज 
ही जता भाए वही बात मु्ये बतान की तुम्ह हिम्मत नही पड रही है शायद । 
मगर आज मैं तुमसे साफ पूछना चाहती है कि मेर पिताजी तुम्हार लिए इसने 
नाचीज हैं वि उनकी सख्त बीमारी वी बात पर भी ध्यान देना तुम जनरी 
नही समझते ? 

महिम मे कहा--वेशक जरूरी समझता हूँ । मगर जहाँ यह जरूरी न हां 
वहाँ मुझे क्या बरन वो कहती हो ? 

अचला ने कहा--क्हा जरूरी नही है सुनू जरा ? 

महिम ने चुपचाप एक वार स्त्री वी जोर ताका और क्डे स्वर म कह 
बठा--जसे अभी +भी सुरेश के लिए नही था । और जस इसके लिए तुम्हारा 
भी नाराज होकर मेरे मुह सं कठोर शब्द कहना जरूरी न था। खर छाडो। 
जिसके नीचे कौचड है उस पानी को कटोड क्रना म बुद्धिमानी नही समयता । 
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बहरर महिम बाहर जा रहा या, अचला ने झपटवर सामन से रास्ता रोक 
लिया । जरा देर बाद वह दाता मे अपना हाठ जारा स दवाये रही, ठीव जसे 
प्मी जावस्मिव ससन चाट का मामितर चीख को जी-जान से दबा रही हो, 
ऐसा लगा । उसके बाद बोलौ--याहर बया व।ई जरूरी काम है ? दो मिनट 
रूुझ नहीं सकाग । 

सहिम बोजा--रर मबतता हू । 

जचला बोलौ---तो फिर वात साफ ही हो ते ! पानी जब हट जाता है 
कीचड वा पता तभी चजता है, यहा तो ? 

महिम ने सिर हिलावर वहा--हा 4 

अचला मे वहा--नाहत ही पानी वो वदाड वरन वी में भी हिमायती 
नहीं मगर इमी डर से प्रौद्धार भी बद रफपना क्या ठीव' है? बटोड़ हांता 
हो तो हा--अगर कीचड स छुटकारा मिले ! क्या ख्याल है ? 

महिम न सख्त हावर बढा---भुप्े बोई एतराज नहीं लेबित उससे भी 
चरूरी काम पढ़ा है--अभी समय नही है । 

अचला न भी वैसी ही सदत आवाज म पहा--तुम्हारे इस ज्यादा जहरी 
बाभ के हो जान पर तो मिलेगी पुसत ? खेर, न हांगा, मैं तय तक इतजार 
वरगी। कह कर वह रास्ते से हट गई | 

महिम बमर स वाहर हो गया । जव तब बह दीखता रहा, तब तब यह्‌ 
स्थिर खड़ी रही, उसे बाद विवाड बाद कर लिया । 

घण्ट भर वाद जब नहाने का प्रमद्ध ले+र वह सुरेश वे बमरे म पहुँची, 
सो उमवी घवी और शोव भरी सूरत का अनुभव सुरेश नजर उठाते ही कर 
सत्र । वह समझ गया । हा न हो महिम्र से उसरी बुछ खटपट हुई है । वह 
मिमद-सा गया मगर प्रश्न करने को हिम्मत ने हुई । 

जचना चुप खड़ी रही, फिर पूछा--पह क्‍या हो रहा है ? 

सुरेश कपड़ा को बग मे सहज रहा था। बोला--गाडी ता एक ही बजे 
है। पहले ही सब ठीक ठात किए लेना हूँ। 

अचता ने आएचय से पूछा--आप क्या जाज ही चले जाएँगे ? 

सुरेश ने सिर विना उठाये ही क्ह्ा--हा । 

अचला बोली--तेक्ति क्यां भला ? 


प्‌ण्४ शरत प्रयावली 


सुरेश ने उसी तरह सिर युकाए हुए ही कहा--नौर ज्यादा रहना क्या ? 
तुम लोगो स एक वार भेंट करनी थी, हा गई । 

भचला जरा देर चुप रही | वोली--तो आप इधर जा जाइए | यह सव 
काम औरता का है आप लोगो का नही। मैं सब सहेज देती हुँ । वह आगे 
बढ आई | सुरंश बोल उठा--अरे नही-नही, तुम छाड दो--यह भी एसा क्या 
काम है--यह तो-- 

लेकिन उसके मुह की वात खत्म हाने से ही पहल अचला ने बैग उसके हाथ 
से ले लिया। उसकी चीजा को बाहर निकाला और तह किए हुए कपडो को 
फिर से चपोत चपोत कर बैग म॑ भरने लगी । पास खडा सुरेश सकुचा कर 
कहता गया--कोई जरूरत नही थी इसकी--अग२--मैं खुद ही वगरा-वगरा । 

अचला ने थोडी देर तक उसवी किसी वात का जवाब नहीं दिया। 
काम करते करते कहते लगी--आपके वहन या स्त्री होती तो यह काम वही 
क्रती--आपको नही करन देती । मगर आपको डर है, कही आपके दास्त आकर 
देख न लें--है न ? मगर देखें तो दया ? यह काम तो जौरता का ही है। 

सुरेश चुप खडा रहा । अभी अभी महिम के साथ उसका जो बुछ हो 
चुका अचला उस बेशक नही जानती, लिहाजा उस बात का जिक्र करके उसे 
दुखाने की हिम्मत न हुई, लेक्नि डर भी लगता रहा, कही महिम आकर फिर 
अपनी आाखा से यह न देख ले । 

बग को ढद्भ से सनाकर अचला न धीर घीरे क्हा--पिताजी की बीमारी 
का जिक्र न करता ही ठीक था, इससे उनका महज अपमान ही हुआ--उहोन 
ता डकार भी न ली । 

सुरेश ने चक्ति होकर कहा--महिम ने तुमस क्या कहा ? 

अचला ने ठीक उसकी बात का जवाब नहीं दिया, जाख के इशार से 
बगल के दरवाजे वा दिखाकर क्हा--वहा खडी होकर मैन जपने काना सव 


सुना । 
कट सुरेश ने जप्रतिभ होकर कहा--इसके लिए मै तुम से माफी चाहता हूँ 
अचला । 
अचला न हँसकर कहा--क्यो ? 
अफसोस के साथ सुरेश बोला--क्षारण तो तुमन खुद ही बनाया | अपनी 
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गलती से मैंने तुम्हारा जौर उनवा, दोनो का अपमान क्या है । खास करके 
इसी लिए तुमसे क्षमा माँगता हूँ । 

अचला ने नजर उठाकर देखा । अचानक भीतर के आवेग से उसकी 
आखें उसका वैहरा दमक उठा, वोली--आपन किया चाहे जो बुछ भी हो सुरेश 
बाबू, क्या भेरे ही लिए हैन ? मुझे शर्मिदगी से बचाने के लिए ही तो 
यह शमिदगी आपको झेलनी पडी । फिर भी आपको मुझसे माफी मागनी पड़े, 
ऐसी अनारी में नही हैं। आप किसलिए लज्नित हो रहे है । जो क्या ठीक 
ही किया । 

सुरश की ठगी-सी सूरत देखकर अचला न समझा, वह उसकी बात 
का मम समझ नहीं सका । इसलिए थोडी देर चुप रहकर पोली---आप आज 
न जाएँ सुरेश वाबू ! यहा आपको अगर कुछ शमिदा होना पडा है, तो वह 
मेरी ढाकने के. लिए, वरगा अपने लिए आपको पडी भी क्‍या थी ! और यह 
घर अकेले आपके मित्र वा नही है, इस पर मेरा भी तो कुछ अधिकार है । 
उसी बलपर मैं आपको आमत्नित करती हूँ, आप मेरे अतिथि होकर और कुछ 
दिन रह । 

उसका साहस देखबर सुरेश टक रह गया। दुविधा में पडकर वह कुछ 
कहना ही चाहता था कि देया, महिम आ रहा है । 

अचला उस समय तक सामने बैग को रखे इधर को पीठ किए बैठी थी । 
महिम के आने की वात न जानकर कही वह और कुछ न बाल उठे, इस डर स 
सुरेश सकुचारर बोल उठा--तुम्हारा काम हो चुका महिंम ? 

हा, हो गया । वहकर आदर जाते ही अचजा को उस हालत भे देखकर 
बोला--यह क्या हो रहा है ? 

अचला ने मुह फेरकर देखा, मगर उस सवाल का जवाब न देकर पिछले 
प्रसज्ञ के सिलसिले मे बाली--आप हमार मित्र हैं, और मित्र ही क्या आपने 
जो कुछ हमारे लिए किया है, उससे आप मेरे आत्मीय हैं। भापके इस तरह 
से चले जाने से मेरी लज्जा और क्षोभ की सीमा न रहगीो | आज ता मैं आप 
वी हगिज नही जाने दे सकती । 

सुरेश सूखी हँसी हंसकर बोला--जरा सुन तो महिम ! तुम लोगो से 
मिलने आया था । मिलना तो गया वस । मगर इस जद्भूल म मुझे ज्यादा दिन 
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'राकन स तुम लोगा को लाभ क्या होगा और मेरे तिए ही यह दु ख सहन का 
नतीजा क्‍या ? 

महिम ने घीर भाव से कहा--शायद नाराज होकर चलते जा रहे थे , यह 
इनको पसाद नही । 

भचला ने तीखे स्व॒र सम बहा--तुम्ह पसद है क्या ? 

महिम न कहा --मेरी बात तो हो नही रहो । 

सुरेश मन ही मन अत्यात उत्फृष्ठित हो उठा , इस अप्रिय प्रसद्भ को 
किसी प्रकार दवा दन की नीयत से खुशी का भान करता हुला बोला--थूंठ 
आराप क्या गाना | मे नाराज क्या होने लगा भला, गजव के जादमी हो तुम 
लोग ता ! खर यही चाहते हा तो दो एक दित और ठहर जाऊँगा । भाभी 
कपड़े सहेजने की जरूरत नहीं निकाल दो । चलो महिम तुम लागा के पोखर म॑ 
ही जाज नहाय--एसा ही होगा तो घर जाकर कुनैद की शरण लूया । 

चलो--महिम कपडे बदलत के लिए कमरे से बाहर चला गया । 


व८७ 


नए जूते वी तीखी चिकोटी को चुपचाप वरदास्त करबे जो वेपरवा हाने 
का भान करता हे ठीक उसी आदमी जैसा सुरेश न हसी खुशी मे तमाम दित 
काट दिया, लेकिन दूसरे से जिसे और भी छिपे तौर पर उस चिकोटी का 
हिस्सा लेता पडा । ऐसा करते न वा । 

पत्ति के अदूट गभीय के आगे इस घिनोनी बनावट और बेहयाई के क्षोभ 
और जपमान स उसे सिर पीटकर मरन को जी चाहते लगा। उसे वह मतकी 
ओर से वेशक आज भी नही पहचान पाई थी पर बुद्धि की ओर से पहचाना 
था | उसने साफ देखा कि इस तेजस्दी बुद्धि वाले स्वल्पभाषी व्यक्ति के सामने 
यह नाटक निता त विफत हो रहा है जाकि शम की हवा ही हर पल माना 
डसीके चेहरे पर गाढी पुतत जा रही है। आज सुबह के वाद महिम कही 
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बाहर नही गया, सो दिन से लेबर रात का भोजन तक प्रायः सारा समय 
इसी तरह बीत गया । 

रात म बडी देर तक्॒ विछावन पर छट-पट करते हुए अचला ने कहा-- 
रात भर बत्ती जलाकर पढने से दूसरा कोई सा तही सकता--सुमसे इतनी भी 
दया वी क्या में जाशा नही कर सकती ? 

उसकी उस आवाज से चौंककर महिम ने वत्ती उतार दी । कहा---मुझसे 
गलती हो गई, भाफ बरो । और उसने वत्ती बुझा दी । क्ताव रपकर विस्तर 
पर सो रहा । इस माँगी हुई कपा का पाकर अचला ने एहसान नहीं जताया 
सेबिन इसस उसको नींद में भी काई सुविधा न हुई | वल्कि जितना ही समय 
बीतने लगा यह मौन अँधेरा मात्रा पीठा से वोझिल होकर हर पल उसके लिए 
दुम्मह हां उठन लगा । जय सहा नही गया तो उसने धीरे धीरे पूछा--जच्छा, 
जानते हो, जजानते हो, दुनिया म गलती करने ही से सजा उठानी पडती है। 
यह क्‍या सच है ? 

महिम ने महज ही उत्तर दिया--पडित लोग ऐसा ही तो कहते हू । 

अचला फिर जरा देर चुप रही । उसर बाद वाली--तो फिर हम दोनो 
ने जो गलती वी है, जिसका बुरा अंजाम आरम्भ से ही शुरू हां गया है, उसका 
ओततिम परिणाम क्या हागा ? आदाज कर सबते हा तुम ? 

महिम ने कहा--नही । 

अचला वोली---मैं भी नही कर सकती । लेक्नि सोच सोचकर मैत्र इतना 
भर समझा है कि और वाते छोड भी दें, तो भी मद होने के नाते इस सजा 
का ज्यादा हिस्सा मद कां उठाना चाहिए । 

महिम बोला--थीडा और सोचा तो देखोगी, जौरत का बोस इससे एक 
तिल भी कम नही हाता । मगर यह मद है कौन ? मैं या सुरेश ? 

जचला सिहर जो उठी, महिम आेँंधेरे म भी जान सका । थोटी देर चुप 
रहकर अचला न वबहा--कभी मेरे मुंह पर ही तुम मेरा अपमान करता शुरू 
कर दोगे, यह मैंन साचा था और यह भी जानती हूँ कि एक बार यह शुरू हो 
जाय ता कोई कह नही सकता कि कहाँ जाकर खत्म होगा | मसर सगडना मेरे 
बस का नही और चूकि ब्याह हो गया है, इसलिए झगडकर तुम्हारी गरिरस्ती 
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करती रहूँ, यह भी न होने का ।१ल हा चाहे परसा, मैं पिताजी के पास लौट 
जाऊँगी । 

महिम ने कहा---तुम्हारे पिता चकित होगे ? 

अचला बोली--नही । वे इसको जानते थे, इसलिए वार-बार मुझे सचेत 
करने की कोशिश की थी कि इसका नतीजा अच्छा न होगा । क्लकत्ते मे चल 
सकता है, लेकिन गेंवई गाव मे समाज, सगे-सम्बधी, हित, मित्र सबको छोड 
कर सिफ स्त्री के साथ क्सी का ज्यादा दिन नही चल सकता। लिहाजा, वे 
और चाहे जो हो चक्ति नही हांगे। 

महिम ने कहा--तो तुमने उनकी मनाही मानी क्‍यों नही ? 

जी-जान से एक उच्छमित निश्वास को दबाकर वह बोली--मै समझती 
थी, विना समझे बूझे तुम कुछ भी नही करते । 

बह झ्याल जाता रहा । 

हा 

इसी लिए साझेदारी के व्यापार में मुनाफा व हुआ, यह जावकर दूकात 
उठाकर कर लोट जाना चाहती हा ? 

हा। 

महिम कुछ क्षण चुप रहा । चुप रहकर वोला--तो फिर चली जाना । 
लेकिन तुमन अगर इसे व्यापार समझना ही सीखा है, तो मुझसे तुम्हारे विचार 
का कभी मेल न होगा | मगर यह भी न भूलता कि व्यापार का समझन मे भी 
समय लगता है। तुम्हारी यह धारणा कभी दूठे तो मुझे सूचित करना, मैं 
जाकर लिवा लाऊंगा । 

अचला वी जाख से आसू की एक बूद लुढक पड़ी , हाथ से उसे पाछ- 
कर कुछ देर वह थिर रही, फिर बण्ठ स्वर को सथत करके वाली--भूल बिसी 
से बार-बार नही होती । मैं नही समझती कि तुम्ह यह कप्ट कभी उठाने की 
जरूरत पडेगी ? 

महिम वोला--समझा नही जा सकता, इसलिए उस भविष्य कहत है । 
इसीलिए उस भविष्य वी फिक़ भविष्य पर छोडकर आज ता मुझे बव्शा 
मुझसे अब वक्‍वक नही क्या जा सकता। 
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अचला को चोद लगी । वौली--मजाक कर रहे हो ? मजाक करना भूल 
है लेकिन । सच ही मैं कल परसा चली जाना चाहती हूँ। 

महिम ने वहा--मैं सचमुच तुम्हे जाते देना नही चाहता । 

अचला अचानक तैश मे आकर बोली--तुम क्या मेरी इच्छा के विरुद्ध 
मुझे रोबकर रकयोगे २ यह हिज नही कर सकते, पता है ? 

महिम ने शा त स्वर सहज भाव से कहा--ठीक तो है, वह भी आज 
रात को वात नहीं । कव परसा जब जाजोगी, सोचकर देखा जायगा | कहकर 
उसने तकिए को उलटा कर वात कतई वद कर दी और थोडी ही देर मे सो 
भी गया शायद 

संबरे चाय पर बठकर सुरश ने पूछा--महिम तो शायद आज भी खेती 
बी निगरानी को निकल गया है? 

अचला मिर हिंलाकर वोली--दुनिया इधर से उधर हो जाय, उनका 
अपना नियम नही टूट सकता । 

चाय का प्याला होठो से अलग करते हुए सुरेश ने कहा--एक हिसाव से 
चह हम लोगो से बहुत अच्छा है। उसके काम वी एक गति है, जो कल ने 
पहिए-सी तब तक जरूर चलेगी, जब तक वी उसमे कुंजी भरी है। 

अचला ने कहा--आप क्या वत-से होने का ही ठीक कहते हैं ? 

सुरेश गदन पर वल देकर बाला--हां, कहता हूँ, क्योकि ऐसा कर सकता 
अपनी समता के बाहूर है । दुवल होना भी क्तिना बडा ग्रुनाह है, यह तो मैं 
जानता हूँ , इसी लिए जो स्थिर मिजाज का है, उसकी प्रशसा किए बिता मैं 
नही रह सकता । लेकिन आज मुझे छुट्टी दो, मैं चलूँ। 

अचला तुरत राजी हो गई । वोगी--जाइए । मैं कल जाऊँगी | 

सुरेश ने आाश्चय से पूछा--तुम कहा जाओगी कल ? 

बलकत्ते। 

अचानक ? कहा, कल त्तो यह इरादा नही सुना था ? 

पिताजी बीमार है । उहे दयने जाऊँगी। 

सुरेश के चेहरे पर उद्देग वी छाया उग आई ॥ बोला--बोमार पिता को 
देखन वी इच्छा दुनियाँ मं अनहानी नही, मगर डर लगता है कहीं मेरे कारण 
नाराज वाराज होकर--- 
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अचला न इसका कोई जवाब नही दिया । सामन से जट्दू जा रहा था । 
सुरेश न पुकारकर पूछा--क्यो रे जह तेरे बाबूजी खेत से लौट आए ? 

जएदू ने क्हा--जी आज सबंर तो वे कही गए नहीं। जपने पढन के 
कमरे म॒ सो रह है । 

अचला यटपट गई। दरवाजे पर से झाक्कर देखा--महिम एक कूर्सी 
पर ओठग कर सामने की मेज पर दोनो पाव रखे सो रहा है। रात की अधूरी 
नींद कोई इस तरह पूरी कर रहा है यह कोई अनायी वात नही लक्नि जचला 
के आश्चय का वास्तव मे ही ठिकाना न रहा, जब उसने देखा कि उसके पति 
दित का काम बद करके जसमय मे सो गए है । वह पैर दवाएं जादर गई 
और चुपचाप उसकी ओर ताकने लगी । सामने क॑ झरोखे मे से छतकर सवर 
वी हलबी आभा उस साए हुए मुखडे पर पड रही थी । आज अचानक ही एक 
ऐसी चीज पर नजर पटी, जिसे इसके पहले उसने कभी नही दखा था | आज 
उसने देखा, शात मुखडे पर मानों अशाति का महीन जाल सा पडा है, लज्लाट 
पर जा कुछ लकीरें झलक रही है, साल भर पहले वे नही थी । उसे गगा 
सारा चेहरा किसी छिपी बेदना से श्रात और पीडित है। वह चुपचाप आई 
थी, चुपचाप ही चली जा रही थी लेक्नि पीक्दान को परो की ठोकर लग, 
गई, उसी आहद स महिम न आर्ख खोल दो । अचला न पूछा--इस समय सा 
रह हा ? तबीयत ता यराब नही है ? 

महिम ने जाँखें मलते हुए बहा--क्या पता ! सवीयत खराव नहों, यही, 
तो ताज्जुब है ! 

अचला ने जोर वुछ न पुछा--क्मर से वाहर चली गई । 

या-पी चुबने के वाद सुरश जाने की तयारी कर रहा था--महिम पास 
ही एक बुर्सी पर वैठकर उससे बात कर रहा था। अचला दरवाजे के पास 
आर बिना पिसी भूमिवा वे योल उठी--मैं भी बल जा रहो हैँ। सुविधा 
हो आप जरा पिता जी स मिल जैगे। 

सुरेश न अचरज स बहा--अच्छा ! फ्रि महिंम वी तरफ निगाह करके 
पृूष्ा--भाभी जी वो तुम बल ही कतकत्ते भेज रह हा बया २ 

स्त्री वी इस जबल्स्ती छघितराफ्त से महिम जल भुन उठा परतु चेहर 
के भाव वो प्रसन रखरर ही यह बोता-दूसरी काइ अड्चन मही थी, पर 
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देहात के गृहस्थ घर मे नाठक करने का रिवाज नही। कल बया आज ही हुम्ह| 
साथ भेज सकता था । 

सुरेश वा चेहरा शम वे मारे तमतमा उठा। यह देखकर अचला तुर 
जबरन हँसती हुई बोली--सुरश बाबू हम लोगा का घर शहर मे है, इसके लि 
शम महसूस करने की कोई वजह नहीं। बीमार पिता का देखन जाना अग 
गाव मे जायज नहीं है, तो मर स्याव मे अपन शहर का नाटक वही बेहतर है 
न है तो आज भर आप म्क जायें न सुरश बाबू, कल साथ ही चलेंगे । 

उसकी इस बेहद ढिठाई से सुरेश का चेहरा फ्ख हो गया, चह सि 
बुकाकर कहने लगा--नही-नही, मेरे रुकने वी अब गुजाइश नही भाभी जी 
जाना हो, कल जाइए आप, मैं तो आज ही चला। कहते कहते उत्तेजना 
वह अचानक वग लेकर खडा हो गया । 

उसकी उत्तेजना के इस आवेग न अचला को भी एक्वार मानो भूल 
झक योर दिया । वह व्याठुल होकर बोल उठी--गाडी को अभी काफी दर 
सुरश बाबू तुरत मत जाइए, रक जाइए थीडी देर । कृपा करके मेरी दो बा 
सुन जाइए । उसके जात करुण अनुराध स होता ही श्रोतरा चौव' उठे 

जचला बिना किसी तरफ देखे कहने लगी--मैं आपके किसी भी क। 
न आ सकी सुरेश बाबू मगर आपके सिवा हमारा बुरे वक्त का मित्र कौन है 
आप जाकर पिताजी स॑ कह दे, इन लोगा ने मुझे बद करके रक्‍या है, व| 
जाने नही देंगे--मैं यहा मर जाऊँगी । आप लोग मुझे यहा से ले चलें धुर 
बाबू, जिसे प्यार नही करती, उसकी ग्रिरस्ती करने का आप लोग मुझे ये 
न छोडें । 

महिम विह्िवल सा चुपचाप ताकता रहा। सुरंश न मुडकर दोनां भा 
ढमका कर जार से कहा--तुम्हे पता हू महिम, ये ब्राह्म है । स्त्री हुई तो क्षय 
इन पर पाशविक बल-अयोग का तुम्हें अधिकार नही । 

महिम जरा देर के लिए खो सा गया था ) जपने को जब्त करके उस 
कहा--तुम उस लिए क्‍या कर रही हो, जरा सोच तो लेखो जचला।॥ फिर व 
सुरेश से चौला--पशु-बल, मनुप्य बल--मैने कभी कसी पर किसी भी बल * 
प्रयाग नहीं क्या। खैर, अगर रुक सको तो तुम आज रुक ही जाआ सुरेश, के 
इंट साथ लेकर ही जाना । मैं खुद जावर गाडी पर सवार करा आऊँगा, इस 
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गाँव वी आँखा वा इतना बुरा भी न दीयेगा | बुछ क्षण रफ़्तर बाला--मुझे 
जरा काम है मैं जाता हैँ । आज अब जब जाना हो नहीं हुआ, ता कपड़े बदल 
डातो सुरश, मैं आधे घण्टे म लौट आता हैं। और वह धीरे-धीरे वाहर हो गया । 

अचला ज॑सी स्रडी थी मूरत बी नाइ चौखट थामे उसी तरह यडी रही। 
सुरश एक मिनट त्तो सिर झुकाएं या रहा, फिर ठहावा मारबर हंसते हुए 
वोला--बाह, मजें वा अभिनय हो गया एवं अर का । तुमने भी बुछ बुरा 
नहीं किया मगर मैंन तो कमाल का तिया * उसके घर म उसी की स्त्री के' लिए 
उसी पर आयें तरेर दी मैंत | इससे ज्यादा क्या चाहिए ? और मरे दास्त एक 
मीठी हँसी हँसरार मानो वाह-वाही देगर चल दिये। मैं शत वदवर यह वह 
सकता हूँ भअचला, वह सिफ जी खालकर हसन वे! लिए काम वा वहाना बना 
कर चला गया । खर, जरा आईना तो ला दो भाभी, एक बार देख लू क्या 
शवल बनी है अपनी | यह बहने के बाद सुरश ने देखा, अचला का चेहरा 
विरठुल सफेद हो गया है। वह कुछ बोली नहीं-सिफ एक लम्बा निश्वास 
छोर्क्र वहाँ से चती गई । 
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जिस सेज को छूने म भी अचला को आज नफरत होनी चाहिए थी, रोज 
की तरह शाम को वही सेज जब वह बिछाने के लिए कमरे मे गई तो उसका 
मन कहा और किस दशा मे था--जितको भी मानव मन वी थोडी-बहुत जान 
कारी है उनसे यह अजाना नही रह सकता । 

कल वे पुतले की नाइ नियमित काम करके जब वह लौट रही थी कि सामने 
की भेज पर पजर पड गई और एक सास म बह पैड पर पडी एक छोटी सी 
चिटठी को पढ़ गई। महज दो तीन पक्ति । दिन नहीं तारीख नहा--मृथाल 
ने लिखा था, सकले दादा जी, जाखिर कर क्या रहे हा यह ? परसा से तुम्हारी 
राह देखत-देखते तुम्हारी मृणाल की आखे घिस गइई। 
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बडी देर तक अचला की पलक नही हिली । ठीक पत्थर की बनी प्रतिमा 
जसी पलक विहीन हृष्टि उसी एक पक्ति पर गडाए वह स्थिर खडी रही। यह 
चिट्ठी कब की है, कव कौन दे गया--यह सब उसे कुछ भी मालूम नहीं। मृणाल 
का धर स्थिर को है, क्सि मुह को हे उसके घर का दरवाजा, किस रास्ते पर, 
क्यो वह इस उत्सुकता जौर आबुलता से राह मे अपती नजर छिपाएं है--कुछ 
भी जानने की उसे गुजाइश नही । सामने स्थाही वी यह लकीर सिफ इतना ही 
बता रही थी कि जान क्सि परसा से कोई किसी की राह म नजर विछाकर 
अघनी आख्खें चौपट कर रही है मगर दशन नहीं मिलते । 
इधर उस झुटपुट कमर के आदर एकटक दखते देखत उसकी अपनी आखें 
दु थ से दुखा गइ और काले-काले हरूफ पहले तो धुधले फिर मानो छोटे छोटे 
कीड़े स कागज पर रेगने लगे । पता नही, कब तक वह इसी तरह देखती रह 
जाती , लेनिन अपने अजानते अब तक उसके जादर जो निश्वास जमता आ रहा 
था, वही जब रुधे स्रात बे' बाध तोड देने की तरह जचानक जोर से निकल 
पडा, तो उप्ती की आवाज से चांकक्र वह आपे म जाई। नजर उठावर बाहर 
देखा, आगन म साथ का भरंधेरा उतर आया था और जददू बाहर वे कमरे म 
लालटेन देने के लिए चतवा जा रहा था । पुछा--जहदू, बाबू लौट आए। 
जददू ने बह्ा--नही मा जी, अभी तक तो नही लौट ? 
अब अचला को याद आया दोपहर वे उस शमनाक् अभिनय के एक अक 
के बाद ही वे बाहर गए ह और तब से नही जोटे । पति के रोज रोज के रवैये 
मे आज उसे जरा भी सदह न रहा । सुरेश के आान के बाद से घर मे झगडा 
लडाई का राज रोज एक ऐसा सिलसिला जारी हुआ कि उसमे उछलकर 
अचला और सब बुछ भुला बैठी थी । वह अपन पति को प्यार नही करती, 
भगर गलती से उससे विवाह क्या है--इसी भूल की जिल्गी भर गुलामी 
करने के खिलाफ उसवा चचल मन बगावत की घोषणा करके रात दिन जूझ 
रहा था। मृणाल वी वात वह एक तरह से भूल गई थी, पर आज साझ के 
घुधनतये मे जब उसी मृणाल त्ी एक पक्ति सारी जतन निए पलट कर वह 
आई, तो पल म यह प्रमाणित हो गया कि भूल स अपना पति बनाए हुए पुरुष 
का भौर किसी नारी से अनुरक्त होने का सेह जी को जलाने के लिए दुनिया 
की और किसी चिता से हगिज छोटा नहीं । 
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उसने फिर एक बार चिट्ठी के पढने के ख्याल स हाथ बढाया, लि 
शहरी घृणा से उसका हाथ आप ही लौट आया। चिट्ठी वही खुली पडी रही 
जचला वाहर भाई और ख्े के सहारे स्तब्ध खडी रही । 

अचानक उसे लगा, सब झूठ है ! यह घर द्वार, पति परिवार, खाना 
पहनना, सोना-बठना--कुछ भी सत्य नहीं। कसी भी चीज के लिए मनुष्य 
को हाथ बढाने वी जरूरत नही । आदमी केवल मन के श्रम से ही छटपटात 
'रहता है, वरना क्या शहर इसका झापठा और राजमहल ही कया, पति पत्नी 
मा-बाप, भाइ वहन का रिएता ही कहा ! आखिर किसलिए यह लडाइ झगड़ा, 
रोना पीटना ! दोपहर की उस उतना बडी घटना के बाद भी जा पत्ति स्त्री 
को अकेली छोडकर धण्टो बाहर रह सकता है, उसके मन की वात को जावन 
के लिए सिरदद ही क्या ? सय घूठ है सब कुछ धोखा ! मरीचिका-सा ही 
प्रम | परतु दुनिया उसके विए ऐसी सूनी नही हो जाती, यवि वह मणाल 
बी भाषा पर ही सारी चिंता न लगाकर मृणाल को ही जरा सोचन का 
कोशिश करती दूसरी स्त्री से इस गवई, सदा आन दमयी नारी के आचरण 
की तुलना करती ता इतकी वाता की कालिमा ही उसके मात का इस कदर 
शायद काला नेही कर पाती ॥ 

जदूद्‌ उधए से लौठा । लौटकर उसने कहा--बाबूजी न पूछा चाय का 
पानी उबल गया है ? 

अचला मानो नींद से लगी, किन चाबू न॑ ? 

जदूदू ने जोर देवर कहा--जी, अपन बाबूजी न । व लौद आय। चाय 
कय पानी तो कब का तैयार हो चुका है मा जी । 

अच्छा चलती हूँ । अचला रसोई की ओर बढी । थोटी देर म चाय और 
नाश्ता नौकर के हाथ दे वह बाहर गई। देखा, महिम अंधेरे बरामद पर पाय- 
आारी कर रहा है और सुरेश कमरे मे लालटेन के सामन ध्यान स अखबार पढ 
रहा है। गोया किसी को किसी को मौजूदगी का आज पता ही नहीं। इस 
अयत लज्जाकर सकोच ने जो इत दो आजीवन मित्नो के सहज शिब्टाचार की 
राह भी बद कर दी है, उसके उपलक्ष वी याद से अचल के कदम नाप ही 
आप रुक गए। 
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आज ज्यादा लगी । जा तुम जस् आदमी को भी इतना गिरा दे--न , सुरश, 
बल तुम जसर धर चले जाआ । किसी बहान अब रका मत । 

सुरंश फिर भी कुछ जवाब देना चाह रहा था, लेकिन अबकी उसके गत 
से अवाज़ भी न तिकली वह ग्रदत भी ने उठा सका---उसके अजानते ही मागा 
गदन झुक गई ! 

तुम आदर जाआ अचला--कहक्र दरवाजा खालकर महिस बेंध्ेर म 
बाहर निकल गया ) 

अब सुरेश न सिर उठाया) जबरदस्ती हेंतकर वाला--सुबे तो जरा 
बात ) जाने एसी क्तिनी वदूक-पिस्तौल से खेलकर बुडढा हो गया, अब उसकी 
टूठी फटी पिस्तोत के डर के मारे मर गया मैं | हसी आती है--भौर सुरश 
खीच-खीचकर हँसन लगा । उसकी हंसी म साथ देने लायक अचला के सिवाय 
कमरे मे कोई न था। जचला लेक्नि जैस सिर थुकाए खडी थी, वसे ही कुछ 
देर खडी रही फिर बगल के दरवाजे से चुपचाप अदर चली गई। 

घण्ठे भर बाद महिम अपने कमरे भ आया। देखा, कोई नही है । बगल 
के' कमरे म जावर देखा, जमीन पर चटाई विछाकर हाथ पर मुह रखे अचला 
लेटी है। पति को जदर आते देख वह उठ बैठी | पास ही एक खाली चोकी 
पडी थी । उस पर बैठकर महिम ने कहा--तो कल तुम्हारा मके जाना त है 
न्न?े 

जचला नीचे देखती रही, कुछ बाली नहीं। महिम ने थोडा इंतजार 
करके कहा-- जिसे प्यार नही करती, उसी की ग्रिरस्ती सम्हालो पति होकर 
भी मैं तूम पर इतना बडा जुल्म नही ढा सकता। 

मंगर अचला फिर भी बुत बती बठी रही--यह देख महिम कहने लगा- 
लेकिल तुमसे मुझे दूसरी शिकायत है। मेरा स्वभाव तो जानती हा । व्याह के 
याद से ही वो नही. बहुत पहले से भी ता मुझे जानती थी दि चुब या हु व 
जो भी हो अपने हक के सिवाय त्तिल भर भी ऊपरी पावना की उम्मीद नहीं 
रखता, मिलने पर भी नही लेता | मुह॒वत पर तो जबरदस्ती नही चल सकती, 
अचला | मुहब्बत न कर सको तादुख की चाहे हो शम्र की वात नही। 
फिर क्‍यों भाहक इतने दिना से कष्ट येल रही थी । मु्ये जताए विना ही यह क्या 
सोच लिया था कि मैं तुम्ह रोक रक्‍्खूगा ? वे तुम्ह यहा से निकाल ले जायेंगे 
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तभी तुम्हारी जान वचेगी---और मुस्ते कहन से क्या कोई तदबीर नही होती ? 
तुम्हारी जान की कोमत केवल क्‍या वही समझते हैं ? 

आँसू से स्पष्ट हुई आवाज को भरसक सहन जोर स्वाभाविक करती हुई 
अचला ने क्हा--तुम भी तो प्यार नही करते । 

महिम ने चकित होकर कहा--यह किसने कहा ? मैंने ता कहा नहीं 
कभी ? 

अचला को गम होते दर न लगी , बोली--कहना ही क्‍या सब मुछ है ? 
मुह की बात ही केवल सच होती है, वावी सब झूठ । गुस्से म मन के कष्ट से 
जो बात मुंह से निकल पडती है उसी को सत्य मानकर तुम जबदस्ती किया 
चाहते हो ? तुम्हारी तरह तौल तोल कर नही कह पाऊँ तो क्या ढकेलकर 
डुवा देता चाहिए ? कहते-कहते गला रुध गया । 

महिम कुछ भी न समझ सका | वोला--इसका मतलब ? 

उमडतों हुई रुलाई को दवाकर अचला बोली--यह न सोचा कि तुम्हार 
जसे सावधान बादमी भी यूठ को सदा छिपा कर रख सकते हं। तुमसे भी 
कितनी भूत हो सकती है इसका सबूत अपनी मेज पर जाकर देखो | सिफ 
हमस ही-- 

महिम ने हतयुद्धि होकर पूछा--मेरी मेज पर क्या ? 

मुह पर आचल रखकर जचना चटाई पर ओधी लेट गई । उससे कोई 
जवाय न पाकर महिम घीरे धीरे अपनी मेज दखने गया । पढने के कमरे मे 
भेज पर बुछ कितावें पडी थी, दस मिनट तक उनको उलट पुलट उनके नीचे, 
बगल मे, सब देख गया पर पनी की शिकायत का कोई मतलब न निकाल 
पाया। विमूढ की नाई लौट चला कि सोने के कमरे भ कदम रखते ही मृणाल 
को चिट्ठी पर नभर गई। उसे उठाकर उसने पढा। पढ़ते ही अँधेरे मे जैसे 
बिजली वीौध जाती हा, महिम को लहमे में रास्ता सूझ्न गया । अचला का 
इशारा समझने में उसे जरा भी देर न लगी। चिट्ठी को हाथ म लेकर महिंम 
विस्तर पर बठ गया और सूनी निगाहो से बाहर अंधेरे की आर ताकता रहा । 
मृणाल पहले दिन जसे आई थी, जस चली गई थी, सौत कहकर अचला से जो- 
जा हँसी मजाक किया--एक-एक कर उसे सब याट आने लगा | गेंवइ गाव के 
एंसे मजाको वी जो स्त्री आदी नही हा, उसे हर रोज यह बसा चुभता रहा 
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जौर वह खुद भी जब वैसी दिल्‍लगिया मे खुले जी से साथ न द॑ सका, वल्कि 
स्त्री के सामने लज्जित होकर बार बार रोकने की कोशिश की--उसवी वह 
लज्जा अगर इस शिक्षिता बुद्धिमति स्त्नी के बयाल मे अपराधी वी सही शम के 
नाते धीर जमती गई हो, तो आज उसकी बुनियाद को उखाड कर कंसे फ्का 
जा सकता है ? बाहर के अंधेरे मे से ही यहुत से सत्य तिकल कर उस दिखाई 
देने लगे। दिन-दिन अचला का हृदय कसे हटता गया है, स्वामी संग कस दित 
'दिन विपाक्त बनता गया है, स्वामी की पनाह उसके लिए क॒द कैसे बनाती गई 
है--सब कुछ मानो वह साफ देख पाते लगा । इस दम घोटन वाली रुकावट 
से मुक्ति पाने की वह जो आबुल कामना सुरेश के सामन उस समय उबल पडी 
थी---वह उसके अःतरतम की कौन-सी गहराई से निकली थी, यह भी आज 
सहिम के मन की आखा से अगोचर न रही । अचला की वास्तव में उसन हृदय 
से प्यार क्या था। इतने दिन इतनी पास होते हुए भी उसी जचला क॑ मत 
की पीडा से लापरवाह रहने का उसने अपना चहुत बडा अपराध गिना। मगर 
ऐसे तो अब एक पल भी नही चलने का | स्त्री वे हृदय को फिर से पाते वीं 
सभावना भी है या नहीं, वह क्तिनी दुर हद गया है--आज इसका अटाज 
कर सकता भी गैर मुमक्नि है, लेकित अनेक विरोधों के लडकर भी एक दिन 
जिसको उसने पति कहकर अपनाया था उसी में अपमान जौर फ्जीहत उठा 
कर आज उसे लौट जाना पड रहा है, इतनी वडी भूल तो उसे आम्रह कर ही 
देना है | 

महिरे उठा। धीरे धीरे अचला के दरवाजे पर पहुँचा । क्वाड बंद 
पिला । ठेलक्र देखा, अदर से बद था । धीरे धीरे दो एक बार आवाज दी 
और जब कोई जवाब न मिला, तो नाहक ही उसकी शा ति को भग करन बी 
इच्छा न हुई--इसीलिए नही वल्कि एक मुश्क्ल इम्तेहान स बहरहाल छुट 
चारा मिल गया इसीलिए जसे वह बच गया । 

महिम जाकर विस्तर पर लेट रहा , लेक्नि जिसके लिए सज सूनी पडी 
ही वह दूसर॑ वमरे मे जमीन पर भूखी पडी है यह सोच-मोचकर आखा म नींद 
नही आई / उसे बुलाकर ले जाना ठीक है या नहीं, आया-पीछा करत-करत 
बहुत रात बीत जाने पर शायद कुछ देर के लिए उसकी आँखें लग गई थी। 
शुकाएक मुदी पलको पर तीखी रोशनी का अनुभव करवे उसन आँखें खाल दी । 
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मिरहाने के पास की खिडकी तथा छप्पर की फाँको से बैहिसाब धुंए और प्रवाश 
से कमरा भर गया था । और पास से ही एक एसी आवाज उठ रही थी, जो 
काना म प्रवेश करते ही सर्वांग को बवस किए दंती है। भाग कहा लगी है, 
यह तो वह ठीक जान गया, फिर भी बुछ् देर के जिए हाव-पाव न हिला सका । 
जेक्नि उसी क्षण के अदर उसके दिमाग मे सारी दुतिया घूम गई । उछलकर 
बहू उठ खडा टआ । दरवाजा खोलकर वाहर निकला | देखता क्या है. कि 
रसोई घर और जिस कमरे म अचता सो रही थी, उसके बरामद के एक काने 
के आग की उठती लपटो ने ऊपर वे जामुन गाछ को लाल कर दिया टै। गाव 
मे फूस के धरम जाग लग जाय, तो बुचाने की कल्पना भी पागलपन है। 
उसकी बोई कोशिश ही नही करता । मुहल्ले के लोग जपने असबाव और गाय- 
गोरू को हटाने म जग जाते है और दूसरे टोने के लोग, औरत एक तरफ, मद 
एक तरफ खडे होकर मौखिक हाय हाय करत है। क्तिना सामान जल रहा है, 
कैसे यहू आफत आई ? इसी वी चर्चा करते हुए जब तक घर जलता रहता 
है, खड़े रहते हैं । उसके बाद अपने-अपने घर जाकर बाकी रात सो रहत है । 
और सवेरे फिर जोटा लेकर मैदान जाते दखे जात हैं और सबरे के जिए उस 
चर्चा को वही खत्म करवे' नहान खान चले जाते है । लेक्नि किसी के घर की 
राणा वी ढेरी दूमर वी रोजमरें की जि दगी म कोई अडनन नही डालती । 

महिम देहात का ही था, सब वुछ जानता था। सा नाहक' ही शोर 
मचाकर उसने मुहल्तरे के लोगो की नीद नही हराम की । जरूरत भी न थी। 
वयाकि उस के आम कटहल के बडे बगीचे को तड़प कर आग भौर किसी के 
घर को छूएगी, यह सम्भावना न थी । वाहर की कतार के जिम क्मरो म॑ 
सुरेश तथा नौकर चाबर साए थे, उन तक आग के फैलने मे दर थी । देर न 
थी मिफ अचला वाले कमरे मे । उसने उसी के दरवाजे पर जोर का घवका 
मार बर पुकारा, अचला | 

जचला जस जय ही रही हो, इस ढय से बोली--क्या है ? 

महिम बोला--दरवाजा योलक्र निकल आओ 

जचला ने थकी-सी आवाज मे कहा--क्‍्यो ? में ता मजे म हूँ । 

महिम ने कहा--देर न करो, निकल आओ । घर म आग लग गई है। 

जवाब मे अचला भीत कठ से चीख उठी, उसके बाद चुप ! महिम के 
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फिर बराबर पुकारते का जवाब भी न दिया । महिम को इसी का डर था, 
क्योवि' घर म आग लगना क्या हाता है, इसकी कोई धारणा हो अचला को ने 
थी। महिम न समझ लिया जब तक वह आख मूदे ही वात कर रही थी। 
लेक्नि आख खोलते ही जिस नज्जार न उसको भी बुछ देर के लिए वेबंस 
बना दिया था, उसी वहिसाव प्रकाश से भरे घर को देखकर अचला का होश 
जाता रहा । इस दुघठना क॑ लिए महिम तयार ही था | उसने किवाड वे एक 
पलले वी उठाया और सेंकल को खोल कर आदर दाखिल हो गया । मूछित 
पडी स्त्री वो गोदी म उठाकर तुरत वाहर निकत गया । 

अब घर वे और लोगा का जगा देने का लिए वह नाम ते ले फर प्रुकारन 
लगा। सुरश फ्ख हुआ चेहरा लिए बाहर निकल आया। जल्दू आदि सौरर 
भी दौटठकर निकते । उसके बाद जोरो की एप आवाज से चेत में आकर जचता 
ने दोनो बाहो से पति वी यदन पकड ली और फ्फ्ककर रा पडी । 

सब को लेकर महिम जब वाहर वी यूली जगह म जा यडा हुआ, तो 
बडे कमरे मे आग सुलग गद । उस याद पड गया, अचला क' गहत पात आहिं 
जो भी कीमती सामान है सब उसो मे है और अप थाडी भी देर हो तो बुछ 
भी हाथ नही आने का । 

अचला हाश भ आ गई थी, यह जार से पति का हाथ दवाकर बोली-- 
नहीं वह नहीं हो सकता । बदवा चुकान का यही क्या मौत मिसा ? मैं तुम्हें 
उसके जादइग हरिन नहीं जान द सकती । जेला दा याब' हो जाय साय । 

बिता गए याम ने चतेगा जयला--वहत हुए जबरत्स्ती अपना हाथ 
छुटापर वह दोडा हुआ धुए के उम पहाड म जा घेसा । जदूदू चीयता हुआ 
परीहसाछे दोडा । 

सुरेश जय तर ठक्शानवका था बशव ही यहा था। अचानक वह आप 
में आया । जचातप' दौडन या काशिश बरत ही घाती वा छोर घामकर अचता 
मे बठार स्वर में यहा--वाप बह चने ?ै 

सुरश पे खीच-नान बरत #ए बहा+-मेहिम जा शवा-- 

अचता रूखे स्वर में बाली- ये ता अपनी घीज बचान गए । आप कौन 
हैं ? आप का मं हगित नहीं जाने टूरी 
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उसके स्वर म॑ स्नेह का नाम भी न था-न्यह मानों अनधिकारी के उत्पात 
की फ्टकार से दबाया उसने । 

दो-तीन मिनट के बाद ही महिम दोनो हाथो मे दो पटिया और जददू 
भाये पर एक बहुत बडा वक्‍स लेकर निकला । बेटी को अचला के परो के पास 
रखकर महिम ने कहा--गहने की पेटी को छोडना मत-“हम लोग जरा 
कोशिश कर देखें, अगर बाहर के कमरे से कुछ विकाल सकें। अचला वे मुह 
से एक भी शब्द न निकला । उसकी मुट्ठी में तब भी सुरेश वी धोती का छोर 
था। वसा ही रहा | महिम ने एक नजर उधर देखा और जद्‌दू के साथ तुरत 
आंगल हो गया । 


० 


सुबह की पहली जोत मे पति बे' चेहरे पर नजर पड़ते ही अचला का हृदय 
हा हाकार करके रो उठा । कसी भी तरह से वह अपने आसू रोक न सकी । 
यह क्या हो गया। धूल, बालू राख से सिर के वाल स्खे, सूखे रूखे चेहर॑ का 
झुलसा कर आग वी लपटो ने उसके बसे पति को एक ही रात में वूढा बना 
दिया था। चारो तरफ धूम फ्रिकर बस्ती के लाग शोर वर रह ये । वासे- 
पीतल के बतन वासन तो सव गए--दिखाई ही दे रहे थे। खेर, वतन जायें, 
मगर शाल दुशाले गहने पाते ही एक बकक्‍स में क्तिन बच रह होग--ईसी पर 
खासी समालोचना चल रही थी । थोडी ही दूर पर बुझते हुए अग्वि स्तूप वी 
तरफ सूनी निगाहो से दखता हुआ महिम चुप खडा था। सुन बह सत् डुछ हहा 
था, पर लोगी वा कौतूहल मेटने जैसी मा की अवस्था नही थी। उस टोले 
के भीयू बनर्जी--जाने माने आदमी वात वी तकलीफ के कारण जब तत पहुँच 
नही पाए थे। अब लाठी वे' सहारे लोगा के साथ उह आत देखकर महिंम 
उनकी आर बढा । यनर्जी वाबू तरह तरह से विलाप करने के! बाद वोले-- 
महिम तुम्हारे पिता को गुजर थोड़े दिन हो गए, मगर हम दाना दो नहीं थ 
एक जान दो कालिव । 
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महिम गदन हिलाकर उत्सुक आखो ताकता रहा । पास ही घेरे की भाड 
मे सामान के पास॒जचल! वैठी थी । वह भी उद्ग्रीव हो उठी--इतनी ही 
भूमिका के बाद बनर्जी वायू कहने लगे--प्रह्मा का क्रोध तो कुछ या ही नहीं 
होता बेठे ! हम लोगो से पूछा तक नहीं, एम इतने बड़े ब्राह्मण का लड़का 
होकर क्‍या कुक्म कर बठे ? 

महिम समय नही सका । जपनी वात की विस्तार से व्याख्या करन के 
लिए अपन अनुचरा की भोर तावकर कहने लगे--हम सभी यही कहा करते ये 
कि बुछ न कुछ हो ही गा। भला और किसी पर ब्रह्मा का क्रोध क्यो नहीं 
उमड़ा । बेटे, श्राह्म जो है, ईसाई भी वही है | साहब का कहते है ईसाई और 
वगाली हो ता ब्रह्मा । यह हमस--जिह शास्त्र का चान है--नहीं छिप 
सकता । 

जो वहाँ मौजूद थे, सबने हामी भरी। उसाहित होकर बोल उठ-- 
करने को जो चाह क्रो बंटे पहले इसका प्रायश्चित करके और उस त्याग 
कर-- 

महिम ने हाथ उठाकर कहा--रक्िए । आप लोग का मैं अनादर नहीं 
करना चाहता, मगर ऐसी बात न कहिये, जो कि है नही। मैं जिहेंले आया 
हूँ, उनक पुण्य से घर रहे तो ठीक नही तो वार वार जल जाए, मुझे यह भी 
ज़्बूब है। कहकर वह दूसरी तरफ चला गया 

बनर्जी वाबू जमात के साथ बुछ देर हा किए खड़े रहे फिर लाठी ठक- 
ठकाते हुए घर लौट गए। मन ही मन जो कहते गए उस जबान पर न लाना 
ही बेहतर । 

जचला ने जब सुना। उसकी आखो से आमू की बडी-बडी बूदें टपक्ने 


लगी । 

जटूदू ने आकर क्हा--मा जी, वाबूजी ने वहा--आपकसे पूछ कर मैं पालकी- 
क्हार बुला द । बुला दू ? 

आचल से आँखे पाछकर जचला ने कहा--वाबू को एक वार बुलाओ तो 
जददू । 

और पालकी ? 

“रहने दो अभी । 
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महिम के नजदीव आकर खडे होते ही उसकी आखा म फिर आँसू आ 
गए। घझुककर अचानक उसने उसके पैरा वी धूलि ली वि महिम चक्ति और 
व्यग्र हो पडा | शायद हो कि वह पति के हाथ पक्डकर पास बैठासी या कि 
और कोई बचपना वर बैठती , क्या करती यह उसके अतर्यामी ही जाने , 
लेक्नि सबेरा हो चुका था, चारो तरफ उत्सुक लाग। अचला ने अपने को 
सयत करवे वबहा--पालकी किस लिए ? 
महिम ने बहा--नौ बजे वाली गाडी पकडना ही तो सब तरह से अच्छा 
रहगा। एवं बजे तवः घर पहुँच बर नहा-खा सकोगी । रात भी तो तुमने नही 
खाया । 
जौर तुम ? 
हु मैं ? भहिंम ने जरा सोचकर कहा--मेरा भी काई न वोई उपाय हो 
ही गा। 

तो फिर मेरा भी होगा | मैं नही जाऊंगी। 

कौन-मा उपाय होगा, कहा । 

अचता इस बात वा जवाब न दे सवी । एव बार तो उसवी जवात पर 
आया, जगल मे पड तले | मगर वास्तव म तो यह सभव नहीं। और बस्ती मे 
किसी के यहा धण्टे भर वे लिए भी पताह लेना क्तिना अपमान-जनक' है, 
उसका आभास तो अभी अभी अच्छी तरह से वह पा चुकी है। मृणाल की 
बात याद नही आई, सा नही--वा र-वार याद जाई, पर शम से यह बोल नहीं 
सकी । बुछ देर चुप रहकर बोली--तुम भी मेरे साथ चलो । 

महिम ने आश्चय से कहा--मैं साथ चलू ? लाभ ? 

जचला ने कहा--लाभ-हानि देखना अब मेरे जिम्मे रहा | तुम्हार हितू 
यहाँ ज्यादा हैं नही, यह मैं खूब देख चुकी | फिर तुम्हा री सूरत रात ही भर 
म बसी हो गई है--तुम नही देख पा रहे हो, मै देख रही हैं । मेरा गला भी 
काट डालो, तो भी तुम्हे यहा जकेला छोडकर मैं नही जाऊँगी । 
महिम के मन में उयल पुथल होने लगी--लेकिन वह स्थिर ही रहा । 
हे अचला बाली--तुम इतना सोच क्या रहे हो ? भेरे गहने तो है । इनसे 
पश्चिम में जहाँ भी हो, कोई छोटा सा मकान हम मजे में खरीद सकेंगे। जहा 
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भी रहूं, मुझे तुम भूखी पर मारांग । कांशिश तुम्ह करनी ही होगी और कह 
तो दिया बह भार अवस मुझ पर रहा । 

जरदू ने आकर पूछा--पालकी ले जाऊं मा जी ? 

जवाव के लिए अचला उत्सुक हो पति की ओर ताकन लगी । महिंग' 
ने जवाब लिया | जद्‌दू को पालकी जाने का हुक्म दिया और स्त्री से कहा--- 
मगर मैं तो अभी नही जा सकता । 

सुनकर जनिवचनीय शाति और तृप्ति से अचला का हृदय भर गया । मन 
के आवग को ट्वाकर उसने कहा--मानती हूँ, तुरत चत सकना तुम्हारा नही 
हो सकता मगर यह कहां कि साझ की ग्राडी स जरूर जाओय ? नहीं वो मैं 
भोजन लिए वठी सोचती रहूँगी, और- 

सर उसका मसतब्य महिम के निश्वास म मानो डूब गया । वह उदास 
होकर वोली--साझ को नहीं जा सकोग ? ता फिर अंधेरी रात में किसके 
यहा--पर बहत कहते वह रुक गई । जिसके यहा पति के रात बितान वी 
सभावना थीं, उसको याद आत ही उसका चेहरा गभीर और फीवा हो गया। 
महिम ने शायद उसके मन की वात नहीं समय । पूछा--क्लकत्ते म॑ मुझे कहा 
जाने का कहती हो ? 

अचला ने तुरत जवाब दिया--क्यो पिताजी के यहाँ २ 

महिम ने सिर हिलाकर कह्ा--नही । 

नहीं क्यों ? बह भी क्‍या तुम्हारा अपना घर नहीं ? 

महिम न वसे ही सिर हिलाकर क्हा--नहीं । 

अचला मे कहा--त हा तो बहा दो ही दित रहकर हम पश्चिम चले 
जाएँगे । 

नहीं । 

अचला जानती थी, उस डिगाता मुमक्नि नहां। कुछ साचकर बोली--- 
ती चला यही से हम पश्चिम के कसी शहर को चलें। में खुपय जानती है, में 
साथ दूगी ता हमे कही तकलीफ न हागी। लेकिन गहन ता बेचने पढेंगे, यह 
काम कलजत्ते के सिदा बसे होगा ? 

महिम दूसरी आर देखता हुआ चुप हा रहा । जचला न अकुलावर पूछा 
--प्श्चिम म भी ता बडे शहर हैं, वहाँ भी तो बेचा जा सकता है ? मर वक्म 
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अ लगभग दो सौ स्पए है । उतसे जाना तो हो ही जायगा ; चुप हो ? जल्दी 
बोलो मे २ 
महिम स्त्री की नजर वो और न देख सवा । मगर जवाब दिया--तुम्हारे 
जेवर मैं नही ले सबूगा अचला । 
कौई भारी धक्शा खावर जचला जैस पीछे हट गई | क्या नहीं लें सकोगे, 
जान सकती हूँ क्‍या ? 
महिम ने इसबा छुछ जबाव ने दिया । बुष्ठ देर तब दोना निस्ताध् हो 
“रह । अचानक अचला ने प्रश्नों की लड़ी लगा दी--ससार म पति क्‍या अकेले 
एक तुम ही हो? आड़े वक्त मे आखिर वे बसे लेते हैं ? सत्वी का गहना रहता 
विस लिए है? इतने कप्ट स आखिर तुम इहें वचान ही क्यो गए ? यह बहुकर 
दिन के छोटे से वबस को हाथ से ठगयर कहा--ग्रुमीबत वी घडी मे ये काम ही 
स्‌ आए ता यह बोझा ढोते फिरने से बा लाभ २? आग तो अभी जलही रही है 
+-मैं इस उसी भे डालकर निश्चित होबर चली जातो हैं, तुम्हारे जी में जो हो, 
वही करना । उसने आँचल से आौखें दवाली । 
दो एक मिनट चुप रहकर महिम ने धोरे-धोरे कहा--मैंने सब सोच दख 
अचला | मगर तुम्हें तो मालूम है, में कोई काम झाक' पर नही करता । और 
बाई करे, यह भी नही चाहता । तुम जो देना चाह रही हो, उसे अपना समई 
बर मैं ले सकता तो आज मेरे सुख की सीमा नहीं रहती । लेकिन किसी भे' 
प्रकार से ले नही सरता। मेरी तकलीफ देखकर ओर भी वहुतेर लोगा 
बहुत-बहुत देना चाहा था, लेकिन वह भा जैसी दया थी, यह भी बैधी ही दय 
है। लिकित हमसे न तुप लोगो का, न अपना, किसी का भला न होगा, ऐसा ह 
मेरा विश्वास है। 
जचला और न सह सकी । रोना भूलकर शायद प्रतिवाद करन के लि 
ही दीना जलती आखें ऊपर उठाकर स्वामी की नजर का अनुसरण करते ह 
देखा, थोडी दूर पर उन लोगा का जा पोयरा है, उसी के घाट के पास वेह 
बंधे गीमगाछ के नोचे हाथ पर सिर टिराए सुरेश आसमान वी ओर पडा-पछ् 
ताक रहा है। अचला के मुह की वात मुह म रह गई और उसवा उठा हुंड 
सर नाप ही आप झुक गया । 
लेबिन महिम बहुत कुछ अपमान सा जपने आप ही बहने लगा---यह न 
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कि मुझे कभी चैन नही मिलेगा, बल्कि वार बार तुम्ह वचित करू, हमम यही 
सम्बंध कभी नही हुआ ) थोडी देर रफ़्कर बोला--नचता, जपने को उजाडकर 
दान करने का दु ख बहुत वडा है। सनक म कभी पल भर म वह क्या ताजा 
सकता है । पर उसका नतीजा भोगना पडता है जि-दगी भर | में जानता हूँ 
एक भूल के चलते तुम लोगा के अफ्सोस का हद्देहिसाव नहीं । एक भूल जौर 
वन जाय तो न तो कभी तुम खुद का माफ कर सरागी, न मुय को | इस 
नुकसान को सहने का तुम्हार पास काई सम्वल नही, इस वात का पता मुथका 
आज चाहे न चल, दा दिन वाद चलगा । इसोलिए तुमस में कुछ भी नही ले 
सकता । 

ये बातें अचला के क्वजे मे चुभी । पति की नजरा म वह क्तिनी पराई 
है, इस बात का अनुभव आज जितना किया, और कभी नहीं किया था तथा 
साथ ही साथ मृणाल की याद आते ही वह गुस्से से भर उठी । वह भी सब्त 
होकर बोल उढी---इतनी देर से तुम मुझे जो समझा रह हो, वह मैंने समभा। 
शायद हा कि तुम्हारा कहना सही है, या तुम्हारा मुह वेखकर दया स॑ ही मैंन 
अपना सवस देना चाहा था | शायद दो दिन के वाद वास्तव भे ही मुसे इसके 
लिए पछताना पडता--सव सही है, लेक्नि देखो, दुसरां के मन की भावना 
को समझ लेने की जितनी भी शक्ति तुम्ह हो लेकिन तुम्ह समया देने वाली 
चीज भी है। स्त्री की चीजो को जबदस्ती तेने की बात तो जाने दो, हाथ 
फौलावर ही लेने का तुम्हे कौन-सा सहारा है ? तुम से अब तक यही करूगी। 
आज से मेरी यही सात्वता रही कि इतनी-सी विवेक-वुद्धि तुम म है। लेक्ति 
मैं जहा कही भी रहूँ, कभी त कभी सारा कुछ तुम्हें समझना ही पडेगा । और 
हथेलियो से मुह छिपराकर उसने अपनी रलाई रोकी । 

नौ बजे की गाड़ी से सुरेश भी घर लौट रहा था। रात की अगलग्गी न 
उसे बसा ता कर दिया । उसे मानों किसी से बात करने की शक्ति ही न थी । 
गाडी को कुछ देर थी । महिस को स्टेशन के एक किनारे ले जाकर सुरेश ने 
कहा--महिम इस अगलग्गी के लिए तुम्ह मुथ पर तो सदेह नही है ? 

उसके दोनो हाथो को कसकर दवाकर महिम ने कहा--छि 

घुरेश की आखें डबडवा गई | रुधे स्वर से वोला--कल स इसी के लिए 


मुझे चैन नही है महिम । 
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महिंम ने चुपचाप उसके हाथ को सिफ दवा दिया । उसके वाद बोला-- 
एक सच्चा गुनाह बहुतेरे झूठे गुवाहों को ढो लाता है सुरश | लेकिन बहद 
दु ख पाकर तुम और चाहे जो करो, जिसे 'क्राइम” कहते है, वह नही कर सकते 
ऐसा आज भी मेरा विश्वास है। जरा रुककर वोौला--तुम भगवान को नही 
मानत सुरेश, लेकिन जो मानते हैं वे सदा यही प्राथना करते है कि भगवान 
जिम्तम उनके इस विश्वास को न तोड दे । 

गाडी आ लगी । औरता के डिब्बं म जचला और उसकी नौकरानी का 
चढाकर सुरेश के पास आते हो उसने खिडकी से हाथ निकालकर महिम का 
हाथ पक्‍ड कर कहा--तुमने मेरी कल की सति पूर्ति करने की प्राथता न मानी 
पर ईश्वर जिसमे तुम्हारी प्राथता को मजूर करे भाई | मुयको व और छोटा 
न करे--कहकर उसने हाथ छुडाकर मूह फेर लिया । 

उधर खिडकी पर मुह रखकर अचता अब तक जदूदू से चुप चुप क्या ता 
कह रही थी , महिम के बरीव आते ही उसने पृछा--म्ृणाल दीदी के पति 
क्या जाज गुजर गए ? 

महिम ने सिर हिलाकर कहा--हा, सुना, थोडी देर पहले चल बसे । 

अचला ने पूछा--दस बारह दिन से -यूमोनिया के शिकार थे। मुझे यह 
बताना भी तुमने आवश्यक नहीं समया ? 

महिम ने इसका जवाब देना चाहा--पर कसे क्रम बिठाकर कह, यही 
सोचते-सोचते सीटी बजावर माडी खुल गई । 


२१ 


कंदार बाबू की सेहत अभी भी पहले जसी नहीं हो पाई थी । खा-पीकर 
वरामदे के एक ईजी-चेयर पर पडे-पडे अखबार पढते हुए शायद जरा आखे 
लग गई थी । दरवाजे पर खटका ओर गाडी की रूखी जावाज से उन्हाने आँख 
खोलकर देवा, सुरेश और उसके साथ-ही साथ उसकी बेदी और दाई गाडी से 


प्रद शरत ग्रयावली 


उतरी । मीद उनकी काफूर हो गई | जाने कैसी एक शद्भा से उहोन जोर से 
वहा--अचला ? तुम कहा से सुरेश ? मामला क्या है? मैं तो कुछ समझ नही 
पा रहा हूँ। 
जभचला ने आकर पिता के चरणां वी घूल ली। सुरेश न नमस्त करवे 
कहा--भुरेश का तार नहीं मित्रा ? 
केदार वाबु ने घवराकर कहा--क्हा नहां तो । 
एक बुर्सी खीचकर बैठते हुए सुरेश बोला--तो या तो वह तार लगाना 
भूल गया या अभी पहुचा नही है । 
केदार वाबू बोले--भाट मे जाय तार, माजरा क्या है, यह बताओ न । 
इह तुम ले कहा से आए ? 
सुरेश बोला--क्ल रात महिम का घर जल गया । 
घर जल गया ? सबनाश ! कहते क्या हो--धर जल गया ? क्से जला * 
महिम कहा है ? तुम्हे ये कहा मिले ? एक साँस में इतने सवाल पूछकर केदार 
बाबू धप्प से अपनी आराम दुर्सी पर बठ गए । 
सुरंश ने कहा--मैं इप्हे वही से लेकर आ रहा हूँ। मैं वही था न । 
केदार बाबू का मुखडा बडा अप्रसन और गम्भीर हो उठा । बाले--तुम 
बही थे ? क्व गए वहा मुझे तो नही मालुम | मगर वह कहा है ? 
सुरेश बोला--महिम तो आ नही सकता, इसी लिए-- 
उनका ग्रस्भीर मुखडा स्थाह पड गया । सिर हिल्लाकर वोले--नहीं नहीं 
यह सब अच्छी बात नही । बडी बुरी बात । घोर अयाय । यह मैं हगिज-- 
कहत बहते नजर उठाकर उहोने बेटी की ओर देखा । 
अचला अब तक एक कुर्सी का हाथ थाम खडी थी। पिता का यह सदेह्‌ 
उस के हृदय मं गडा । उसके यो अचानक आ जाने के हेतु पर व॑ जरा भी 
यकीन मही कर सके यह साफ समझकर लज्जा और घृणा से उसके चेहर पर 
लहू का चिट तक न रहा । 
केदार वाबू से यहा भूल हो गइ। बंटी की सुरत से उसका सदेह और 
मजबूत हो गया । आराम-दुर्सी पर लेटबर अखबार को चेहरे पर रखते हुए 
एक मिश्वास छोड बोल उठे--तुम लोग जो ठीकः समयो, करो। मैं कल ही 
चर छोडकर और कही चला जाऊंगा । 
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सुरेश न अचरज भरी नाराजगी से कहा--नाप यह सब वह क्‍या रहे है 
केदार बाबू ? आप घर छाडकर ही क्यो जाएँगे और हुआ ही क्या है ? कह- 
कर वह कभी अचला और कभी उसके पिता वी जार ताकने लगा। तेकिन 
उसे कसी का मुह दिखाई नही पडा । 

केदार बाद का बोई जवाब न पाकर सुरेश उठ खडा हुआ। बोलॉ-- 
खैर, महिम न मुये जा भार सौपा था, हो गया। जब जाप लोग जो जच्छा 
समसे, करें । मैं नहा खा नहीं सका हूँ, घर जा रहा हूँ | वहकर वह द्वार वी 
तरफ दो एक वदम बढा ही था कि केदार वाबू उठकर थवी सी आवाज मे बोल 
पडे--आह, जा कया रह हो ? वात क्‍या है, यह ता वताजो । जाग लगी कैसे ? 

सुरेश ने जसे रुठ हुए-से कहा--सो नही जानता । 

तुम वहा गए कब ? 

पाँच छ दिन पहने। मैंने अभी भोजन नही क्या । अब देर नही कर 
सकता । कहकर फिर जाने का उपक्रम करते ही केदार बापू बोल उठे--जहा- 
हा, नहाना खाना तो देख रहा हूँ, किसी का नही हुआ है--मगर जगल मतो 
नहीं आ निकले , यह भी घर ही है, यहा भी नौपर चाकर है। अचला, बैर 
को जावाज दो न जरा, खडी क्या हो ? वा यठो सुरश, माजरा बया है, 
खोलकर ही बताओ । 

सुरेश पलटकर बैठ गया। जरा चुप रहा, फिर बोला--रात सो रहा 
था। महिम की चीय पुकार से निकला । देखता हूँ कि सव धू ध_्र्‌ जल रहा 
है। फूस भी छोनी, बुझात का उपाय न था । वह वेकार कोशिश कसी ने की 
भी नही--सब राख हो गया 

कंदार बाबू उछलकर वोल उठ--ऐं, सव जल गया । वुछ भी निकाला 
ने जा सका ? अचला के गहन ? 

वे बच गए । 

भनोमत । कहकर एक लम्बा निश्वास छोडरर वे बैठ गए। बुछ देर चुप 
रहकर बालि---फिर भी, आग लगी कक्‍्से २ 

सुरेश ने कहा--क्हा तो आपसे, इस वात का पता जभी नहीं चला है । 


लेकिन इतना मैं देख जाया दि' गाव म उसका खास कोई हितू नही है । 
नहीं है ? 
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नही । 

केदार बाबू जौर कुछ नही बोले । वडी देर तक चुप वैंठे रहे । आखिर 
एक गहरा निश्वास छोडते हुए उठकर बोले--जाजो नहा लो सुरेश, अब देर 
न करो । देखू चलकर क्या कुछ वन बना रहा है--और उसे साथ लेकर कमरे 
से बाहर चले गए। 

खान पान के वाद भी उहोन सुरेश को जान नही दिया । एक आराम 
कुर्सी पर बह जधनिदाया पडा था । उचला वही जो नहावर अपने कमरे में 
दाखिल हो दरवाजे को वद क्ए रही सो उसका पता नही । चैन न थी सिफ़ 
केदार बाबू को । अब तार जाने न आन का कोई मतलब न था ल्लेक्नि उसी 
के लिए बेतावी स इधर उधर करते हुए--शाम के समय सोना ठीक नही है-- 
कहते हुए उहान बेटी को बुलवाया और बोले--ठुम लागो ने तो बताया, 
उसने तार भेजा है, तार भेजा है कहा कुछ पता तो नही उसका । तुम लोग 
ट्रेन से चलकर था पहुँचे और तार की खबर अभी तक नही आ पहुँची ॥ अच्छा 
ठहरो देखता हूँ-- बंटी के उत्तर का इसजार किए विना ही वे चप्पल फ्ट 
फ्टात हुए तजी से नीचे उतर गये भर थोडी ही देर म नीचे स उनकी तेज 
जावाज सुनाई देन लगी । अचला की दाई से वह तरह तरह का जिरह करन 
लगे और वह बचारी जचरज से वार-वार प्रतिवाद करने लगौ--जी , अपनी 
आखा देख आई, जाग उगी, घर-हार राख हो गया और आप क्‍या कह रहे 
है, नहीं जला है | सोच देखें, आग ही नही लगी तो घर दरवाजा जल कर 
राख कैसे हो गया । 

सुरेश सव सुन रहा था। नजर उठाकर उसने देखा, चौखट पकडे खडी 
यडी उडे हुए चेहरे से अचला एक एक वात को पी रही है। सुखे उपहास के 
ढग से कहा--तुम्हारे वाबूजी को हो क्या गया , वता सकती हो ? 

अचला ने चौंक्वर देखा । कहा--नही । 

सुरेश वोला---मैं वेघटके कह सकता हूँ, उहें यकीन नहीं जाया । उनका 
ख्याल है आग लगन का किस्सा हमने गढ लिया है। जरा देर थमकर बोला-- 
असली बात का पता आखिर एक न एक दिन चल ही जायगा, लेकिन उनका 
सन्देह कुछ ऐसा है कि मेरा यहा आना असम्मव हो उ । 

अचला ने उदास होकर पूछा--आप क्या अब नहीं आएंगे ? 
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खडे होकर सुरश म कहा--मुमकिन नहीं लगता है। आदिर मुझे भी 
तो वुछ आत्म-स्रम्मान है ? किसी आदमी से मेरा बैग मेरे यहा भिजवा देना १ 

अचला ने सिर हिलाकर कहा--अच्छा। लेक्ति उसके यहा आने ने 
आन के बारे म एक शब्द न बोली । 

कन सबरे ही भिजवा देना । बहुत सी जरूरी चीजें है इसमे और केदार 
बाबू की राह देखे विता ही चला गया। 

लौटने पर केदार बाबू कुछ चकित जरूर हुए लब्नि मन में नाखुश हुए 
हैं, ऐसा न लगा । 

रात काफी देर तक विस्तर पर बरवट बदलते रहन के वाद अचला उठ 
बैठी । जी म जाया, वरामदे पर टहलता हुईं वह वाहर के तागों को सडक' पर 
भातते-जाते देखकर थोडी अनमनी हो जाय । 

कमरे के उस ओर वाले दरवाजे को खोलकर वह वरामदे पर पहुँची । 
देखा बठवे की राशनी अभी जल रही थी ! पहले यह जी मे आया कि नौकर 
शायद गैंस बद करना भूल गए , लेक्नि कुछ ही दूर बढने पर पिता की आवाज 
बना मे पडने से उसके जाश्चय वी सीमा न रही। वे सदा दस वजते बजते 
सा जात मगर आज साढे दस बज गए। तुरत दाई की आवाज सुनाई पडी । 
बह बह रही थी--पति चल बसे, मृणाल दीदी अब पति का घर सभालेगी, 
मुये तो एसा नहीं लगता बाबू । मेहमान से दादा पोती का कसा रिश्ता 
है, बही जाने । 

केटार बाबू, हूँ, करके रह गए । 

अचला समय गई, इसके पहले काफी वात हां चुकी है। मृणाल के वार 
में, महिम के बारे म, उसके वार मे--वाकी कुछ नही छूटा है। लेक्नि कही 
अपने बारे म अपने ही काना निहायत कट बातें सुननी पडें, इस डर से बह 
जसे चुपचाप आई थी, बसे ही चुपचाप चल देना चाहने लगी, लेकिन जानें 
किस वात ने तो लोह की जजीरा से उसके पावा को बाघ दिया । 

कुछ देर चुप रहकर केदार बाबू ने पूछा--गज कि दोनों म पटी नही, 
यह कहो । 

दाई वाली--रत्ती भर नही, तिल भर नही वाबू । एक दित भी नही 3 
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इस दाई को अचना आज तक नादान ही समझती थी--आज पता चला, अक्ल 
उसे कसी से भी कम नही । 

केदार बाबू मिनट भर चुप रहकर फिर बोले--ता कल रात क्सि। का 
खाना नसीब नही हुआ, क्यों ? सुरश के चले जान के बाद स लगभग लद॒त 
झगडते ही बीता ? 

दाइई का जवाब सुना न जा सका, लेक्नि पिता की बात स ही समय मे 
भा गया कि ग्वन हिलाकर उसत क्या राय जाहिर की ? क्याकि दुततर ही क्षण 
केदार बाबू एक गहरा निश्वास छाड कर बॉले--मैं पहले ही जानता था कि 
एक दिन यह नौवत जाएगो । आजकल के लडक लडकिया मा-बाप वी बाता 
की तो परवा बरते नही । नही तो में तो १रीव-करीव सब ठौक पर ले जाया 
था । आज उस चिता क्सि बात की थी ! कहकर उहोन फिर एक निश्वास 
फैका, वह भी साफ सुताई पडा । 

दाई ने पूरी हमलर्दी के साथ छूटते ही कहा--आप ही कह वाबू, नहा 
तो आज चिता किस बात की थी ! क्से तो एक गवई-गाव में माटी का घर ! 
वह भी ते रहा ! और मेहमान भी तो--कहकर उसने भी वात को अधूरा हीं 
रखकर एक लम्य निश्वास से काफी दूर तक ठल दिया । 

नसीब ! क्टकर केदार बाबू कुछ देर चुप रह, फिर खडे होकर वाति-- 
खर, तु जा। उसे र्खसत करके वत्ती गुल बरन के लिए वे वर को पुकारन 
लगे । 

अचला पाव दबाए धीरे धीरे अपने कमर मे जाकर पड रही । पिता को 
उदा रता, उनवे सज्जनता बोध की घारणा कभी भी उसके मन की ऊँची नहीं 
रही थी , लेक्नि वह इस ह॒द तक नीचे हैं कि व घर की दाई स भी अवेल भ 
ऐसी चर्चा कर सकते हैं जचला यह नही सोच सकती थी | आज उसका सन 
छोटा हाकर जमोन पर लोट रहा था पर उसका पति, उसका पिता, उसवी 
दासी, उसका मित्न--सभी जब उसकी तरह घूल म थुट पढे हैं तो किसी का 
सहारा लेबर जो वह कभी इस गिरावट स ऊपर भी उठ सवेगी, इस भरोतत 
की वह बल्पना तक नहीं कर सको । 
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श्र 


दुनिया के और-और लोगो की तरह केदार बाबू दोप गुण वाले ही आदमी 
थे। लडकी के ब्याह के लिए पढे लिखे दामाद, सम्पन घर की ही उन्हति 
कामना की थी । महिम लडका भला है। एम० ए० पास है, गाव से रहने- 
खान का ठौर-ठिसाना है। लिहाजा उसके हाथो बैदी को सौपना उहोंने 
सौभाग्य ही समया था। लेक्नि एकाएक एक दिन उसका धनी दोस्त सुरश 
अपनी गाडी पर जाकर उलठा वताकर जव खुद ही ब्याह का उम्मीदवार वन 
बैठा, तो दोना की माली हालत का लेखा लगाकर महिम को जवाव देवर सुरश 
को अपनाने म॑ केदार वाबू को जरा भी एतराज न हुआ। प्यार के वारीक 
तत्वो से उाह कोई वास्‍्ता न था उनकी धारणा थी फि लडक्या पति के रूप 
में उमी को अच्छा समझती है जिसके पास गाडी पालवी चढ़कर, गहना कपडा 
पहनकर आराम से रह सकें। लिहाजा बेटी को खुशी बनाना ही अगर पिता 
का फ्ज है, तो ऐस एक अपन आप आए हुए मौके को हाथ से निकलने देना 
ठीक नही यह ते कर लेने मं उह खास कुछ मगजपच्ची नही करनी पडी । 

यहा तक कि विवाह के पहले ही दामाद से पाच हजार रुपया कज लेना 
भी उह अनुचित न लगा । उसे चुकान की चिता न भी उहे परेशान नहीं 
किया, इसलिए कि वह घर तो उसी का रहेगा। 

मगर इस दईमारी लडकी ने सब कुछ गोवर कर दिया, हगिज राजी न 
हुः। लाचार, अन्त तक उह्‌ महिम के हाथा ही बेटी को सौपना पडा जरूर, 
जेक्नि इस दुघटना से उनके क्षोभ वी सीमा न रही , उसके सिवाय जो बात 
उाह अपने जाप क्यून करनी पडी, वह यट कि रुपया अय लौटा दना चाहिये। 
लेकिन चूंकि कज वी लिखा-पढी त थी और वसूल करने का उपाय भी उतना 
साफ सहज न था, इसलिए उस चिंता को भी वे मन म उतना महत्व नही दे 
सके । सो गचें कि यह सवाल मन म उठा लेकिन जवाब वैसा ही धुधला रहा। 

जचला समुराल चली गई | इसके बाद सुरेश का आना जाना, घनिष्टता 
केटार याबु को पसद न थी । घर में नही है, यह कहलाकर ज्यादातर भेट भी 
नही करते थे । लेकित उसे चाहते थे, इसलिए बेटी के दुव्यवहार स व मन ही 
मन लज्जित हो दुखी ही रहते थे ॥ 
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ने उसकी कोई योज नहीं ली ? उदासीनता का गहरा अपमान और लाछ्ता 
रात भर मानो उसे आग मे युलसाती रही । 

सुबह देर से नीद टूटी । सूरज की तरुण किरणें झरोखे से आकर कमरे 
के फश पर पड रही थी। 

बह बिस्तर पर उठ बैठी गौर सिरहान की खिंडकी खोलकर चुपचाप 
रास्ते वी तरफ देखती रही । 

क्लकत्ते की सडबः पर लोगा का ताँता दवूटने वाला नहीं । कोई काम से 
निकला था, कोई घर लौट रहा था जौर कोई सुबह वी धूप हवा म॑ या ही 
घूम रहा धा--यह देयते हुए अचानक याद आया, ऐसे समय अपने धर मे त्तो 
कोई नही वैठा है । मैंन ही एसा कौन भा गुनाह क्या है कि मुंह नहीं दिखा 
सकक्‍ती-- छुद को कैद करवे रक्‍्खा है ! गुनाह कुछ किया भी हो, ता उनसे 
किया है। उसकी सजा बही देग, कितु नाहक ही जो कोई दण्ड देन जाए, उसे 
ही सिर झुकाक्र क्या उठा लू ? 

जचला तुरत उठ बठी और सारी ग्वानि को मानो वलपुवक झाड़ फरेक- 
कर हाथ मुंह धोया, कपडे बदले और बठके में गई । 

केदार वाबू आराम वुर्सी पर वैठे अघवार पढ रह थे। उ्हान एक बार 
नवर उठाकर देखा और फिर अखबार पढने लगे । 

थोडी ही दर के वाद बरा क्तली म॑ चाय का पानी और जौर और 
सामान रख गया , वेदार वायू उठकर जाए। अपने लिए एक प्याला चाय 
तयार बसे ले गए और अखबार लेकर आराम-नुर्सी पर बैठ गए । 

अचला नजर झुकाएं पिता का सारा आचरण देखती रही , परतु खुद 
जाकर चाय तयार कर दन या कुछ पूछन की उस हिम्मत भी न हुई, इच्छा 
भी नहीं । 

लेक्नि घर म मूरत-सा इस तरह मुह सिए रखता भी मुश्किल । यहा 
तक कि इस तरह ज्यादा दिना तक एवं घर म उनके साथ रहना सभव और 
उचित है या नही ओर न हा तो वह क्‍या करेगी, इस पेचीदे मसते पर कही 
अकेल बठकर जरा साचने क लिए वह उठना ही चाहती थी कि जसह्य विस्मय 
म॑ उसन देखा, सुरेश आ रहा है । 
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उसने हाथ उठाकर केदार बाबू को नमस्ते क्या। केदार वाबू व सिर 
उठाएर जरा गदन हिलाई और फिर अखवार पढने लगे । 

सुरेश कुर्सी खीचकर बैठ गया। चाय का सामान ले जाने के लिए जसे 
ही बेरा कमरे मे आया, वह वोला--मरा वग कहाँ है उसे मेरी गाड़ी पर रख 
आओ ता । हजामत बनाने तक का सामान उसी मे है। देर मत करो, मुझे 
तुरत जाना है । 

जी--कहक्र उसके चले जान के वाद सारे कमरे म फिर स-ताटा छा 
गया । थोडी दर में हठातू सुरश पूछ वढठा--महिम वी कोई खबर मिली ? 

केदार बाबू बाले--नही । 

सुरेश वाला--तवाज्जुव है 

उसके वाद फिर सव चुपचाप | वैर न जाकर बताया--बैग गाडी पर 
'रख दिया है। 

तो मै जा रहा हैँ। महिम की चिट्ठी आए तो मुथ्चे जरा खबर भेज देंगे। 
सुरेश उठने लगा। एकाएक हाथ का अखवार नीचे फेंक्कर केदार बाबू बोल 
उठे--छुम जरा ठहर जाओ सुरेश में अभी जाया । और उसकी आर ताका 
तक' नहीं चप्पल चट चटात हुए जरा तंजी से ही चले गए । 

अब तक जचला नजर शुकाए ही थी । केदार बाबू के चले जाने पर सुरश 
ने जसे ही नजर उठाकर देखा अचला की डरी दुखी और मलिन आखें 
दिखाई दी | पूछा--वात क्या है २? 

मुह नीचे किए जचला ने सिंफ गदन हिलाई। 

सुरेश ने कहा--मैं उत्तना दु खी हुआ हैं किविना लज्जित--पह कह 
नही सकता । 

अचला बसी हो चुप बठी रही । 

वह फिर बोला-तुम्हार पिताजी मु्े इतना मीच, एसा मक्‍कार साच 
सकते हैं यट मैंन स्वप्न म भी नही सोचा था। 

इस शिकायत्त का भी जचला न कोई जवाब नही दिया । वैसी ही स्थिर 
बंढी रही । 

सुरश ने कहा--मु्े तो एसा लग रहा है कि इसी वक्ते महिम के पास 
जाकर उसे--वात पूरी न कर सका । केदार बाबू लोट जाए। 
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उनके हाथ में छोटा-सा कागज । सुरेश के सामने मेज पर उस कागज को 
रखते हुए बोले--तुम्हारे उस रुपए की रसीद आज कल करते नही दीजा 
सकी थी। पाँच हजार का हैडतोट ही लिख दिया सूद शायद न दे सकू । 
लेक्नि मकान तो रहा हो, इससे मूल भर तो वसूल हां ही जायगा । 

सुरेश कुछ देर हक्‍्का-वक्‍्का-सा खडा रहा, बाला--मैंने तो आपसे हैंडनोट 
माँगा नहीं केदार बाबू । 

केदार बाबू बोले--तुमने मागा बेशक नही, मगर मुझे तो देना चाहिए। 
अब तक नही दे पाया, यही वहुत वडा अयाय हो गया है सुरेश, इसे जेव में 
रख लो ! थका आम हो रहा हूँ, अचानक कही चल बसू तो तुम्हारे रुपए का 
गोल-माल हो सकता है । 

सुरेश ने आवेग के साथ जवाब दिया--महिम और चाहे जो करे केदार 
बाबू, रुपए का कभी गोल माल नही कर सकता । तिस पर जाप खुद भी मानते 
हैं कि मुसे ये रपए नही चाहिए--यह मैंने मित्र को दहेज दिया है । 

केदार बाबू ने कहा--तो बह अपने मित्र को ही देना--मुे नही ॥ जो 
मैंने लिया है, वह ऋण मेरा ही है । 

सुरेश बोला--खैर दोस्त का ही दूगा--क्हकर सुरेश ने कागज मेज पर 
से उठाया और दो कदम पीछे हटकर अचला के पास जाकर खडा हुआ कि 
केदार बाबू जाग की नाई भभकक्‍कर चीख उठे--घबरदार सुरंश, कल से मैंने 
बहुत अपमान चुपचाप वर्दास्त क्या | तेकिन मेरी आखा के सामन मेरी बेटी 
को तुम रुपए दे जाओ यह मै हर्गिज वर्दास्त न बरूगा । कहे देता है | कहकर 
कापते-कापते आराम कुर्सी पर वठ गए । 

सुरेश पहले तो चोककर केदार बाबू वी तरफ एकटक ताकता रह गया । 
उनके उस तरह से वठ जाने पर उसने उदास होकर अचला की ओर मुठकर 
देखा, अचला पल भर म सानो पत्थर हो यई है । वडी कोशिश करके सुरेश ने 
क्या तो कहना चाहा , लेकिन उसके सूखे गले से एक घेमानी आवाज के सिवा 
और कुछ नहीं निकला ॥ फिर मुडक्र दखा, वेदार बाबू दोना हथेलियो से मुह 
छिपाए पडे थे । उसने और दुछ कहने वी कोशिश भी न की, कुछ क्षण काठ 
का मारा सा खडा रहकर आखिर धीरे घीरे चला गया । 
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वह चला गया, लेक्नि वाप-वेटी दाना ठाक बसे ही बैठे रह । और दीवाब 
'घडी की टिक्‍-टिक के सिवा कमर म एक बेरहम चुप्पी छा रही थी । 
पुरश की रवर टायर वाती याडी फाटक पार हो गई, यह घोड़े की ठापो 
से ही समझ मे आ गया। दूसरे ही क्षण बरे ने आदर आकर आवाज दी-- 
बापू । 
केदार वाबू न नजर उठाकर देखा, उसके हाथ मे कागज का एक टुक्डा 
था । और कुछ कहना न पडा । वे उछल पड़े और अपना दाया हाथ बढाकर 
चीत्कार कर उठे । ले जा हरामवादा जे जा सामने से | निकल जा कहता 
हूँ--बैरा मालिक का रवया देखकर जवाक रह गया और भाग खडा हुला । 
उमके जाते ही जलती आखा बंदी का देखत हुए गले वी आवाज पर एक पर्दा 
भऔर चढाक्र वे वोल--हरामजादा, क्मीना, फिर कभी कसी बहान मेर यहा 
आया कि म उसे पुलिस के हवाल करंगा--यह मैं तुमस कह देता हूँ अचला ! 
अपना नाम सुनकर पपना निहायत पीला पडा चेहरा उठाकर जचला 
चुपचाप अपनी पीडित आया से पिता की ओर देखती रही । 
वे बोले--रुपए वख्चेर कर वाप की आँखो को चधा नहीं क्या जा 
मफ्ता । यह बात जिसम वह याद रबखे । 
बंदी इस पर भी चुप रही लेकित उसकी सलित थाें धीर धीर तेज हो 
उठने लगी। यह पिता की नजर मे न आया | उ हान तजनी तानकर कहना 
शुरू किया--हैडनाट फाडकर बाप को घूस नहीं लिया जा सकता, यह बात 
उसे समझा कर तव छोडूगा मै । मैं यह घर वेचकर कज अदा करके जी चाह 
जहा चला जाऊँगा । मुझे काई राक नही सकता कान धोलकर सुन लो । 
अब जचला न॑ वात कही । शुरू म रुकावट पडी पर वाट म स्थिर अवि- 
चचलित स्वर म कहा--कज विना दिए घर मेरे तिए छांड जायेंगे मैं क्या यही 
आशा रखती हूँ ? तुम न वरते तो यह काम तो मुय्ये ही करना होता । 
केदार बाबू और भी गरम हांकर बोले--तुम लोग जो कर भाय हो 
मालूम है, उसी के मारे ता मैं भले समाज म मुह दिखान लायक नहीं रहा ? 
अचला न वैसे ही शाततत जौर हड स्व॒र म कहा--तहां नही माजुम हैं। 
ने ऐसा कुछ अगर किया हाता जिससे समाज म तुम मुह नही दिखा पात 
सो उससे पहते वो मेरा ही मुह ठुम लाग कोई नही देख पाते । वहाँ जौर किसी 
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चीज का अभाव चाहे हो, डूब मरने लायक पादी का अभाव नहीं । कहते कहते 
मलाई से उसका गला रुेध आया । बोली--क्ल से तुम मेरा जो अपमान कर 
रहे हो, घूं कि झूठ है इसलिए सह पा रही हूँ, नहीं तो-- 

यहा पहुँचकर उसका गला वित्वुल वद हो गया । मुँह पर जाचल रख 
चर कमी तरह सलाई रोकती कि वह कमरे से वाहर भाग गई | 

केदार बाबू एक बारगी हकक्‍का वक्‍का हा गए ॥ रज होने, जाघात करन, 
शोक करने यानी क या के दुपित आचरण से हर तरह का गहरा दु ख उठाने 
की स्थिति महज उ ही की हुई है, यही उनकी घारणा थी , लेकिन दूसरा पक्ष 
भी अचानक उही के आचरण को नितात निदनीय वहते हुए मुंह पर चिंडक 
कर तीखे अभिमान से रोकर चल सकता है इसकी सम्भावना उहे ख्वाव मे भी 
न सूझी थी । सो कुछ क्षण हक्‍्वे-बकक्‍से से खड़े ही वे धीर धीरे बैठ गए । और 
सर पर हाथ फरत हुए बार-वार कहन पग--यह लो, फिर दुसरा प्रसाद | 

इसके बाद बाप बेटी के जाउ-दस दिन कसे निकले यह सिफ अतयामी 
ने ही देखा । अचला अपने कमरे से निकली ही नही, धर के नौकर-चाकरो 
के सामने भी मुह दिखाना उसे मुहाल था । पिछले दिना की तरह रास्ता देख 
कर ही समय काटन के' ख्याल से वह खुली खिडको के सामन बैठी थी । 

जाड़े के दित, दोपहर के साथ-साथ घुघली छाया मानो आसमान से 
धीर धीरे धरती पर उतर 'रटी थी ॥ और उस धघु'धलेपन से अपने सार जीवन 
का क्या तो एवं जचात सम्बाध हृदय वी गहराई स अनुभव करके उसका मन 
उस अल्पायु वला की ही तरह चुपचाप जवस न होता जा रहा था । यह नही कि' 
उसकी आये ठीक बुछ देख रही थी, पर जैसी जादत थी, ऊपर नीचे, जगल- 
बगल कुछ भी उसवी निगाह से वच नहीं पा रहा था। एक जमी वैठी-बढी 
जय वेला बीत चलो तो अचानक उसने देखा, सुरश की गाडी उसवे फाटव में 
घुस रही है। बात वी यात म उसका चेहरा फ्ख हो गया और पुलिस वी 
देखपर धोर जैसे बेतहागा भागता है, ठीव उसी तरह पिडकी वे सामनं से 
भागवर वह आवर बिस्तर पर मो रही । 

कोई वीसेक मिनट के बाद उसके दरवाजे पर खट-पटाहट हुई और वाहर 
से पिता ने स्निग्ध स्वर म पूछा--जाग रही हो बेटी ? 

मगर फिर भी जब जवाब न मिला, तो और भी कोमल स्वर म बोलें--- 
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बेला जाती रही वटी, उठो। सुरश की फूफी तुम्द लेने जाई हैं। क्या तो, 
महिम बहुत बीमार है । 

अचला ने उठकर चुपचाप दरवाजा खोल दिया और सुरेश की फूफी अदर 
आइ। 

सुककर अचला ने उनके पैरा की घूल ली । 

केदार वाबू सबसे पीछे कमरे के भीतर गए और बिस्तर के एक किनारे 
बैठ कर बेटी से वोले--तुम लोगो के चले आन के वाद से ही महिम को जारा 
का बुखार भा गया। मेरा स्याल है ठड लगन से, फिक्र से यह बुखार जाया 
है। उसके वाद सुरेश की फुफी से वोले--मैं तो सोच के मार परशान था। 
आखिर इन लागा को भेज देने के वाद से कोई खबर क्या नही भेजी उसन ? 
सुरेश दीघजीवी हो वह सोच समयकर इह न ले जाया होता तो क्‍या जो 
होता । भगवान्‌ ही जान । स्नेह भर अनुपात से बूढे का गला भर आया । 

अचला चुपचाप सय मुनती रही । उसने कई सवाल पही किया, कोई 
घबराहट नही जाहिर बी । 

सुरेश बी फुफी ने अचला की वाह पर अपना दाया हाथ रखकर शात 
स्वर में कह्ा--डरने की वात नहीं विटिया दो ही दिन में वह ठीक हो 
जायगा । 

अचला न कुछ कहा नहीं-फ्रि से एक बार उतको सुककर प्रणाम 
करके जलगनी पर से चादर उतार वर वह जाने के लिए तयार हा गई 

सदिया की साझ--इस ठ” में बिना कोई ग्रम क्पठा पहने उसी रूप मे 
बाहर जान दो तैयार होते देख बूढे पिता के जी को चोट लगी । लेकिन सुरंश 
की विधवा पूफी के पहनाव को देखकर उह उस टोक्ने की इच्छा न हुई । वे 
सिफ इतना ही वोजे--चलो विटिया, मैं भी चलता हूँ । जौर चप्पल पहने सवसे 
आगे सीटिया से नीचे उतर गए । 


रद 
जचला को महिम से सवस बडी शिकायत यही थी कि स्त्री होन के 
बावजूद उसे कभी पति के सुख दु व में हाथ बटान का मौका नहीं मिला ॥ 
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इसके लिए सुरेश भी अपन दोस्त से छुटपत से ही काफों थगड़ता जाया, पर 
काई नतीजा नहीं निकता । कजूस के धन वी तरह उस चीज को सदा सारी 
दुनिया से वचाकर महिम कुछ दस तरह से अमोरता रहा है कि दु ख-्दुल्ति से 
“बिसी वी मदद की बात ता दूर रहे, उत्ते अभाव वया है कहां उस पीड़ा है, 
यही कभी कोई समझ नही पाता । 
लिहाता घर जब जलकर राख हो गया तो वाप दादा के उस राख वी 
टेरी मं बदले हुए मकान की ओर देखकर महिम के मन म॑ क्या चोट लगी, इसे 
उसके मुह को देखकर अचला समय नही सभी । मणाल विधवा हो गई, इससे 
भी उसके स्वामी के दु ख वा अदाज करना वैसा ही असम्भव था । जिस दिन 
अचला न मुह पर कह दिया था कि वह उसे प्यार नही करती, महिम के लिए 
बह जाधात क्तिना बडा था, उसके बारे मे भी अचला ओंधेरे म ही रही । 
मगर इतनी ना समय भी वह नही थी कि हर वदनसीव घडी मे पत्ति वी निनि- 
बार उदासीनता को सत्य ही कबूल कर लेने म उसके जी म कोई खटका होता 
ही न हो । इसलिए, उस दिन स्टेशन पर पति के हृढ शातत मुखड़े को बार वार 
देखकर तमाम रास्ता सिफ यही सोचती आई थी कि सहिष्णुता के उस झूठे 
नकाव वी ओट मे उसके वास्तविव' मुख का स्वरूप जाने कैसा है 
आज जब उसकी वीमारी को मामुली ओर स्वाभाविक घटना का रूप 
देने के लिए बेलार वाबू ने कहा कि उह ताज्जुब नही हुआ, वल्कि इतनी बडी 
दुघटना के बाद एस ही कुछ वी आशका मु्चे थी--तो अचला क जी भ॑जों 
भाव पल के लिए उदय हुआ था, उसे उत्कठा भी नही वहा जा सकता । 
सुरेश के रबर टायर वाली गाडी तेजी से दोड रही थी। फुफी एक 
आर का दरवाजा सीचकर चुप वेठी थी और उनके वगल में अचला पत्थर की 
मूति जैसी स्थिर थी। »केले केदार बाबू कसी तरफ से कोई उत्माह न पाकर 
रास्ते की ओर देखते हुए वक्‍ते चले जा रहे थे । सुरेश जसा दयावान, बुद्धिमान, 
गुणवान तरुण देश में दूसरा काई नही, महिम वे एक वग्गापन से में तो ऊब गया 
हूँ , जहां आादमी ढढे न मिले, डाक्टर-बद्य का नाम नहीं, सिफ चोर डकेत और 
गीदड रहत॑ हैं ऐसे गाव म जा वसते की सजा एव-न एक दिन उसे भोगनी ही 
पडगी,---एसी ही वे सिर पैर की वातें विना सोचे-समये वे उस चुप बैठी नारी 
के काना डालते चले जा रह थे । 
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वे चले गए तो यह गाडी, गाडी-वरामदे म जाकर लगी। सुरेश खडा था। 
केदार बाबू न चिल्लावर पूछा--महिम कसा है सुरेश ? वीमारी क्‍या है ? 

सुरश ने कहा--ठीक है। जाइए । 

केदार बाबू और परेशान होकर वाले--वीमारी क्या है, सा तो कहां । 

सुरेश बोला--बीमारी का नाम बताऊे, तो जाप समय नहीं सबगे कदार 
बाबू | बुयार है। छाती म थोडी सर्दी जमी है। लेकिन आप उतरें तो सही, 
णह उतर आन दें। 

कंदार बाबू न उतरन की जरा काशिश न की। बोल--थोडी-्सी सर्दी 
जम गई है, तो इसबा इलाज ता तुम युद कर सकक्‍त हो ! आजिर मैं कोई 
नहा-मुना नही है सुरश, दा दो टाक्टर क्यो ? और फिर भेंग्रेज डाक्टर ? 
कहते बहुत उतकी आवाज कॉपन लगी । 

सुरेश करीब आ गया । हाथ पवडक्‍र उह उतारत हुए बाला--फूपी 
अचला को अभदर ले जाजो । मैं आता हूँ । 

अघला ने विसी स कुछ पुछा-ताछा नही, अथेरे म॑ उसकी शक्ल भी नहा 
दियाई पड़ी । उतरत समय पादात पर उसदा पाव लडखडाने लगा, यह भी 
किसी न नहीं देखा--यह भी विसी का तजर ने जाया कि वह जसी चुप चाप 
आइ थी, बसी ही चुपचाप फूफी के पीछे पीछे भीतर चली गई । 

दो एक मिनट बाद जब परदे को हटाकर वह कमर मर दाखिल हुई, तो 
महिम्र शायद अपन घर के बारे में कया सब कह रहा था । उस लडखडाती 
भावाज के दो-एक शब्द काना में पहुँचते ही यह समझना बाकी न रहा कि वह 
अल्ल-बरल बक रहा है और रोग कितना ज्यादा बढ गया है , जरा देर दीवाल 
का सहारा लेकर उसने अपने को सम्हाला । 

सिरहाने वैठकर जा स्त्री माथे पर बफ पट्टी दे रही थी, उसने उलटठकर 
देखा ओर घीर से उठकर आई, युककर उस प्रणाम करके सीधी खडी हा गई । 
विधवा का वेश। बाल गदन तक छोटे छोटे छठे चेहर पर युग युग की सभी 
'विधवाओ का वैराग्य मानो गहरा होकर विराज रहा था। मद्धिम राशनी म॑ 
अचला पहले यह न पहचान सकी कि वह मृणाल है , अब जब दाना आमन- 
सामने खडी थी, तो दीना ही जरा देर के लिए ठक्‌ सी रह गई । अचला का 
सारा शरीर जैसे हिल उठा, क्या तो कहन के लिए उसके हाठ भी काप उठे, 


०० शरत प्रथावली 


पर एक भी शब्द न पूटा और दूसरे ही क्षण उसका बेहांश शरीर द्वठी लता 
की नाइ मृणाल के कदमा पर लुढक पडा । 

होश म आई तो पाया पिता की गांद मं सिर रक्‍खे अचला एक कांच 
पर पडी है। एक नौकरानी आख मुह म गुलाब जल के छीट़े दे रही है। पास 
खड़ा सुरेश धीम धीमे पखा झल रहा है। 

हा क्‍या गया, यह सोचने भ उसे देर लगी । लेक्नि याद जात ही लाज 
से धवराकर उसन उठने की कोशिश की । वाघा देते हुए केदार वाबू बोल-- 
जरा आराम कर लो विटिया, अभी उठो मत 

अचला ने धीमे से कहा--मै अब ठीक हूँ वाबुजी, ओर उसने फि्रि उठने 
की कोशिश की । पिता ने जबदस्ती उसे रोककर कहा--उठन की अभी जरू 
रत नही, वल्कि थोडा सो जाने की चेप्टा करो । 

अस्पुट स्वर म सुरेश ने भी शायद इसी वात का ममथन क्या । अचला 
ने चुपचाप एक वार उसकी ओर ताका और उत्तर में पिता का हाथ ठेलक्र 
सीधी खडी होकर वोती--साने के लिए यहा नही आई हूँ । मुझे कुछ नही 
हुना है--मैं उस कमरे म जा रही हूँ । और वह बाहर चली गई । 

इस मकान के कमरों को वह भूली नहीं थी । बीमार का कमरा ढूढने 
में देर न लगी । जदर जाते ही मृणाल ते उस देखा | बोली--सश्नली,दी जरा 
देर तुम यहा वैठा मैं आह्िक कर लू । जरा ख्याल रखना, वफ वी टोपी 
लुढ़क न जाय । भृणाल अपनी जगह पर जचला का विठाकर चली गई । 


म्ड 


सख्त युमोनिया , चेंगा होन म वुछ देर लगेगी लेक्नि महिम घीर धीरे 
चेंगा होने वी तरफ ही जा रहा था, डर वो बोई वात न थी--यह सभी देख 
रहे थे । उसका वह प्रलाप, आया की खाई-खाई निगाह शात्त और स्वाभाविक 
हांती आ रही थी। 


गृह दाह प्ष्ध 


दसेक दिन बाद एक दिन तीसर पहर महिम शात-सा लेटा हुआ था। 
इस साल तमाम सर्दी ज्यादा पडी थी । तिस पर अभी-अभी बाहर एक बौछार 
बारिश हो गई। रागी वी खाट से सटाकर हां एक वडी सी चौवी डालकर 
उस पर बिस्तर बिछाया भया था , सब जोग उसी पर अच्छी तरह के कपड़े 
आंदकर बठ थे । सबकी जाखो म चिन्ता रहित तप्ति वी थलक । केवल फूफी 
घर के धधा म वही जुटी थी और केदार बाबू घर से अभी तक यहा पहुँच 
नही पाय थे | 

सुरेश की ओर ताककर हाथ जीडते हुए मृणाल ने कहा--जव मु्ये छुटकारे 
का हुक्म मिले सुरेश बाबू, मैं अपन घर जाऊँ। इस कडाके की सर्दी मे बुल्यित 
साप्त मेरी चल न वनों हो ! 

सुरेश बोला--अब भी क्‍या उनके जीने वी जरूरत रह गई है ” ऊं हूँ, 
उनके लिए आपका जाना नही हो सकता । 

मृणाल ने जरा देर के लिए गदन घुमाकर शायद एक सम्बे निश्वास को 
ही रोबा ! फिर सुरेश की तरफ देखकर मुस्काती हुई बौली--आप ही बयो, 
मैंने भी यह सवाल पहले बहुत वार पूछा है ”? लगता भी है वि अब उनके जान 
से ही क्त्याण है। लेकिन जो मरने जीने के मालिक हैं, उनको तो ऐसा ख्याल 
नही । होता तो ससार में आदमी बहुतेरे दु ख-कप्टो से बच जाता । 

अचला अब तक चुप रही थी। मृणाल की बातो पर शायद उसवे पति 
वी ही मौत की बात याद करके वोली--इसके मानी जा अतर्थामी है, वे जानते 
हैं कि हजारा तकनीफ के बावजुद जादमी मरना नही चाहता । 

मृणाल के चेहरे पर एक छिपी वेदना की झलक झाक गई। सिर हिला- 
कर बोली--नही सचली दी, ऐसी वात नही । ऐसा समय सचमुच में आता है, 
जब मनुष्य संचसुच ही मौत चाहता है। उस दिन कसी रात को अचानक नीद 
जो छूटी तो अपनी सास को विस्तर पर नही पाथा । जल्दी से वाहर निकली | 
देखा पूजा धर का दरवाजा जरा सा खुला है ! चुपचाप क्रीव करीब मै जाकर 
खड़ी हुईं । मैंने देखा, गले में आचल डाले हाथ जोडबर बे देवता से मौत की 
भीख माग रही हू । कह रही हैं, है देवता, अगर एक दिन को भी तन-मन से 
मैंने तुम्हारी सवा की हो, तो आज मेरी लाज रख लो । मैं मुक्ति नही मागती, 
स्वग नहीं चाहती, सिर्फे इतना ही चाहती हैँ कि मुस्े और शमिदा न को 


१४६ शरत भ्रयावत्ती 


ठाकुर--मैं अपना यह मुह अब वहू को दिखा मही सकती हैँ । बहते-कहत 
मृणाल रो पडी । 

इस प्राथना म॑ माँ के हृदय की क्तिनी गहरी वंदना थी, यह समझने म 
विसी को कठिनाई न हुई। सुरेश की दोनो आखें भर आइ | विसी के भी 
मामूली दु ख पर वह डोल उठता था--आज उस पुत्रहीना जननी के मार्मिक 
दु खे की कथा सुनवर उसके हृदय म आधी-सी वहन लगी । वह जरा देर स्ताध 
होकर जमीन की जार ताकता रहा और अचानक सिर उठाकर जावगमय स्वर 
में बोला उठा--जच्छा जाओ दीदी, अपनो बूढी सास को सवा वरके अपना 
फज अदा करो, मैं तुम्ह नही राकूगा । इस भागे देश के पास आज भी जगर 
गव करने को बुछ है, तो वह है तुम जसी नारिया ! ऐसी चीज और कोई भी 
देश नहीं दिखा सकता ! कहकर उसन जिनासु दृष्टि से एक बार अचला की 
जोर देखा । लेक्नि वह खिडकी से बाहर धुमेल मेध के एक टुक्डे पर नजर 
टिकाएं बैठी थी, इसलिए उसकी तरफ स कोई उत्तर न आया । 

लेक्नि शर्माक्र भूणाल ने आलोचना को अपन पर स हटाकर दूसरी 
ओर मोडने के प्याल से झटपट कहा--नही, नही क्यो है ? आप सभी देश की 
बात जानते हैं न ! अच्छा सबले दादा से जाप बड़े है यो छादे ? 

इस अजीब सवाल पर सुरेश हँसकर बोला--क्यो भला ? कहिए तो ? 

मृणाल न बाधा दी मुझे अब जाप सम्बोधन न करें। मैं दीदी हैँ. पर 
उम्र मे जब छोटी हूँ तो सझले दादा, छाटे दादा--? कहिए जल्दी कहिए, 
क्‍या ? 

अब की अचला ने आसमान की ओर से नजर हटाकर उसकी तरफ देखा। 
बहुत दिन पहले एक दिन उसने इसी जल्दी और सहजता से उससे सभली दीदी 
का नाता जोड लिया था वह बात याद आ गई। लेकिन चूकि सुरेश को 
मृणाल के चरित्र की यह खासियत मालूम न थी, इसलिए वह उस अजीव 
ओरत की ओर त्ताकते हुए कौतूहल भरी हेसी के साथ बहा--छोटे दादा ! 
तुम्हारे सझले दादा से मैं कोई डेढ साल का छोटा हूँ। 

मृणाल बोली--तो कपा करके छोटे दादा जी एक आदमी ठीक कर 
दीजिए कि सुबह की याडी से मुझे पहुँचा आए। 


गृह दाह १४९ 


सुरेश मे यह नही सोचा था कि जाने वी अनुमति मिल जान से वह वे 
ही जाने को तैयार हा जायंगी । 

इसलिए वह जरा देर चुप रहा और ग्रम्भीर हाकर बोला---और दो 
भी क्या नही रुक सकोगी दीदी ? तुम्हार जिम्मे छोडकर महिम की आर 
हम लोग निर्श्चित थे। मुझे ऐसा ख्याल नही आता कि इस सावधानी अ 
सहंज कर सेवा करते मैंने अस्पताल म भी किसी का देखा है। क्यो अचला 

जवाब में अचला ने सिंफ सिर हिलाया | 

सुरेश का चिन्तित मा दैखकर मृणाल वाली--आप इसके लिए सत्ता 
भी न सोचें। जिसकी चीज है, उसी के हाथो सौंप कर जा रहा हूँ, नही 
शांगद में जा भी नहीं सकती । आपको तो याद है, हमे क्सि जल्दी से च 
आना पडा था। कोई इतजाम ही करके न आ पाई | कल आप मुझे छुट्टी 
फिर जब हुक्म होगा, चली आऊंगी । 

सुरेश फिर कुछ देर धुप रहा। सहसा बोल उठा--अच्छा मृणाल * 
घोर देहात म एक बूढी सांस वी सेवा और पूजा-आह्िक करके तुम्हारा स 
कैस बटेगा मैं केदल यही सोचे रहा हूँ। 

मृणाल के चेहरे पर फिर पीडा झलकी । मगर वह हँसकर बोली--स 
काटने का भार मुझी पर तो नही है छोटे दादा, जिहोन समय को बनाया 
बही उपाय करेंगे । 

सुरेश ने कहा--अच्छा, यह तो हुआ । लेकिन तुम्हारी साप्त तो ज्या 
दिन जिदा न रहेगी और डाक्टर वी सलाह के मुताबिक महिम को भी १ 
दिना के लिए पश्चिम के किसी स्वास्थ्यक्र स्थान में रहना होगा । फिर। 
वहाँ अकेली कैसे रहोगी ? 

मृणाल ऊपर को ओर देखकर सिफ जरा हँसी । बोली---यह वही जाने 

अन-जानते ही सुरेश के एक दीघश्वास छूट गया। मृणाल ने कहा--8 
दादा शायद यह सब नही मानते ? 

क्या सब २ 

वही, जसे भगवावु--- 

नही । 


फिर हम लोगी के लिए शायद आपके मुह से उपेक्षा क्य श्वास छठा 


पृश्ष शरत पग्रयायलो 


सुरेश न अचानय इसका बोद उत्तर नहीं दिया । बुछ देर अनमना सा 
उसकी ओर देयते रहवर हठात्‌ गदन हिलावर बोला--नही मृणाल, वह बात 
नहीं | फिसी अजान भविष्य वा भार अजामे एव ईश्वर पर छोड कर बैस लोग 
बल्थि हम लोगा से जीत के ही रास्त पर चजते हैं, यह मैंन खुव देया है। 
मगर इस तक वा छोडो भी हीदी शायद हा कि मुप्तस तुम्हें नफरत हो जाय । 
मृणाल न क्षट झुक्वर सुरेश वे परा थी घूल ली। पहा--अच्छा, रह ! 
सुरेश न अवाक होवर पूछा--यह फिर क्‍या हुआ मृणाल ? 
क्‍या? 
बोई वात नही और या पैरो को धूल ले ली २ 
मृणाल बाली--बड़े भाई वे परा वी घूल लेन के जिए दिन तिथि दखनी 
पड़ती है क्‍या ? और बह हँस पड़ी । 
अजीब लडकी है । बहकर स्नेह स हँसत हुए उसको जोर देखकर सुरश 
अचरज से अवाक रह गया ! उसे ऐसा लगा, उसवी सारी शक्ल सावन की 
काली घटा वाले आसमान-सी घिर गई है। लेविन अचरज के इस घक्के को 
सम्भाल कर इस सम्ब'घ म बुछ भी पूछने-ताछने की चेप्टा करने के पहले ही 
अचला हकक्‍्वा-वकता हुए सुरेश को आकाश-पावाल बी सोचने का कापी मौका 
दे तजी स मृणाल के प्राय साथ ही भांथ कमरे से बाहर हो गई । 
बही हत-सा बैठा सुरेश बार-बार अपने ही जापको पूछते लगा, यह फिर 
क्या से क्या हो गया ! मृणाल के यो श्रणाम करने #॥ साथ इसका कस तो 
कोई गहरा सम्बंध है, इसका बह आप ही अनुमान करने लगा--लेकित वह 
सम्बंध है कहाँ ? अचानक उसकी पट घूलि लेबर भृूणाल चलती क्यो गई और 
साथ ही साथ यो उडा हुआ चेहरा लिए अचला ही क्यो बाहर हा गई ? शुरू 
से आखिर तक अपनी एक एक बात को दुहराकर वह देख गया, पर खाक समय 
भे नही आया क्योंकि उसने खूब समझा कि आस पास ही दो-दो इतनी वडी 
अटनाएँ कुछ यो ही नहीं घटी | हो न हो उसी का कोई बुरा आचरण इसका 
जड है, यह सदेह उसके मन मे कॉटे-सा चुभन लगा। 
भगर मृणाल से भी इसके वार म कुछ पूछता असभव था। रात ता 
उसने क्तरा क्तरावर वाठी, लेकिन सवेरे एक समय अचला को अकेली पाकर 
कहा--तुम्हें मेरी एक बात का जवाब देना होगा । 
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अचला का मुह शम से लाल हो उठा--बात क्या थी, यह उसकी अजानी 
न थी। पिछली रात को हरकत की कफियत देनी होगी, यह ताडकर उसने 
भृदु स्वर में पूछा--कौन सी बात का ? 

सुरेश ने धीमे-धीमे कहा--कल मृणाल एकाएक मेरे पैरो की घूल लेकर 
चली गई और तुम भी रज होकर मुह लटकाए चली गई, क्या इसलिए कि 
मैंन उसकी सास के मरने की बात कही थी ? 

इस अप्रत्याशित प्रश्व से एक राह मिल गई, इससे अचला मन ही मन 
खुश हुई । बोली--यह प्रसग छेडना क्या उचित था ? बेचारी के पति नहीं, 
सास के मरने से उसके अक्लेपन की तो सोच देखो जरा 

सुरश बहुत ही खीझकर बोला--भुय्से बडी गलती हो गई ॥ लेकिन यह 
ती मणाल भी समझती है कि वे अब चाद दिनो की मेहमान हैं। फिर वह 
असहाय ही क्यो होने लगी ? 

अचला ने कहा--हम लोगो ने तो यह बात उससे एक बार भी नहीं 

कही । तुमने ही वल्कि उसे तरह तरह से डरामा कि गाव भ वह अकेली रहेगी 
कैसे ! 

सुरश न पछताकर पूछा--तो उसके जाने के पहले क्या हमे भरोसा नहीं 
देना चाहिए ? यह कि उसे कोई डर नहीं । यह बात--- 

कहते कहते करुण से उसका गला भर आया । 

अचला उसकी शक्ल देखकर हँसी । पराए दु ख से दु खी इस युवक की 
दया की हजारा कहानिया उसे पल भर म याद आ गई । बोली--नही , नहीं 
भरोसा नही देना होगा और डर दिखान वी भी जरूरत नहीं । 

सुरेश आवेग मे आत्मविस्मृत हो अकस्मात उसके हाथ को वबसकर पकड- 
कर जोरो से सक्योर दिया | कहा--वह तुम्हार लायक वात हुई ! तुमसे यही 
तो मैं चाहता हूँ अचला | कहते ही लेकिन अशेप लज्जा से उसका हाथ छोडकर 
बह भाग गया । 

उसका जो आवेग क्षणभर पहले दूसरे की भलाई के स्वच्छ जानाद में 
विजयी हुआ था, इस शमनाक भाग खडे होने से पल में ही वह घिनौना और 
कलुपित-सा हो उठा । अचला की नसा का खून विजलो वी रफ़्तार से दौडा, 
और पसीने की बूदों से क्पाल भर गया , बदन बार-बार सिहर उठा। वह एक 
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कुर्सी खीचकर निर्जीव की तरह वैठ गई । थोडी देर म वह भाव तो जाता रहा, 
भर बीमार पति वी खाट पर वैठन में सुबह वा सारा समय क्से तो एक भय 
में बीतने लगा। 

जाते जाते भी मृणाल को दो एक दिन की देर हो गई। महिम स विदा 
मागने गई तो देखा, आज वह करवट बदलकर असमय मे सो गया है । जो विदा 
मागन गई थी, इस झूठी नींद का निश्चित कारण समचते हुए भी वोत्ी--छ हैं 
अब जगान की जरूरत नही सझली दीदी । है न ? 

जवाय म अचला के हांठ पर एक वाकी मुस्कान खेल गई | मृणाल मन मे 
समझ गई उसके इस वहाने को एक और भी स्त्री समझ गई है। मन ही मन 
अचला उससे ईर्प्पा करती है महिम से इसका कोई आभास न पान के बावजूद 
मृणाल जानती थी । यह मिरा निरथक देंप उसे काटा सा गढा करता । फिर 
भी अचला अपनी हीनता से उस बीमार आदमी की पा+ कमजोरी का उलंटा 
मतलब लेगाएगी यह वह नही सोच पाई थी एक क्षण बे” लिए उसका जी जल 
उठा। लेकिन अपने को जब्त करके उसन उसके कान में क्हा--तठुम ता सेब 
कुछ जानती हो सझली दीदी मेरी ओर से उनसे क्षमा माग लेना । कहना, 
चगे होकर जब गाव लौटेंगे तो जिंदा रही मैं तो भेट होगी । 

नीचे केदार बाबू बैठे थे । मृणाल ने जसे ही उह प्रणाम क्या कि उनकी 
आखें गीली हो गइ। इसी छोटे-स अरसे मे ओरो की तरह वे भी इस विधवा 
को बहुत स्तेह करने लगे थे । कुरत के आस्तीन से आख पाछत हुए बोले-- बंदी 
सुम्हारे मगल से ही हमने महिम को यम के जबड़े से वापस पाया है। जभी 
फुमत मिले, घूमने की इच्छा स तो इस बूढे चाचा को भूलता मत बिठिया। 
मेरा घर तुम्हारे लिए रात-दिव खुला रहगा । 

कुछ दूर पर अचला खडी थी मृणाल ने उसे दिखाते हुए भुस्कराकर 
कहा--इनके होते यम के वाप की क्या मजाल कि सझले दादा को ले जाय। 
मैंने जिस दिन उहें मझली दीदी क जिम्मे कर दिया, मेरा काम उसी दिन 
चुक गया । 

7 केदार बादू दृछ गम्भीर-से हो गए, मगर बोले कुछ नही । 

दो प्रौढ से कारिदे और एक नौकरानी, मृणाल को उसके घर छोड आने 

को तयार थे , उत सबको लेकर घोडा-गाडी फाटक से बाहर निकल गई तो 
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केदार वाबू बे' अततम से एक दीघ श्वास निकक्‍्ता । उहोंने आहिस्ते से इतना 
ही कहा--अजीव, अनोखी लडकी ! 

सुरेश का मन भी शायद इसी भाव से भरा था । उसन और किसी तरफ 
गौर न करवे हामी भरते हुए आवेग के साथ कहा--मैंने तो ऐसा कभी नहीं 
देखा। न तो ऐसी मीठी बात सुनो है कभी, न ऐसा कुशल काम काज ही देखा 
है । जो भी काम दीजिए, इस कुशलता से करेगी कि जी मे होगा, जीवन भर 
शायद वह यही करती आई है। मगर गजब तो यह कि गाँव से वाहर कभी 
कदम भी नहीं रक्खा । 

क्दार बाबू ने सच मानते हुए भी अचरज के साथ पूछा--लच्छा ! 

सुरेश बोला--जी । उसे देख देखबर मेरे जी मे जाता था, पूव जम के 
सस्कार की जो वात कही जाती है सच न हो कही । कहकर वह हँसने लगा। 

पूव जम के प्रसग से केदार वाबू कुछ चिंतित से होकर सहसा बोल उठे 
--सो जो भी हो, इसे देखकर मेरी निश्चित धारणा हुई है कि स्त्रियो मे यह 
अनमोल रतन है। इस आजीवन यो जीवमृत बनाये रखना पाप ही नही, 
महापाप है। मेरी लडकी रही होती वह तो मैं हगिज ऐसा मिश्चित नहीं रह 
सकता था । 

सुरेश ने ताज्जुब मं आकर पूछा--क्या करत आप ? 

बूढ़े ने ओज भर शब्दों मे कह्म--मैं फिर से उसकी शादी करता । एक 
बुडूढ़े को सौंपफर जिन लोगो न इस उनीस-वीस साल की उम्र म उसे जोगत 
बनाया है, वे उसके हितू नही, कट्टर दुश्मन हैं । दुश्मन वे काम का मैं कसी 
भी हालत में वाजिव नही मानता । 

वे जरा चुप रहकर फिर बोले-- जरा उसके स्वामी के ही सलूक' को तो 
देखो । दो दो बीवी के गुजरने के वाद जब पचास साल की उम्र मे उस खूसट 
ने इस लडकी से गठबंधन क्या, तो अपन मौज-मजें के सिवाय उसने इसके 
भविष्य के बारे में साचा भी २ 

सुरेश को निरुत्तर देख वे और भी जाश में आ गए। बोले मैं विधवा- 
विवाह के बुरे भले का तक नहीं करना चाहता । लेकिन इस पर तुम्हारा सारा 
हिंदू समाज चीख-चीखकर मर ही जाय तो मैं यह नही मानने का कि उस दूध 
पीती बच्ची वे लिए यही विधान श्रेयप्कर है । उसे ऐसा कुछ भी नहीं, जिसे 
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देखकर वह एक भी दिन गुजार सके । सारी जिंदगी कोई जिलवाड है कि 
ब्रह्मचय ब्रह्मचय का शोर मचाने से सारी दुनिया रातो-रात तपोवन हां जायगी । 
उस लडकी के कपडे लत्ते देखकर ही मेरा कलेजा टूक टूक हो जाता था। 

सुरेश न जवाब नही दिया, नजर उठाकर देखा तक नही । लैेक्नि कन 
खियो से देखा कि अचला जव तक चौखट का सहारा लिए बुत जसी बडी 
थी--बहा भब वह नही है । जाने कव अदर चली गई है ! 

मृणाल के चले जान के बाद अचला जब-जब सुरेश के चेहर की तरफ 
ताकती, उसे लगता वह अनमना हो गया है। और जान कौन सा शांक उस 
क्रमश नीरस किए दे रहा है । 

दो दिन के वाद की बात । तीसर पहर निचले वरामदे क एक ओर धूप 
में आराम कुर्सी पर बैठा सुरश जाने कौन सी तो क्ताव पढ रहा था) जाहट 
पाकर उसने उलटक्र दखा । देखा, जचला खुद उसके लिए चाय लेकर आ 
'रही है। पहले कभी ऐसा नहीं हुआ, सो हैरत म आकर सुरेश न सीधा बैठत 
हुए प्छा--बैरा कहा है ? खुद ही लिए भा रही हो ! 

अचला ने इसका जवाव न दिया । एक छोटी सी तिपाई पर चाय का 
प्याला रखते हुए दूसरी कुर्सी खीचक्र आप भी वठ गई । 

उसके इस बिल्कुल नए आचरण से दूसरा सवाल करन का साहस सुरंश 
को न हुआ । उसने चुपचाप चाय का प्याला हाथ म॑ उठा लिया। 

कुछ देर चुप बैठी रहकर अचला ने धीम से कहा--अच्छा सुरेश बाबू, 
विधवा विवाह को आप क्सी भी हालत म अच्छा नही समझते ? 

चाय के प्याले मे होठ लगाए रखकर ही सुरश ने क्हा--समझता हूँ । 
इसलिए मेरा कुसस्कार अभो उस हृद तक पहुँचा नही है । 

अपने को सोचने का और ज्यादा मौका न देकर जचला वाली--फ्रि तो 
मृणाल जसी लडकी से विवाह करन मं जापको रत्ती भर भी एतराज न हाना 


चाहिए। 
चाय के प्याले को हाथ म लिए ससत होकर बठत हुए सुरुश न कहा-- 


इसका मतलब ? 
अचला की शक्ल या आखा म॒ उत्तेजना के जासार न दिखाई दिए । वह 


सहज ढज्ज से वोली---आपके आय मैं असख्य ऋणी से ऋणी हैं । इसक सिवा 


गृह दाह १५३ 


मैं आपका भला चाहन वाली हूँ । आपको मैं सुपी सहज सासारिब और स्वा- 
भाविक देखता चाहती हैँ । एक दिन आप विवाह करने को तैयार थे, आज 
मैरा एकात अनुरोध है, स्वीकार बीजिए । 

जैसे वण्ठस्थ हो, एवं ही सास मे इतनी-इतनी बात बोलकर जअचला 
हाफने लगी । 

बडी देरे तक सुरेश बुत-सा स्थिर बठा रहा और आखिर बोला--इससे 
क्या तुम सच ही खुशी होगी ? 

जचला ने बहा--हाँ । 

बह राजी होगी ? 

मैं समझती हूँ, होगी । 

सुरेश जरा फीका हेसकर बोला--लेक्नि मे ऐसा नहीं समझता । तुमे 
क्ताब में पढ़ा है, कोई-कोई सती सहमरण मे हँसते-हँमते जल मरती थी | 
भूणाल उसी कोटि वी औरत है । मुह की वात पर उसे राजी करना तो बहुत 
दूर की बात है एक-एक करके उसके हाथ पाँव काटते जाओ, तो भी दुबारा 
ब्याह वरने वे लिए उसे राजी नही बराया जा सकता । इस असभव को सभव 
करने की चेप्टा में नाहक ही उसके सामने मेरी मिट्टी पलीत मत करो जचला। 
उसने मुझे दादा कहा है, इस सम्मान की मैं सुरक्षित रखना चाहता हूँ । 

देखते ही देखते अचला का चेहरा मारे गुस्से वे' काला पड गया । सुरेश 
का कहना खत्म हुआ कि सख्त-सी होकर बोल उठी--ससार म अकेली मृणाल 
ही सती नही है धुरेश बाबू । ऐसी भी सतियाँ ह॑जिहाने मन म॑ भी कसी 
को पतिरूप मे चुत लिया हो, तो लाखो प्रलोभनो से भी उह डिगाथा नही जा. 
सकता । इनका जिक्र छापे की क्तावां मे न भी मिले, तो भी इसे सच जाने ! 
इतना कहकर हैरान से रहे, हकके-दक्रे से सुरेश बी तरफ नजर तक न उठावर 
वह गवित नारी हंढ कदम बढाती हुई बाहर चली गई । 


रथ 


किसी की उच्छसित निश्छल भ्रशसा मे क्रिसी और के लिए क्तिना- 


१५४ शरत ग्रयावल्ी 


कठोर आधात और अपमान छिपा रह सकता है, वक्ता और श्रोता, दोनो मं से 
शायद काई थोड़ी देर पहले तक भी इस नही जानते थे । हाथ का प्याला हाथ 
ही म लिए सुरेश बेवस सा वठा रहा जौर अचला अपने कमरे म जावर तकिए 
भ मुंह गाडकर रुलाई के वेरोक बेग का राकने लगी--बगल मे ही महिम वा 
कमरा था--कही उसके वानो जावाज न पहुँचे | अतर्यामी के सिवाय वाल्तव 
में इस रलाई का इतिहास और कोई नही जान सका । 
लेक्नि इस गहरे दुख से उस एक नया तथ्य मिला। नारी जीवन में 
यह सतीत्व कितनी मूल्यवान वस्तु है इतन दिना बे बाद आज ही मानो पहले 
पहल उसकी आखा के सामन प्रकट हुआ । उस रोज सुरेश ने उसके सस्पश पर 
पिता की सदेहालु हृष्टि से वह बेहद दु खो और नाराज हुई थी, समणा था वि 
यह उस पर जुल्म है, पर आज जब अचानक उसी धमहीन, पराइ स्त्री पर 
निगाह रखन वाले सुरेश को ही सतीत्व के चरणो पर सिर नवाकर इस तरह 
प्रणाम करते देखा, तो उस यह समझना वाकी न रहा कि' उसका असली स्थाव 
क्‍या है? 
एक बात और | उसने आज यह भी अनुभव किया कि स्पप्ट कहने वी 
ताकत क्‍या हाती है ? वह शिक्षिता थी। मन मन से स्वामी के लिए निष्ठा ही 
सतोत्व है, यह बात उसकी अजानी न थी। यह वह अच्छी तरह जानती थी 
कि अकता मने या अकैला तन, कोई भी पूण नहीं। फिर भी मत जब उसका 
डॉवाडोल हुआ है, जवान स यह वहन म जब उसे हिचक नही हुई कि पति को 
चहू प्यार मही करती--तब भी लेकित उसे अपने आप की छांठा नही लगा । 
पर आज जव सुरेश की जवान स निकली हुईं बात ने अजानते ही उसके नाम 
स असली शब्द को जोड देना चाहा ता उसकी अतरात्मा एक हृदय भेदी वंदना 
के आत स्वर भ चीखकर रो पडी । 
मगर इसका यह मसनलब नहीं कि मणाल पर उसको श्रद्धा बढ गई हो, 
उसके सम्बंध में बाज उसे जो चेतना मिली उसे वह जिदगी म कभी नहीं 
भूलेगी मन ही मन बह वार-वार यही भ्रत्तिता करने लगी । 
बाहर पिता की छडी की ठक्‌ ठक और पीछे से सुरेश के परो की आहट 
जउसने सुनी । समझ गई कि व लोग महिम के पास जा रहे हैं। जरा ही देर म॑ 


गृह दाह प्श्र 


पिता की पुकार पर उसने आचल से भली तरह आखें पाछकर किवाड खोला 
भौर उस कमरे मे पहुँची । 

उसकी सूरत देखकर केदार बाबू ने पुछा--क्यो, वात क्‍या है ? दो 
ही बजे शोरवा देना था, चार वज रहे हैं। अरे, यह शक्ल ऐसी क्यो ? सो रही 
थी? 

अचला जवाब न देवर जल्दी से चली मई। जब से मरीज को शोरबा 
देने को कहा गया था, यह काम मृणाल ही करती थी | नौकर घूल्हे पर चढा 
देता था, वह समय पर अ-दाज से उतार लिया करती थी । उसके जाने के बाद 
यह भार अचला पर आ पडा था। आज उसे इसकी याद ही नही रही । 
दोडी-दौडी गई। देखा, आग कब की ठण्डी हो गई है और शोरवा जलकर सूख 
गया है । 

बडी देर तक सन सी खडी होकर जब वह लौटी, तो यह सुनकर केदार 
बाबू ने अचला से कुछ नही कहा । सुरेश से बोले-मैंन तो तुम से तभी कहा था 
सुरंश कि अभी एक अच्छी नस न रकखोगे तो महिम को वचा नहीं पाओगे। 
मेरी लडकी को मुझसे क्या तुम लोग ज्यादा जानते हो ? 

सुरेश चुप बठा रहा । लेकिन यह कसी ने नही देखा कि महिम अब 
सब स्त्री बे' शम से पीके पडे चेहरे वी ओर देख रहा था। बह धीरे-धीरे 
बोला--बशुरेश नस के हाथो से मुसे दवा तक न रुचेगी । लेक्नि मदद के लिए 
इहें कोई आदमी दो | कल-परसी, दो-दो रात इह रात-रात भर जगना पडा 
है। दिन के वक्त थोडा सा आराम न करन दो तो कल-पुर्जे के आादमी से भी 
काम नही ले सकते । 

बात अक्षरश सत्य न हो, झूठ न थी । सुरेश खुश हो गया लेविन केदार 
बाबू अपनी रूखी बात पर लज्जित हो कुछ कहन ही जा रहे थे कि अचला कमरे 
से बाहर चली गई । 

रात में बहुत वार उसके जी मे आया कि बीमार पति से रो रोकर 
अपने अनेक अपराधों के लिए क्षमा माँगक्र पूछे कि उसबी जसी पापिनी को 
फ्जीहेत स बचाने को उहू क्‍या पडी थी ? लेकिन चरम लज्जा से यह सवाल 
किसा भी प्रकार से उसके मुह से न निकला । 

सुरेश का एक नियमित काम था, वह रोज रात का महिम के कमरे मे 


पशद शरत प्रयावली 


जाकर सारी जसरी चीजा दा इस्तजाम वरक तय सान ज्ञाता था । मृूधाल जव 
थी तो वह लगभग रात भर आता-जाता रहता था जरूरत भी थी , सगित 
इधर या दिन से दया गया--सहज ही यह कमर म नहीं जाता । जरूरत हाती 
ता यह दाई को भजकर खाल सेता वेवल सांझ से पहले एफ बार जरा देर वे 
लिए खुद आावर योज-यूछ बरता । उस इस रवैया न सबसे पट अपला वा 
ही ध्यात योघा था । लेविन इस पर बुछ कहना उसके लिए सम्भव नहीं पा । 
इसीलिए बह चुप ही थी , पर जिस दिन महिम ने खुद ही इगबा जिद रिया 
ता उस बहना ही पद्मा ति आजयस वह जाहातर धर मे भी ही रहा। 
इसकी वजह भी यह नहीं जानती । महिस ने घुपचाप सुना कोई राय अपनी 
म्दी। 
दूमर डिस खबर जयला सीय उतर रहा थी और सुरश भी दिमी काम 
ऊपर जा रहा था , अयला भा दयते ही वह दूसरी सरप हट गया। उ7 
7 7 रहा. सुरण एवी से बतराता शतता है और एश दि हू”ये से उसे 
जिगरी वाझया थी , एुर मी हरफत से उगफ्ा वही हुल्य स्पा से पीहि। 
हा उठा । 
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सभी काम -शज पट पैंट! तर मे अथता |. मत * काशाोक लम 
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इापू धदइ रह हा ज्ाः $. 3 & अर क्र 


यूह दाह पह७ 


चुपचाप प्यार क्या है या नहीं। हर वार इस आशवा को वह असगत अमूलक 
कहकर टालन लगी , जपने जाप पर व्यग करके बहने लगी--इस असम्भव वे 
सम्भव हान से पहले वह ड्व मरगी--तो भी यह बात छाया सी उसके पीछे 
ही लगी रही , घृमत-फिरत वह इसे अपनी आँखा से देखने लगी और शायद 
इसीलिए इस विभीषिका स पिंड छुडान दी नीयत से नहाने खाने भर के समय 
पो छोड़कर रात-दिन मे थांडा भी समय पनि से अलग रहने का साहम न कर 
सकी । बगल वा जा कमरा उसके लिए था, इन वौ दिता में उसमें जाने की 
भी उसकी इच्छा न हुई । ऐसे भी कुछ दिन बीत गए । 

महिम लगभग चगा हां गया । आवहवा बदलने के लिए जल्द ही जब्बल 
पुर जान की बात चल रही थी। उस दिन अचला नीचे बैठकर स्टोप पर 
पति के लिए दूध गरम वर रही थी । दूध बार-बार उफन रहा था, उसे किसी 
तरफ तावने को फुसत न थी---बह जानती न थी कि महिम अव तक उसी की 
ओर ताक रहा था--अचानक पति की लम्बी उसास वी आवाज सुनकर उसने 
सिर उठा कर एक बार देख भर लिया और फ़िर अपने काम म॑ लग गई । 

महिम कभी भी ज्यादा नहीं बोलता, मगर आज एकाएक निश्वास फेंक- 
कर बोल उठा--सच अचला, बहुत घडे दु ख के विता कभी कोई वडी चीज 
नही पाई जा सकती । मेरा घर भी फिर बनगा जर यह बीमारी भी जाती 
रहगी--लेक्नि इससे भी जो जनमोत चीज मैंन पाई , वह तुम हो । जाज मुझे 
लगता है , तुम्हारे बिना मेरा एक क्षण भी नही कट सकेगा | 

अचला चुपचाप कटोरे के गरम दूध को ठण्डा करती रहो, बोली 
नही। कुछ देर रकक्र महिम ने फिर कहा--मणाल सुरेश--इन लोगा ने भी 
कुछ कम सेवा नही वी मेरी, लेक्नि न जाने क्यो जभी मुझे होश आता, मैं 
घुटन महसूस करता । बार यार जी में जाता, इह इतनी तकलीफ, इतनी असु- 
विधा हो रही है, इनके इस एहमान का बदला जोवन में कैसे चुकाऊँगा। 
लेक्नि ईश्वर के हाथा का वाधा यह ऐसा सम्बंध है कि तुम्हारे बारे मं यह 
फिफ़ ही नहीं होती कि यह ऋण कभी मुझे चुकाना ही पडेगा ? मुझे बचाना 
माना तुम्हारी ही गज है--कहुकर महिम जरा हँसा । 

अचला गदन थुकाए हृूघ को चलाती ही गईं, बोली कुछ नहीं । 

महिम ने कहा--और क्तिना ठडा करोगी, लाओ 


पृथ्र८ शरत प्र-यावतती 


अचला ने तो भी कुछ नही कहा । नजर झुक्राएं उसी तरह बढीहा 
रही । पहले वो महिम को हैरानी-सी हुई लेक्नि वह तुरत समझ गया कि मुझ 
से अपने आसू छिपाने के ही लिए वह उस तरह सिर गाड़े बी है 

सुरश क्यों नही आता है, इसका वास्तविक कारण न समझते हुए भी 
महिम ने कुछ अनुमान नही क्या था, सो नही । इसके लिए उसके मन में क्षोभ 
मिली हुई एक खुशी ही थी । क्यांकि अचला सतक हो गई है, अकेले म अचा- 
नक भेंट हो सकती है इस खतरे से वह सहज ही कमर से बाहर नही निकलती, 
महिम ने यह अनुभव किया । इसलिए जाज उसका मन भानो बसात की हवा 
में उडता रहा । उसकी खाट क करीब ही एक चौकी पड़ी थी। उस दिन 
काफी रात तक अचला उसी पर बैठी कोई क्तिाब पढ रही थी और थककर 
बाकी रात वही सो रही । सबेरे महिम के जगाए वह हडबड म जगी । खिडकी 
खालकर देखा, वेला हा थाई है । 

महिम कसी काम के लिए उस कहत कहते रुक गया और सिर से पाव 
तक स्त्री का बार-वार गौर करके अचरज स पूछा--तुम्हारी अपनी चादर 
क्या हो गई ? 

उसस भी ज्यादा हैरत मे आकर जचला न दखा--अभी अभी जगन॑ के 
बाद जो चादर वह ॒लपेट कर आई है, वह सुरेश की है। पति के इस सवाल 
ने मानो उसे कोडा लगाया । लाज और दु ख से सारा चेहरा बदरग हो गया । 
मगर यह हुआ बसे, वह सोच ही न पाई। याद जाया, रात जब वे सो गए थे 
सो अपनी चादर चपोतकर वह उनके पैरो पर रख कर खुद अचरा आांढ ही 
पढमे वठ गई थी । इतना ही सिफ याद आया, कि नींद म उसे सर्दी सी लगी 
थी और अब जगकर यही देख रही है । 

स्त्री के शर्माएं चेहरे को देखकर महिम स्नह स कौतुकपूण हँसी हँसा | 
बोला--इसम॑ इतने शर्माने वी क्या बात है अचला ? हो सकता है नोकर न ही 
उलठा-पुलठा कर दिया हो, तुम्हारी चादर वहा जौर उसकी यहा रख दी हो। 
था सुरेश खद ही कल शाम को यहा छोड गया हो, तुमने बदन पर रख ली। 
बैरे से कह दो, बदल देगा। 

कहती हूँ, कहकर अचला चादर लिए बाहर आई और जब अपने कमरे 
मे विमृद-सी बठ गई, तो दुछ भी समझना बाकी न रहा | काफी रात बीतन 
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पर सुरेश चुपचाप कमरे मे आया होगा और उसे जडासे देखे स्‍्नह जतन से 
अपनी चादर उठाकर चला गया होगा । इस वात में उसे जदा भी सदेह न 
रहा । आँखें मूद कर उसकी वह झुवी और प्यास भरी निगाह वह स्पष्ट देख 
पाई और उसके रोगटे खड़े हो गए | उसे ऐसा लगा कि सुरेश उसी को देखन 
तथा अच्छी तरह से देखने के लिए आया होगा और शायद रोज ही आता है, 
कसी को मालूम भी नहीं हो सकता । 

इस आचरण से उसकी लज्जा वी सीमा न रही । इस घिनौता, गिदमीय, 
असभ्य वहकर वह हजार तरह से लथेडव लगी मेहमान के प्रति मकान मालिक 
का चोरी-चोरी एसा करने को अपने जीवन म कभी न॒ क्षमा करने की बार 
बार प्रतिज्ञा वी । फिर भी उसका मन इस अभियाग के लिए खुलकर हामी 
नही भर रहा है, यह भी उसमे समझा । लेक्नि साथ ही उसके आगे यह भी 
स्पष्ट हा गया कि आज तक क्या और कहा चुभता रहा उस 

केदार बाबू के कोई बचपन के साथी जबलपुर भ रहते थे। उनके यहा 
से जवाब आया, जलवायु ओर कुदरती नज्जारा के लिए यह जगह वडी ही 
अच्छी है । मेरा घर भी वाफी बडा है। महिम आये तो बडे मजे म॑ यही रह 
सकता है। 

एक दिन सबेरे केदार वाबू ने आकर यह बताया। क्हा--माघ महीना 
बीत चला ) भौर राह की थोडी बहुत तरद्‌दु झेलने लायक भी हो ही गए तो 
अब देर काहे वी ? चल ही देना चाहिए । जवानी म एकबार वे जबलपुर गए 
थे। उसकी स्मृतिया मन मे थी उठी का वडे उमग से वणन करते हुए बोले 
--जगदीश की सरुत्नी अभी जीवित है, वे माँ के समान महिम को जतन करेंगी 
और इसी बहाने उनका भी फिर एक बार जबलपुर जाना हो जायेगा। महिम 
चुपचाप सब सुनतवा रहा, पर कोई उत्साह नही दिखाया | उसकी यह उदासी 
सिफ अचला ने ही देखी । पिता जब वहा से चलने गये तो उसने धीमे धीमे 
पूछा--क्यो जबलपुर तो अच्छी जगह है, नही जाना चाहत हो ? 

महिम न कहा--तठुम लोग मुझे जितना तदुरुस्त और सवल समझ रही 


हो, हकीकत में उतना मैं अभी हुआ नहीं--कभी हुँगा या नही, मैं इसकी भी 
आशा नही करता । 
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अचला ने क्हा--जभी तो डाक्टर न जलवायु परिवतन करने की सलाह 
दी है । घूम जानो, सब ठीक हो जायगा । 

महिम ने धीरे धीरे गदन हिलाई और जरा देर चुप रहा । बोला-क्या 
जानें। लेकिन ऐसी हालत में अपन या और किसी के भरोसे मुझे स्व जाने 
का भी भरोसा नहीं होता । अदर स मैं बहुत अस्वस्थ, वहुस्त कमजोर हूँ 
जचला ? तुम पास न रहो, ता शायद ज्यादा दिन न बचूगा। कहते कहते 
उसकी जावाज भर्रा गई। 

वह जवान खोलकर कभी कुछ मागता नही, कभी कोई कमी और दुख 
नहीं जाहिर करता । सो उमक मुह की इस व्याकुल यचाना ने मानों कील 
चुभोकर अचला के हृदय मं जब तक के सारे रुधे स्नेह, कसणा और माधुय 
का मुह खोल दिया | वह अपने आपको और सम्हाल न सकी और कही कुछ 
कर न बढठे इस डर से आसू दवाती हुई दोडकर वहा से भाग गई । महिम बडी 
देर तक अचरज और दु ख मे खुले दरवाजे की तरफ देखता रहा, फिर धीरे- 
धीरे लेट गई । 

फिर जब दोनो की भेंठ हुई, ता दो म से किसी न भी इसके बारे म कोई 
वात न की । दूसरे दिन सबरे हाथ म एक तार लिए आई और मुस्कुरा कर 
बोली--जगदीश बाबू ने तार का जवाब दिया है, उहोने अपने मकान के पास 
ही हम लोगो के लिए एक छोटा-सा मकान ठीक क्या है। 

मटिम ठीन न समय पावर बयोला--मतलब इसका ? 

अचला वाली--वे पिताजी के मित्न हैं इस नाते उहोंने आपको जगह दी , 
माना, मगर दो दो आदमी तो उनके क्धे पर जाकर नहीं लद जा सकते । 
इस लिए मैंने बल ही पिताजी को लिय भेजा था एक दूसरा मकान ठीक' बरन 
के लिए उह तार द॑ दें। उसीका यह जवाब है । यह कह्बार उसने पीलानमा 
जलिफाफा पति वे विछावन पर फेंक ल्या । 

महिम ने उस्ते उठाकर शुरू से अत तक पडवर प्विफ़ अच्छा कहा | वह 
समय गया हि अचला स्वेच्छा से साथ जाना चाहती है । लेविन कल वाले 
आचरण को याद करके जो आज भी उसके लिए ऐसा हीं दुर्गेघ, बसा ही 
दुर्घोय है उिसी तरह की चचलता दियान की उस इच्छा न हुई। 
... विन्तु अचला की आर से सफर की पूरी तैयारी होत लगी। उस दिन 
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दोपहर का इस घर मे आकर वह जपने सरा-सामान ठीक कर रही थी । केदार 
बाबू दरवाजे के पास वुछ देर तक खडे खड़े देखते रहवर वोले--तुम न जाओ, 
तो कोई हज है वेदी ? 
जचला, ने चौंक्क्र देखते हुए पूछा --क्यो पिताजी ? 
सेहत और इलाज क' लिहाज से उसका साथ रहना ठीक नही है। पिता 
होकर बेटी स यह बहने मे उह शम नहीं आईं । इसलिए महिम वी मोजुदा 
लाधिक स्थिति का इशारा करते हुए बोले--कौन ज्यादा दिन की बात है ! 
फिर जगदीश के यहा उसे कोई तकवीफ ही नही होगी । बुछ दिनों के लिए 
नाहक ही ज्यादा पच फ्रवे--- 
असली बात अचता ने नही समसी ! उसने पिता की आर नजर उठाकर 
पूछा--शायद उहान कहा था । 
नहा-नही महिम न कुछ नही कहा--मैं ही ऐसा सोच रहा हूँ-- 
तुम कुछ न साचा--मैं सव ठीव वर लूगी---क्हरर उसने अपने सामान 
में ध्यान लगाया । टूसरे ही दिन जपन दो जेवर बेचकर उसने नकद रुपये 
मगवाकर रबखे । 
फागुन के बीचा-बीच जाने का विचार था, पर सुरेय की फूफी मे पडित 
से पत्मा दिखवाकर पहले ही हफ्ते म यात्रा का दिन तै कर दिया । सबको वही 
राय माननी पडी । 
जाने के दो दिन पहले से ही अचला का मन हवा म तैरता फिरन लगा। 
कजक्त्ता से वाहर कुछ दिना क लिए ससुराल में रहन के सिवाय बह कभी 
बाहर नहा गई, पश्चिम की तो उसने कभी शक्ल ही मही देसी । बहा कितनी 
निशानियाँ हैं, क्तिने वन जद्ञल, पहाड पवत, नद नदी, जल प्रपात, कितना 
कुछ है, जिनके बारे म लोगा यो जवानी सुतने के सिवाय आखो देखने की 
क्टपनता कभी उसके सन में नी नही जाई। बही सार॑ आश्चय, अब वह 
अपनी आया देखने जा रही है। इसके सिवाय वहा उसके पति को सेहत 
मिलेगी, वहा अकेली वही पति की घरनी, शहिणी, सभी कामो मे हाथ बटाने 
बाली रहेगी। तदुस्स्ती के लिए वहा वी आवहवा अच्छी है, जीवन-यात्रा का 
पथ महज सुगम हूं, ये अच्छे हो गए ता वही कभी अपनी दुनिया बसाएंगी, 
और निकट भविष्य म जो अनचाहे अतिथि एक्‍-एदा करके आकर उनकी 


प६२ शरत प्रयावली 


गिरस्ती को भरी पूरी कर देंगे, उनके कोमल मुखडे निहायत चिह जान स ही 
मानो उसकी निगाहा पर नाचने लगे । ऐसे जाने सुख के क्तिने सपन उसके 
दिमाग मे रात दिन चक्ब॒र काटन लगे । पति उस छोडकर अकेते जब स्वग 
जाने का भी भरोसा नही करते, इस वात न तो उसकी सारी चित्ता को मधु- 
मय कर दिया । अब उसे किसी के लिए न तो शिक्वा रहा, न शिकायत , हृदय 
की सारी ग्लानि धुल गई जोर मन गद्भाजल-सा निमल तथा पवित्र हो गया । 
उस इस वात की वडी इच्छा होत लगी कि जान के पहले एक बार मृणाल से भेंट 
हो जाय, उसे अपनी छाती से लगाकर जान॑-अनजाने अपन सभी अपराधो के लिए 
क्षमा माय ले । आज सुरेश के लिए भी उसका प्राण रोने लगा। परम बच्चु 
होन के वाद भी जो वह आज लाज और सकोच स उन लोगा के सामने नहीं 
आता उसकी बदनसीबी की इस बवेदना का उसन आज जैसा अनुभव किया 
और कभी नही क्या था। उससे भी ह॒दय से क्षमा मागनी है। लक्नि खोज 
करने पर पता चला, वे कल से ही घर पर नही हैं । 

जाने के दिन सुबह से ही बदली घिर आईं। बूदा-बादी शुरू हो गई। 
सामान वाधे जा चुके थे, कुछ कुछ स्टेशन भी भेज दिए गए थ, टिकट तक कटा 
लिया गया था । अचला वे लिए भी दूसरे दर्ज का टिकट लेने की बात 
चली थी, लेकिन उसने एतराज किया । कहा--रुपया फूक्न ही का शौक हो, 
तो क्टाओ | मैं स्वस्थ हूँ सबल हूँ और कितन बड़े-बड़े घर की स्त्रिया डयौढे 
दर्जे के जनाता, डब्बे म सफर करती हं, मैं नहा दार सकती ? डयौडे स ऊपर 
मैं हगिज नही जाऊँगी। 

आखिर वसा ही क्या गया । 

पूर दो दिन सुरेश के दशन नही । लेकिन आज दिन बच्छा न था, चाह 
इसलिए या और किसी कारण से, वह जपन पढने वाले कमरे में ही था। उस 
आन-“दविहीन कमरे म अचला ने वसंत के एक झाका सा प्रवेश क्या । उसकी 
आवाज मे खुशी झलकी पड रही थी | बीली--इस जम म अब हम लोगा की 
आप शबल ही न देखेंगे क्या ? ऐसा क्या अपराध क्या है कहिए तो ? 

सुरेश चिदठी लिख रहा था। नजर उठाकर उसमे देखा। अपना घर 
जल जाने के वाद उसके आस पास के पड़-पौधा को जो सूरत अचला देख आई 
थी, सुरेश के इस चहरे ने उसकी ऐसी याद दिला दी कि वह मन ही-मन 
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सिहर उठी । वात की हवा निकल गई--वह भूल गई कि क्या कहने आई 
थी, पास जावर उद्विग्न होकर पूछा--तवीयत खराब है सुरेश वाबू ? मुचसे 
नहीं कहा ? ह 
सुरेश ने क्षण को ही नजर उठायी थी। तुरत झुका कर बोला--नही, 
तबियत मेरी खराब नही है, मैं ठीक हैँ । उसके वाद क्ताव के पने पलटता 
हुआ बोला--आज ही तो जा रही हो--सब ठीक हो गया ? जानें अब कय 
तक भेंट न होगी । 
लेकिन दो एक मिनट तक दूसरी तरफ से काई जवाब न पावर अचरज | 
से उसने सिर उठाकर ताक । अचला की दोनां आखें लवालव भर गई थी, 
आँख मिलते ही आँसू की बडी-बडी बूंदें टपाटप चू पडी । 
सुरेश की नसो में गरम खून खोल उठा, लेकिन आज सारी शक्ति लगा | 
कर अपने को जब्त करके उसन सर झुका लिया । 
आचल से आसू पोछकर अचला न॑ गाढे स्वर में वहा--8ुम्हारी तबियत 
हगिज अच्छी नहीं है। तुम भी हम लोगो के साथ चलो । 
सुरेश ने सिए हिलाकर कहा--नही । 
नही क्‍या ? तुम्हारे लिए--वात पूरी न हो सकी। वाहर से बर ने 
आवाज दी--वाबूजी, चाय--और पदा हटाकर वह अदर आगा, साथ ही साथ | 
मुह फरकर अचला बाहर चली गई । | 
घण्टे भर बाद जब वह कमरे म॑ गई तो महिम ने पूछा--सुरेश दो दिनो 
से गया कहाँ है, जानती हो ? फूपी से भी कुछ नही बताया है । वह आज मुझसे 
भेंट नही करेगा क्‍या २ 
अचला ने धीरे-धीरे कहा---आज तो वे घर ही पर हैं। महिम ने कहा 
जतही | अभी-अभी नौकरानी कह गई--बह सवेरे ही निकल भया है। 
अचला घुप रही । थाडी ही देर पहले उसस भेट हुई है, वह बीमार है, 
छुटपन की तरह इस वार भी उसने तुम्हारी जान बचाई है--केवल इसी 
एहसान से उसको एक बार बुलाना तुम्हारे लिए उचित है--उससे अब खतरा 
नही--शम से भरी हुई शका की निगाह से देखकर और मत लजाओ--उसके 
मन को इन बातो मे से एक भी आवाज जीभ से बाहर नही निकली । वह पति 
की आर ठीक से ताक भी न सकी । चुपचाप किसी काम में लग गई। 





ड़ 
व 
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घीरे-धीर स्देशन जान का समय करीब जा गया। नीचे केदार वाबू की 
चीख पुकार सुनाई पडी और फुफी भरा घट लिए “यस्त हो पडी | नौक्रा ने 
गाडी पर सारा सामान लाद दिया, लेक्नि जो मकान मालिक थे, उही का 
कोई पता नही चला । फिर भी इस पर खुलकर जालोचना करन की कसी को 
हिम्मत न हुईं। अ दर आदर मामला कुछ ऐसा था कि उसने माना सवका 
कुण्ठित कर दिया था । 
अकेले मे पाकर बेटी के माये पर हाथ रखकर कतार वाबू ने स्नह सन 
स्वर में क्हा--सत्ती हो बिटिया, मा सी हां ओ । बुढाप के कारण बहुत बुरा- 
भला कहा है-- रण मत होना , कहकर व झटपट वहा से छिसक गए । 
गाडी पर सवार होकर अकेले म महिम ने दु खी होकर अचला स क्हा-- 
आखिर उसने हमसे भेट नही की । उससे एक बात कहने के लिए मैं दो दिता 
तक उसकी प्रतीक्षा करता रहा । 
पिता वी बात सं उस समय अचला की आखा से आसू बह रह थे । 
. उसने केवल गदन हिलाकर कहा--नही । 
। ओट में फूफी खडी थी। भक्ति से उह प्रणाम करके अचला न उनके 
' चरणों की धूल जो ली, गदगद्‌ होकर असख्य आशीर्वाद देती हुई वे वाल उठी- 
। तुम्हारा सुहाग अक्षय हो विटिया, पति को आरोग्य करके जल्द लौट जाओ, 
ईश्वर से यही प्राथना है । 
मेरे लिए यही सवसे वडा आशीर्वाद है फूपी |--आर्खें पोषठती हुई बह 
गाडी पर जा बैठी । बात केदार बाबू के भी काना गई। वे अक्षम्य लज्जा से 


मानो मर-से गए । 


॥ 


२७ 





हावडा से गाडी छूटने में दसक मिनट की देर थी। बाहर वादला स 
| भरा आासमान | बूदा-वाँदी वा विराम नही | लोगो वे चलने से सारा प्लेट 
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पाम कीचड से भर गया था, लोग मठरी-मोटरी लिए किसी तरह सम्हब-सम्हन 
कर जगह दुँढते फिर रहे थे, ऐस मे अचला ने देखा, हाथ मे एक बडा सा वंग 
लिए सुरेश आ रहा है । 
अचरज और दुश्चिता से वेदार बाबू वा चेहरा स्याह हो उठा + उसके 
पास न आत न आत वे चीख उठे---अरे, माजरा क्‍या है सुरेश ? तुम कहाँ 
चले ? 
जवाव सुरेश म अचला का दिया । उसी बी ओर देयकर सूखी हंसी 
हमत हुए कहा--म , मैंते देखा, तुम्हारा उपदेश, तुम्हारा आमन्त्रण, कसी वी 
उपक्षा नही की जा सकती । आज सवेरे आँय में उगली गडाकर तुमने बता न 
दिया होता, तो मैं समझ ही न पाता कि सेहत मेरी क्तिनी यराब हो गई है | 
चलो, वुछ दिन तुम्हारा ही मेहमान होवर रहें, देखूँ ठीक हो सकता हैं कि 
नहीं ! सच कह रहा हूं न-- 
ठीक तो है, ठीक तो । उसवे अलावा नई जगह में हम काफी मदद भी 
मित्र जायगी , कहकर महिम ने अचला की ओर देखा । उसबवी उस मौन और 
दु खी निगाह ने मानी शोर करने सबकों सुनाते हुए अचला से बहा--मुझसे 
क्यों नही कद्धा ? जिसकी सेहत + लिए इतनी उत्कठा रही, भाज सुबह तक 
तुम दोनो मे जिस वात की चर्चा कौो---उसको खाव भी खबर मुझे कया नही 
होने दी ? इस चुप चुप वी क्या जरूरत थी अचला ? 
लेकिन अचला उधर का मुह फेर रही और सुरंश कुछ समय तक 
विमूठ सा रटकर अचानक अदर की उत्तेजना को बाहर ढकेलकर नाहक ही 
परंशान सा वोल उठा--लेक्नि जब समय ता है नहीं । चलो, ग्राडी पर ही 
बातें हागी | चतिए केदार बाबू कहकर केवल सामने की ओर ही नगर विए 
मानों सब को ठलना ही ले चला । 
बडी देर तक वेदार वावू कुछ नही वोले । महिम का उसकी जगह पर 
विठा-कर जअचला को उहाने औरतो वाले डब्वे म॒ चढा दिया । केवल उस समय 
जब गाडी छूटन लगी और झुक्‍्कर उह पणाम करके सुरश महिम की बगल 
में जा पठा, तो उहान कहा--तुम्ही साथ रहे जाशा है, रास्ते मे कोई तक- 
लीफ न होगी। जौरता वाला डब्बा जरा दूर है. पीच-वीच म जरा खोज- 
खबर लेते रहना सुरेश | महिम से कहा--पहुँचते ही समाचार भेवता से 
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भूलना । र्याल रहे। मैं वेताब रहूंगा--कहकर उहोंन आयु रोक्ते हुए प्रस्थात 
क्या । उनका वह उदास चेहरा और स्नेहगीला स्वर बडी देर तक दोनो मित्रो 
के कानो में गूजता रहा । 

गाडी छूटी और सर्दी लगने वे डर से महिम झट कम्बल लपंटकर लेट 
गया, लेक्नि सुरेश वही उसी तरह बैठा रहा । बहा उसकी शक्ल की तरफ 
शोर करन वाला काई नही था, अगर होता तो कोई भी देखकर वह सकता 
कि जाज उन दो आखो की निगाह हगिज स्वाभाविक न थी--भीतर बहुत 
बडी कोई अगलग्गी न होते रहने से कसी की आँख से एसी तीखी रोशनी 
पफछिटक ही नहीं सकती । 

पैसेंजर गाडी हर स्टेशन पर स्कती-रुकती धीमी चाल से बढ़ने लगी औौर 
बाहर बारिश होती रही । किसी बडे रटेशन पर गाडी रुकने को हुई तो चादर 
में लिपठा मुह बाहर निकाल कर महिम ने कहा--भीड तो थी नही, थाडा 
सो क्‍या नही लिया सुरेश २ ऐसी सुविधा तो हर वक्त नही मिल सकती । 

सुरेश न चोककर कहा--हो, सो रहा हैँ । 

इसका यह चौंक्ना ऐसा बेतुका और अहतुक लगो कि महिम आश्चय 
से अवाक हो गया । मानो वह उससे छिपाकर काई गुनाह कर रहा था, पकड 
जाने के खौफ से डर गया है। इस आशा को महिम देर तक मन से निकाल 
नही सका । 

गाडी रुक गई । 

अपनी स्थिति समयकर हँसी के आभास से मुखडे को कुछ सरस बताकर 
कहा--मैंने सोचा था तुम सो रहे हो, सो चौका उठा-- 

महिंम ने केवल हूँ" कहा--विना जरूरत की यह सफाई भी उसे अच्छी 
सही लगी । 

सुरेश बोला--उ हू कसी चीज को जरूरत है कि नही, पूछना-- 

लेकिन पानी नहीं पड रहा है ? 

खास नहीं । मैं झपटकर टेख आता हूँ , और सुरेश दरवाजा खोलकर 
बाहर निकल गया । औरता वाले डब्बे के पास जाकर देखा---अचला को एक 
हम उम्र साथिन मिल गई है । वह उसीसे गप शप कर रही है। उसी लडकी 
ने पहले सुरश को टेखा जौर अचता को छूफर इगारा करके भुह फ्रेरकर बढ 
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गई अचला ने पलटवर देखा । सुरेश ने, वुछ चाहिए या नही यह पूछा-- 
अचला ने सिर हिलावर नाही की। वहा--तुम्ह पानी में नहीं भीगना है, 
चल दो । कहकर वह खिडकी के पास आ गई । धीमे से कहा--मेरी फिक्न 
बी जरूत नही, जिनवी फिद्न है, उनका जरा ख्याल रखना । 

सुरेश न बहा---उसका खयाल है | लेकिन तुम्हे खाने को कुछ, पानी-- 

अचला ने मुस्कराकर कहा नही नही, कुछ भी नहीं चाहिए । तुम भीग- 
भीगवर बीमार पडना चाहत हो क्या ? 

सुरेश न एक नजर अचला को देखा और निगाह नीची कर ली | कहा-- 
चाहता तो जमाने से हैँ, मगर अभाग के पास वीमारी भी तो फ्ठक्ना नह 
चाहती ! 

सुनकर अचला की कंनपटी तक शम से लाल हो उठी--लेकिन मजर 
उठाते ही सुरेश कही देख न ले, इस आशका से कसी कदर उसने इसे दिल्‍लर्ग 
बी शक्ल देने वी कोशिश करते हुए हँसकर कहा--अच्छा तुम चलो तो सही 
बह काम कराऊंगी तुमसे कि-- 

लेक्नि थात को वह पूरी नही कर सकी । उसकी छिपी लज्जा ने इस 
बनावटी दिल्‍्लगी के वाहरी प्रकाश को बीच म ही प्िडक्ते हुए रोक दिया। 

गाडी छूटने वी धण्टी बजी । क्‍या कहना चाहते हुए भी सुरेश बिना 
कहे चता जा रहा था कि बाघा पावर उसने उलटकर देखा---उसकी चादर क 
एक छोर अचला की मुट्ठी में है । वह फुसफुसा कर गरज सी उठी--मैंने तुम्ह 
साथ चलने को कहा था, यह वात तुमने सबके सामने क्यो कह दी ? मुचे इस 
तरह से अप्रतिभ क्यो बनाया ? 

ठीक इसी बात के' लिए तव से सुरेश के जदर उथल पुथल मची थी और 
बह पाश्चाताप से जब रहा धा। इसलिए वह करण स्वर में वोला--अन 
जानते मुय्से अपराध हो गया अचला । 

जचला जरा भी नम न पडी। वैसी ही गरम होकर कहा--अनजानत ' 
सबदे' सामने मेरी हैठी कराने के जिए जानकर ही कहा तुमने । 

गाडी चन पड़ी | सुरेश को और कुछ कहने का भौका न मिला , अचला 
ने उसको चादर छोड दी और वह धडकता दिल लिए तजी से चला गया । 
बहू वंशक कसी तरफ नियाह विए बिना चल पडा, लेक्नि नजरा से उप्तका 
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पीछा करते हुए और एक जन की धडकन थम जान को हुईं। अचला ने दखा 
--जैपने डब्ये म खिडकी से वाहर सर निकाल कर महिम उही लोगा को देव 
रहा है । अचला जब अपनी जगह पर आर बैठी, तो उस लडकी ने पृछा-- 
यही हैं आपके वाबू ? 

अनमनी अचला केवल हूँ करके सुनी आखा बाहर खेत खलिहान, पड 
पौधो को देखती रही । जिस गप का अधूरा छोडकर वह सुरेश के पास गई 
थी उसे फिर से पूरा करने की उसे इच्छा न हुई । 

फिर गाव और गाँव शहर और शहर पार होन लगा, उसके मत वी 
कुढन फिर जाती रही तथा चेहरा निमल और प्रशात हो गया । फ़िर स वह 
अपनी हमसफर स खुशी-खुशी वात करन लगी जिस शम ने घटा भर पहले 
उसे मायूस कर दिया था वह याद भी न रही । 

किसी वड़े स्टशन पर सुरेश खानसामा के हाथा चाय जार खान की चाज 
लेकर हाजिर हुआ । अचला ने सब कुछ रखवाकर शिकायत करत हुए कहा-- 
इन झयटों के लिए तुमसे क्सिन कहा ? तुम्हारे मित्र रल ने शायद ? 

अचला खूब जानतो थी कि इन वात में सुरेश किसी के कहन का अपक्षा 
नही रखता, फिर भी जन माग इस जतन वे लिए इतती सी चिकौटी काट 
बिना वह न रह सकी | 

सुरेश होठ दवाकर हंसते हुए चला जा रहा था जचला न आवाज दी-- 
उसवे होठ पर हँसी का वह आानास अभी था ही । उस देखते ही अचला सहमा 
'फिक बरके हँस पटी कि लाज से लाल हो उठी । उस लात आभा नो सुरेश 
ते दाना आया मातर्रों जी भर कर पी लिया । 

अचता ने दर असत पति क वार म जानने के लिए ही सुरेश वा फिर 
से पुकारा था कि उह काइ तक्ला|फ या जसुविधा ता पटा है या कि काइ जर 
रत है या नहीं--एक बार आ सके क्या--एक-एक कर यही बात तायन की 
इच्छा उसके बाद उय एक भी बात पूछा की उसे शक्ति न रही । उसने बतुनी 
गभी रता से सिफ इतना पूछा--हम इलाहाबाद म गाडी वदलनी हागी ? वितनी 
शात वा गाटी वहां पहुँचगी, मालुम है आपको ? पता करक कह जाएँग मुझे । 

अच्छा | इतना वहकर सुरश बुछ चकित सा हा चला गया । 

लौटबर जचला न दया वह लडवी अपनी जगह स दूर हटकर बठी है । 
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जी की खीय को सम्हाल न पाकर अचला ने पूछा--आपके यहाँ लोग चाय- 
डबल राटी नही खाते ? 

वह नम्नता के साथ हँसकर बोलो--भला पूछती है, इस वला से भी कोई 
धर वचा है ? सभी खाते हैं! 

अचला ने कहा--फिर घृणा से दूर क्‍या खिसक गईं ? 

उसने शर्माक्र कहा--नही बहन, घृणा से नहीं , मद तो सभी खाते हैं, 
लेकिन मेरे ससुर यह सव पस*द नही करते और हम औरतों को-- 

एसे ही पाने-ूने बे मामले मे मृणाल से उसवी जुदाई हुई थी । उस दिन 
भी जिस कारण से अपने को रोक नही सवी थी, आज भी बैसी ही एक जलन 
से वह अपन को भूल बठी और रयाई के साथ उससे वाली--मैं जापको तज्भा 
नहीं करना चाहती, आप मजे में अपनी जगह पर आकर बैठ सकती ह-- 
और पलक भारने भर की देर मे अचला ने चाय-रोटी खिडकी के बाहर फेंब” 
दी। वह लडबी बड़ी देर तक काठ वी मारी सी रही, उसक बाद मुह फेरकर 
आचल स जासू पीछने लगी । शायद उसने यही सोचा, इतनी देर के परिचय 
और बातचीत को जिसने काई मयादा नही रक्‍्खी, आसू देखकर न जानें वह 
क्या कर बढ्े ? 

थोडी देर + लिए बारिश थम जरूर गई थी, मगर आसमान मं बादल 
जमते ही चल्ले जा रह थे। तीसरं पहुर के करीब फिर बारिश जम भई | वह 
लडकी इसी पानी मे उतर जायगी--तयार होन लगी । 

अचला से और रहा न गया, वह उसके पास जा बैठी। उसकी हथेली 
जपना मुझ्ठी मे लकर स्निग्ध स्वर म कहा--अपर व्यवहार पर मैं बेहद शर्तिदा 
हैं । आप मुझे माफ करें। 

वह हंसी, लेकिन तुरत उत्तर न॒द सकी । अचला ने फिर क्हा-मभेरा 
मन ठोक नही रहने पर मैं क्या कर बैठती हूँ, काई ठिकाना यही । पति बीमार 
हैं उ्े लेकर जल वायु परिवतन के लिए वाहर जा रही हूँ--अच्छ हो गए 
तो ठीक ही है, नहीं तो इस परदेश म क्‍या बीतेगी, भगवान्‌ ही जानत है। 
कहते कहत उसका गला भर आया। 

उस लडकी ने आश्चय से क्हा--मग्र आपके पति को दखकर तो यह 
नही लगता कि बीमार हैं। 
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अचला ने क्हा--मेरे पति इसी गाडी में हैं, आपने उहें नही देवा है। 
ये मेरे पति के मित्र है । 

वह लडबी और भी हैरान हांकर चुप रही । 

उस समय जब उसने पूछा था, यही क्या आपके बाबू हैं, तो अनमनी 
अचला ने हूँ कर दिया था यह अचला को याद न था, लेकित वह न भूली थी। 
सो उसके चक्ति होने को अचला ने अनुभव से ग्रहण बिया । सुरेश से उसकी 
बातचीत का ढद्भ उसे कैसा बुरा लगा मन ही मत इसकी वल्पना करने वह 
लाज से मर गई । जोर निहायत वमानी जौर भट्दा सा जवाब दे वढी-व्हम 
लोग हिंदु नही हैं, त्राह्म है 

उसने फिर भी जब कोई जवाब नही दिया, तो अचला ने उसका हाथ 
छोड दिया । कहा--आप चूकि हमारा यवहार ठीक ठीक समझ नही सकती, 
इसलिए हम अजीवो-गरीब न समझें । 

अवबी वह लडकी हेंसी । वोली--हम तो ऐसा नहीं सोचती, आप ही 
लोग बल्कि जिस कारण से भी हो, हमसे दूर रहना चाहते हैं। यह मैंते कम 
जाना, कि हमारे दो एक अपने लोग आपके समाज के है । उही से मैंने जाना। 
कहकर वह हँसने लगी । 

अचला ने पूछा--वह कारण क्‍या है? 

वह बोली--वह आप जरूर जानती हागी। नही जानती हा, तो समाज 
के किसी से पूछ देखें ॥ इसके वाद हेंसकर इस प्रसज्ञ को दबाते हुए बोली-- 
अच्छा अपने पति को लेकर इतनी दूर न जाकर हमारे यहा क्यो नही चलती ) 

कहाँ आरा २ 

राम कहिए। वहा भी आदमी रहता है ! मेरे पति ठेबेदारी करते हैं, 
इसी लिए मुय्ये कभी कभी वहा जाकर रहना पडता है । मैं डिहरी की बात कहे 
रही हूँ। सोन नदी के किनार अपना छोटा-सा घर है । वहाँ दा दिन रहन से 
आपके पति चग हा जायेंग । चलेंगी ?-“अचता के दाना हाथ अपनी गोदी में 
लेकर वह उसकी ओर ताकने लगी । 

इस अपरिचित स्त्री की उत्सुकता और हादिक लाग्रह देखकर जचला 
मुग्ध हो गई। बोली--लेक्नि इसके लिए आपके पति वी अनुमति होती 
चाहिए । उनके कहे विना कैसे जा सकती हैँ ? 
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उसने सिर हिलावर कहा--ऐसा भी कया ! हम सेवा करने के लिए 
| दासी हैं, इससे क्या सब बात में दासी २ ऐसा सोचें भी मत हुक्म देन में तो 
| हम ही मालिक हैं। वह जगह आपको पसद न आए तो आप सीधे टिहरी चली 
 आएँ--विल्कुल न सोचें, मैं कह रही है । अनुमति लेनी हो तो मैं लूँगी, 
आपका क्या गज पडी है? यह कहकर उस सुहागिन लडवी ने अपनी खुशी की 
अधिकता से मानो अचला को आच्छन कर दिया । 
गाडी वी धीमी चाल से समझ में आया कि आरा स्टेशन करीब आ रहा 
है। उसने फिर अचला के दोनो हाथ अपनी गोद मे लेकर कहा--मैरा स्टेशन 
आ रहा है, मैं अब उतरूगी। लेकिन आप सोच-सोचक्र जीन खराव करें, 
फहे जाती है । कोई डर नहीं आपके पति अच्छे हो जायेगे । परतु वचन 
दाणिए, लौटती वेर एक बार मेरे धर मे पैरो की धुलि देंगी ? 
अचला न आसू रोकते हुए कहा--वह सुअवसर मिला, तो आपसे जरूर 
मिलती जाऊँगी। 
उसने कहा---वयो नही, सुअवेसर जरूर मिलेगा | आपको मैंने पहचान 
वलिया । मैं कह जाती हैं, आपकी ऐसी भक्ति और प्यार की ईश्वर बभी उपभा 
नही कर सकते ऐसा हो ही नही सकता। 
अचला जवाब न दे सकी । मुह फेरकर उसने उमड़े आसू को रोका । 
बारिश मे गाडी प्लेटफाम पर लगी । उसका देवर वही खडा था । उसने 
आकर दरवाजा खोल दिया । उसके कान के पास मुँह ले जाकर अचला ने 
जुपधाप कहा--अपने पति का नाम तो नही लेगी आप, जानती है, मगर 
अपना नाम तो बताइए । अगर कभी आज, तो आपको ढूंढूगी कैसे २ 
उसने जरा हँसक्र क्हा--मेरा नाम राक्षसी है। डिहरी म जिस बगाली 
लडकी से भी पूछेंगी, मेरा ठिकाना बता देगी । मगर दोनो जने एक बार आइए, 
मेरे सर की कसम, मैं राह देखती रहूँंगी ॥ सोन के' बिनारे पर ही मेरा घर 
है। इसके वाद उसने दानो हाथ जोडकर अचला को नमस्कार किया और 
भीगती हुई चली गई । 
भाष की गाड़ो फिर धीरे धीरे चल पढ़ी । अभी-अभी साथ हुईं थी, 
कि तु वर्षा के साथ हवा के झोको ने इुर्योग वी इस रात को और भी भयकर 
पर दिया था | छिडकी के काँच के वाहर देखते-देखते उसकी आँखें खुल गई- 
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। 
उसे यही लगन लगा, कि इस हाथ का हाथ न सूचन दन वाले ऑँधेर न उतर, 
आदि अत को लील लिया है! णजोत का, आानाद का भुखंडा जब कभी बह " 
देख सकेगी--जीवन म अब इससे छुटकारा नही | साथीहीन सून कमर के पु 
कोने म जाकर चादर लपेट कर आयखें बन्द किए वह लेट गई। अब उसका! 
दोनो आखा से आसू की धारा वहत लगी । यह आसू आखिर क्या, उसवा गई 
हु व ही आखिर क्या है--यह भी नहीं सोच सकी वह परन्तु रलाई भी हां 
तरह नही रोक सकी । अटौक लहरो सी वह उसके क्लेजे को छूर चूर करती 
हुई गरजती फिरने लगी । पिता की याद आई, छुटपन की सहेलियो की या” , 
आई, फुफी की भी याद आई मणाल की याद आई अभी अभी जो लड्वी 
राक्षसी के नाम से अपना परिचय द॑ गई, उसकी याद आई--यहा तक हि | 
सौकर जठ्दू भी मानो उसकी नजर म जाने जाने लगा | उसक मनम ऐसी हा 
पीडा होन लगी, मानो वह जिदगी भर के लिए सबसे विदाई लेकर निरदेश । 
यात्रा मे निकली हा । 

लगातार या रोते रोत जगले स्टशन तक मे उसका बेदना विकल हद । 
कुछ शात हो आया । वह उठकर आबुल सी देखन लगी कि शायद कोई स्त्ा 
मुसाफिर इस आफ्त की रात मे उसके डब्वे मं था जाए । भीगते भीगत कोई 
कोई उतर कोई कोई सवार भी हुए, पर उसके डब्बे के पास भी कोई नहां 
फंटकी । पु 

गाडी धूठ जाने के थाट एक लम्बी उसास भरकर वह अपनी जगह पर 
लौट आई और सिर से पाव तक चादर लपट कर पडे रहत ही अब की किसा 
अधितनीय कारण से उसका भूखा हृदय सहसा सुख वी कल्पना से भर उठा-” 
लेकिन यह कोई नई बात न थी, जिस लिन जलवायु परिवतन का प्रस्ताव हुआ 
था, उस दिन भी उसव ऐसा ही स्वप्त देखा था) आत भी उस उसी प्रशार 
अपने बीमार पति को याद करके उनके स्वास्थ्य और दीर्घायु बी कामना करके 
एक जजादी जगह मे आनाद और छुख शाततरि का जाल बुनते-ब्ुतत विभोर हा 
गई) 

५ वह कब सो गई थी और कितनी दर सोइ, पता नही, एकाएक अपना 

माम छुतकर चौक कर उठ वैदी---देखा दरवाजे के पास सुरेश खडा है आर 
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बुत दरवाजे से हवा के थौंके क साथ पानी ने आकर आदर प्लावन-सा कर 
र्जा है। 

सुरश ने चिल्ला कर क्हा--जल्द उतरा , गाडी प्लेटफाम पर खडी है । 
[म्हारा बैग कहां है ? 

भचला की आँखें तव भी निदाई थी, लेकिन उसे याद आया, जब्यल- 
पुर के पिए व्वाहाबाद म गाडी बदलनी है। अपना बैग उस दिखाती हुई वह 
इंडवेझा कर उतर पड़ी । बाली--इस पानी म उह कैसे उतारिएगा ? यहा 
परालवी-बालकी कुछ नहीं मित्रती ? एसे तो बीमारी बढ जायगी सुरेश बाबू ! 

सुरश ने क्या जवाब दिया, वारिश मे समझ में नहीं आया । एवं हाथ 
पै बंग और दूसरे से अचला वा हाथ क्सवर पकडे हुए वह उधर वाले प्लेटफाम 
वी आर लपका। बह गाडी खुलन-छुलन वो थी । पहले दर्जे के एव सून डिब्बे 
मं अचला वो ढक्ेलत हुए बोला--तुम स्थिर होकर वैठा, मैं उसे ल थाऊ । 

तो मेरी यह मोटी चादर लेते जाइए, उहे अच्छी तरह से जोढा कर 
वारए। अचला ने अपनी चादर सुरश के वदन पर फेक दी । वह तजी से 
पला गया । 

जहाँ तक नजर जा सकी, अचला सामने देयती रही । दूर दूर खभे पर 
टिशन वी रोशनी जल रही थी, पर इंस घोर वारिश मे रोशनी इतनी 
गाव सी थी कि कुछ भी लगभग नजर नहीं आ रहा था । मुसाफिर पानी 
म वोड रह हैं सिर पर वोया लिए कुली आ जा रहे है, रेल र्मचारी परेशान 
पै--पह सब बस धुघली छाया-सा दीख रहा था। धीरे-बीरे वह भी न दीखने 
गा, स्टशन की घण्टी जोरो से बज उठी और जिस गाडी से अचता अभी 
प्रभी उतर कर आइ थी, घौफनाक अजगर की नाई फोस्‌ फोसू वी जावाज से 

पि पाताल बपाती हुई बह प्लैटफाम स वाहर तिक्ल गई--अँधे रे के सिवा 

मने और कोई ओट न रही । 

फिर धण्ठी बजी--भचला ने समचा कि यह घण्टी इस गाडी के छूदने की 
[>लैकजिन वे लोग चढ गए कि नही कहा चढ गए, सामान सव लदा या 

। भी न जान पाकर अचला चिंतित हो गई । 
क्यल ओढे हाथ म वीली लालदेन लिए एक प्यादा तेजी से जा रहा था। 
सामने से गुजरत दय अचता ने पुकारकर पूछा--सारे मुसाफ्रि चढ गए 
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या नही ? पहले दर्जे का डब्बा देखकर वह ठिठक गया। बोला--जी मर 
साहब । 

अचला कुछ निश्चित-ती हुई । समय पूछा, उसने वताया--तों वेज 

नौ बज के ? अचला चौंक उठी--लेक्नि इलाहाबाद पहुँचने में तो रात 
लगभग बीत जाती | अकुलाकर पूछा--इलाहावाद-- 

लेकिन वह आदमी और खडा नही रह था रहा था / ऊपर रोड नही था ! 
फिर गाडी की छत से छीटें उडकर उसके नाक मुह मे सुई-मे चुभ रह ये। 
हाथ की रोशनी को तेजी से हिलात हुए मुगल सराय मुनल सराय ! कहता 
हुआ बहू चला गया ) 

सीटी वजाकर गाडी खुल गई | इतन में उसके सामने से दोडते हुए युरश 
कहता गया, डरो मत, मैं बगल के ही कमरे मे हूँ । 


श्ष 


सुरेश बगल के डिब्बे म चढ गया, ठीक हैं मगर वे ? तव से वह बाहर 
ही तो आँखें बिछाए है--जितना धुंधवा चाह हो उनको शक्ल क्या बिल्कुल 
नजर ही नही आती २ फिर इलाहाबाद के बजाय जान किस नए स्टेशन मं' 
आखिर गाडी क्यो बदली गई ? पानो के छीटें से उसके वाल, उसका ब्लाउज 
भीगते लगा, फिर भी खिडकी से मुह बाहर किए कभी सामने, कभी पीछ/ 
ऑँधेरे मे बह क्या देख रही थी, वही जान । लेकिन उसका मन विसी भी प्रकार 
से यह मानते को राजी न हुआ कि इस गाडी मे उसके पति नही हैं, वह सुरेश 
के साथ निरी अकेली किसी दिशाहीन उद्देश्यहीन यात्रा मे जा रही है! एसा 
नही हो सकता कही न कही वे इसी गाडी म जरूर है । 

सुरेश आदमी चाहे जैसा हो जो भी करे, मगर एक वक्‍सूर स्त्री 
उसके समाज, घम नारी, के सारे गौरव स हटाकर अनिवाय मृत्यु में ढर्वल| 
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देगा, ऐसा पायल वह नही है । खासकर वे इसस उसे लाभ क्या है ? अचता के 
जिस शर्यर के प्रति उसे इतना मोह है, उसे एक वश्या के शरीर म॑ं बदललन का 
वह जीवित नही रह सकती, यह सोधी-सी वात अगर उसने नही समथी, तो प्रेम 
शब्द बी जबान पर लाया ही क्यो था २ नही-नही, ऐसा हरिज नही हो सकता * 
वे कही इजन दे आस-पास ही सवार हो गए, वह देख ते पाई शायद । 

अचानक एव झोका के आ लगते ही सिमटवर वह एक कोन भ॑ चली 
गई और अपने को देखा, सारे बदन बा कपडा कही भी जरा-सा सूखा नही 
रह गया था। वारिश म वह इस कदर भीग गई थी कि आचल स लेबर 
ब्लाउज की अस्तीन से टपाटप पानी घू रहा था । विना जाने वह जो झेलती 
रही, जानकर उससे अब वह मे झेला गया , कपडे बदलन की गज से उसने अपने 
प्रैंग को अपनी ओर खीचकर खोलना चाहा कि गाडी वी चाल इतने मे धीमी 
प्र गई । जरा ही देर म॑ गाडी स्टेशन पर जाकर रुकी । पानी जोरो से पड ही 
रहा था, यह जानने वी कोई तरवीव न थी कि कोनन्सा स्टशन है, फिर भी 
बग खुला ही पडा रहा, जदर के अदम्य आवेग से नीचे उत्तरवर मेंघेरे म अंदाज 
से झ्पठकर सुरेश वाले डिब्बे वी खिडवी के सामने जा खडी हुई। 

जार से आवाज दी---सुरेश बाबू | 

उस डब्बे मं दो एक बंगाली और एक अंग्रेज सज्जन थे। सुरंश एक कोन 
में सिमटव'र आँखें वद किए वठा था। अचला को आशह्का थी, उत्तके गले से 
पए्यद आवाज़ न निबले, इसीलिए बोएशिश से नियाली एई चीख ले ठीफ मानो 
घायल जानवर के ऊचे चीत्वार वी तरह न वेवल सुरेश को, बरिक वहाँ मौजूद 
सबका चौंका दिया। हकते-बक्‍्ते सुरेश ने आँख खालकर देखा-दरवाजे पर खडी 
अचला के चेहरे पर पानी दी घारा और आलोव क्रिण ने एक साथ ही पकड़कर 
हूप वे! एक ऐसे इद्बजाल की 'रुचना की थी कि सबकी मुग्ध हष्टि विस्मय से 
एक बारगी जावाक्‌ थी ! सुरेश दौड कर उसके ममीप पहुँचा कि उसने पूछा-- 
उाह नही देख रही हूँ-कहाँ है वे ? वीत-से डब्ब मे चढाया उह ? 

चलो, ले चनमूँ तुम्हे--%हकर सुरेश वारिश मे ही उतर पडा और अचला 
का हाथ पकडकर उसी तरफ खीचता ले चला, जिधर से वह आई थी । 

दोनो बाड़ुली एवं दूसरे को देखकर जरा मुस्कराए जेंग्रेज बचारा कुछ 
ने समझ सवा, क्षक्नि एक स्त्री की करुण पुकार उसके जी को छू गई घी--- 
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जमीन पर गिरे वम्यल को अपने पाव पर खीचक्र उसने एवं लम्बी सास ला 
जौर चुपचाप अधेरे मे वाहर देखता रहा । 
अचला के डब्व के प्रास जावर सुरेश ठिठक गया आदर देखकर घबराते 
हुए पूछा--तुम्हारा बंग खुला कसे है ? उसन जचला के जवाब का इतजार 
नही किया--जोर से खीचकर अचला वो अदर ले जावर दरवाजा वाद कर 
'विया ) 
उँगली मे दिखाते हुए पूछा--इसे खोला किसने ? 
अचला ने क्हा---मैंन । मगर छोडा उसे, वे कहा हैं, मुय्रे दिखा टो, या 
प्रिफ़ वता दो, किधर हैं, में पुद दृढ़ जूँगी । कहते कहत उसने दरवाजे वी 
तरफ कदम बढाया | सुरेश न झठ उसका हाथ थाम लिया | कहा-इततनी धवरा 
चयो रही हो, देखती नही गाडी खुल गई ? 
बाहर अँधेरे की ओर देखकर ही अचला समय ग्रई, बात ठीक हू। है 
गाडी चलने लगी थी । उसकी दानो आखो म निराशा माना आकार लेकर 
दिखाई दी । उसने मुडकर पल भर के लिए सिफ सुरेश के पीले जौर श्रीहीन 
चेहरे बे देखा जौर कटे पेड वी नाइ गिरकर दोना हाथो से सुरक्ष के पैर को 
जकडती हुई रो पडो--कहा है वे ? उहहें क्या जापन सात मंयाडी से ढकेल 
दिया ? बीमार आदमी का खून करके तुम्ह-- 
ऐसी खोफनाक तोहमत का तब भी लेक्नि अत न हो सका | एकाएक 
उसका हृदय विदारक रोना चौचीर हो फलकर सुरेश वो एक बारगी पत्थर 
बनाता हुआ, चारो तरफ फला और बसी ही खोफ्नाक रात के आदर जाकर 
खो गया और वही, उसी गद्दी वाली बेंच पर टिक्क्र सुरेश असह्ाय आश्चय से 
काठ का मारा सा बठा रहा । उसके परा के नीचे क्या हो रहा था, बडी देर 
तक मानो वह दुछ समझ ही न पाया । वडी देर के बाद अपना पाव खीचकर 
चहू बाला--मैं एसा काम कर सकता हूँ, तुमका यकीन जाता है? 
अचला उसी तरह रात सेत वोली--तुम सब कुछ कर सकते हो | हमार 
चर में जाग लगाकर तुमने उहू जलाकर मार डालना चाहा था । म उुम्हार 
परो पडती हूं, चताओ, कहा पर क्‍या क्या है तुमने ? कहकर वह फिर उमका 
पर पक्‍ड कर उसी पर सिर वूठन लगी। लेक्नि जिसके पर थे, बहू एक 
यारगी अचेतन-सा ट्ुढुर दुहुर ताकता रहा । 
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बाहर पगली रात वत्ती ही तमकती रही, बिजली वार बार खेँधेरे को 
बैस हो चीर देने लगी, वरसाती झोके उसी तरह सारी दुनिया को तोडते मरो- 
डते रह , मगर अभिशप्त नर-तारियों के अबे हृदय मे जो प्रलय उमड़ घुमड 
रहा था, उसके मुकावले यह सब तुच्छ था, कुछ भी नही । 

एकाएक अचला तीर की गति से उठ खडी हुई, तब सुरेश वा सपना टूट 
गया । उप्ने अनुभव किया, जगला स्टेशन करीब आ गया है, इसलिए गाडा 
क्री चाल धीमी हो गई है ! उसे समझते देर न लगी कि अचला आखिर इस 
तरह खडी क्‍या हो गई ! बडी कोशिश से अपन वी सम्हाल कर दाए हाथ से 
उसे रोकते हुए सुरेश ने कहा--बैठा ! महिम इस गाडी पर नही है । 

नही हैं! तो हैं कहा / कहते-कहते वह धण्प से सामने की बैच पर बैठ 
गई। 
सुरेश ने मौर क्थि।, उसके चेहरे पर से लहू की आखिरी निशानी तक 
गायव हो गई । शायद अब तक के इतने राने घोने, इतना सिर पीटने के बाव- 
जूद उसके हृदय म सारी विरोधी दलीलो के वाद भी एक अव्यक्त आशा छिपी 
भी--हो सकता है ये सारी आशकाएँ निर्मूल हा, हो सकता है, भयकर दु स्वप्न 
की असह बेदना नींद दूटते ही एक लम्बी सास के साथ ही खत्म हो जाय । 
ऐसी एक अकथनीय वस्तु ने उस समय तक भी उसके समूचे हृदय को उजाड 
नही दिया था | क्याकि अभी अभी तो ससार मे उसकी कामनाआं का सबस 
मौजूद था और एक रात भी न वीती, उसे कुछ नही रहा, बुछ भी नहीं २ 
पलक भारते-मारते जिंदगी वदनसीदी वी आखिरी हद को पार कर गई। 
परिमाणहीन इतनी बडी विपत्ति मे शायद अपने जीवित रहने पर ही उसे 
विश्वास नही हो रहा था । दोनो बुत-से बैठे रहे । गाठी एक अजाने स्टेशन 
पर आकर लगी और खुल गई । 

सुरेश ने एक वार क्या तो कहना चाहा, फिर घुप ही रहा, फिर उठ 
खड़ा हुआ । खिडकी का काच उठाकर एक-दो वार उसने तहुल-कदमी की और 
फ्रि अचला के सामने जाकर खडा हुआ । बोला--महिम सकुशल है। अब 
बह इलाहाबाद पहुँचा होगा । जरा रककर फिर वोला--वहा से वह जबलपुर 
भी जा सकता है | कलकत्ता भी वापस हो सकता है । 

अचला ने सिर उठाकर पूछा--और हम कहा जा रहे ह ? 
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उस आसू मलिन मह पर दु स जौर निराशा की चरम प्रतिमूर्ति फिर 
एक बार सुरेश को दिखाई दे गई। उससे कितनी बडी भूल हो गई, यह उसे 
मान्तुम न था। ओर इसके लिए आज वह अपनी हत्या भी कर सकता था । 
लेक्नि जिसकी छलना ने उसकी सत्य हष्टि को इस तरह से ठगकर इस भूल में 
ही बार-बार भेंगुली का इशारा क्या है, उस छलनामयी के लिए भी उसका 
हृदय वियाक्त हो उठा। इसोलिए अचला के प्रश्न का उसन वडी रुखाई स 
जवाब दिया--हम शायद सदेह नरक म ही जा रह हैं। जिस पतन के रास्त 
में राह दिखाते हुए इतनी दूर खीच लाई हो उसके वीच म ही चाहने से सकने 
की जगह तो मिल नहीं सकती | जब तो जात तक चलना ही पडेगा। 
जवाब सुनकर अचला ऐडी स चोटी तक एक वार काप उठी उसके बाद 
सिर झुकाकर वह चुप ही रही | जो झूठा मक्‍्कार पराई स्त्नी का गलत रास्ते 
ले जाकर भी वेविज्ञक ऐमी वात जवान पर ला सकता है उससे कोई क्या कह | 
सुरेश फिर पायचारी करन लगा। उस पापाण प्रतिमा के सामन बोलन 
बी शक्ति शायद उसे नहीं थी | कहने तगा--तुम तो कुछ ऐसा जता रही हो, 
जसे सबनाश अकेले तुम्हारा ही हुआ | लेक्नि सवनाश का जो मतलब है, वह 
मेरे हक म किस हद से गुजरा पता है ? मैं तुम लोगो की तरह ब्रह्मचानी नहीं 
है । में नास्तिक हूँ । मै पाप पुण्य का स्वाग नहीं करा करता वास्तविक सब- 
नाश की ही सोचता हूँ । ठुम्हारे पास रुप है आमू हैं, एक औरत के जा हँधि- 
यार हैं. तुम्हारे तरकस मे सभी हैं--ठुम्हे किसी भी रास्ते म॑ रकाबढ वहीं 
आयेगी । लेक्नि मेरा अजाम सोच सकती हो ? मैं मद है, लिहाजा जेल से 
बचने वे” लिए मुझे अपन हाथा यहा हर गोली खानी पडेगी । वहकर सुरेश ने 
खडे हाकर छाती के बीच म॑ हाथ रखकर दिखाया। 
ज।नें क्या कहते को तो मुह उठाकर भी अचला ने मुह फेर लिया । लेक्नि 
उसकी आखो से घृणा छव्की पडती थी यह देख सुरेश आग बबूला हो बोल 
उठा--भौर का पखना लगाकर कौजा कभी मोर नहीं होता अचला /! उस 
निगाह को मैं पहचानता हूँ। मगर वह तुम्ह नही साहती । जिसे सोह सकती 
वह मृणाल है तुम नही ! तुम अश्युयपश्या हिंदू नारी नही, इतन से तुम्हारी 
जात नही जायगी | उतर कर तुम जी चाह जहा चली जाओ । मैं चिट्टी लिखे 
देता हैं. महिंम को दिखाना, वह तुम्ह अपना लेगा। खाने के लोभ म॑ जंगली 
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जानवर जसे फन्‍दे मं घिरकर गुस्से मे जो भी आता हैं, उसी को करता रहता 
है, ठीक बसे ही सुरेश अचला की चित्थी चित्मी उडा देना चाहने लगा । बीच 
ही मे सहसा थमक्र वोला---आखिर यह ऐसा कौन-सा अपराध है ? तुमने तो 
पति के धर में ही उतके मुह पर कहा था--तुम किसी और को प्यार करती 
हो--याद है ? जिस आदमी ने घर फूक कर तुम्हारे पति को जला डालना 
चाहा था । ऐसा तुम्हारा विश्वास है, उसी वे! साथ चल देता चाहा था--चली 
भी आई थी--याद आता है ? उसी के घर, उसी के आश्रय में रहकर छिप 
क्र रोते हुए उसे साथ जाने का आग्रह क्या था, ख्याल जाता है। बह क्‍या 
उससे नी बडा गुनाह है ? रोज रोज वी और भी जानें क्तिनी हरकतें |, 
जभी मुझे यह हिम्मत पडी । असल में तुम एक गणिका हो, इसलिए तुम्हे भगा 
लाया । इससे ज्यादा की तुमसे उम्मीद नही बी । मैं तुम से बार-बार कहता 
हूँ तुम सती-मावित्री नही हो । वह तेज, वह गरूर तुम्हे शोभा नहीं दता, न ही 
फवता--यह निहायत अनधिकार चर्चा है तुम्हारे लिए ! कहकर सुरेश रुधी 
सास की वजह से ज्योही थमा अचला सिर उठाकर टूटे स्वर मे चीख उठी-- 
रुके नहीं, आप रकें नही सुरेश वाबू और कहिए। दोना परो से मुझे रौंदकर 
ससार में जितनी भी कडवी वात है, घिनौनी व्यग है, जितना भी अपमान 
है--मव कीजिए---वह जमीन पर औधी पड गई और रुधी रुलाई की फटी 
आवाज में बोली--यही चाहती हूँ मैं, इसी की मुझे जरूरत है । हमारा यही 
वास्तविक सम्बंध है। ससार स , ईश्वर, आपसे केवल यही मेरी भावना है। 

सुरेश गाडी वी दीवाल से टिक्क्र वाठ-सा खडा ही रहा। जचला के 
खुले-विखरे वाल जमीन पर लोटने लगे, उसके भीगे कपडे घूल मे सनक्र लयपथ' 
हा गए। लेकिन सुरेश उधर कदम नही बढा सका। नया शिकारी पहले निशाने 
मे गिरी हुई चिडिया की मुत्यु यत्रणा को जसे अवाक होकर देखता है, बैसे ही 
दो मुग्ध अपलक आाँखा की निगाह से बह माना किसी मरणासन्न सी वी 
आतिम धडी की गवाही के लिए खडा हो । 

गाडी वी गति फिर धीमी हुई और धीमी होते होते यह स्टेशन पर आकर 
रुवी । सुरेश ने सीधा खडे होकर सहज शात स्वर में कहा---तुम्हे इस हालत 
मे देखकर लोग चक्ति रह जायेंगे । ठुम उठकर वैठा, मैं अपन डिब्बे म जाता 
है । सुबह होने पर तुम जहा उतरना चाहोगी, जहा जाना चाहोगी, मैं तुम्ह 


है शरत ग्रन्यावली 


मभिजवा दूगा । इस बीच में कुछ खौफनाक, दुछ कर वढने की कोशिश मत 
करना। उसका कोई नतीजा न होगा ) सुरंश दरवाजा खालकर नीचे उतर 
गया । सावधानी से दरवाजे को वद करके क्या सोचकर तो जरा देर चुपचाप 
खडा रहा। उसके वाद मुह बढाकर बोला--मेरी वात तुम समझोगी नही । 
सैब्न इतमा सुन लो , इस मसले का हल मेरे जिम्मे रहा । तुम्हारी कोई बुराई 
मैं न होने दूगा। यह कज मैं पाई पाई चुक्ाकर जाऊँगा---कहकर वह धीर- 
घीरे अपने डिब्व वी ओर चला गया । 

गाडी की खिंची और लगातार आवाज के वद होने के साथ साथ हर 
चार ही सुरेश की तद्वा टूट जाती थी, लेकिन पलको का भार ठेलक्र देखते 
वी शक्ति मानो उसमें न रह गई थी । भीगे कपडो म॑ उसे बेहद सर्दी लग रही 
थी । वास्तव भ बह बीमार पड सकती है और मौजूदा हालत में यह वात 
'क्तिनी खतरनाक है, अदर ही अदर इसे महसूस भी कर रहा था, लेकिन बग 
को खोलकर कपडे बदलने वी कोशिश एक असम्भव इच्छा सी ही उसके मन 
से वेवस पडी थी। ठीक ऐसे ही समय एक युपरिचित कण्ठ का स्वर उसके 
का नो पडा--छुली | कुली अध जग्रा सा आँख खोलकर उसने देखा, ग्रडी किसी 
स्टेशन पर खडी है और जाने कब अंधेरा मिटकर वारिश थमे धुमले मघो से 
छनकर एक तरह की मटमैली रोशनी म सब झलक उठा है। उसने देखा, 
चहुत-से लोग उतर रहे हैं, वहुतेरे चढ रहे हैं और उडही मे खडी शोक-मग्न 
एक नारी-मूरति क्सि इंतजार में तो खडी है ? यह अचला थी | चमडे का एक 
बहुत वडा बैग भाये पर लिए एक बुली से उत्तरते ही उसने क्या तो पूछा और 
धीरे-धीरे गेट की तरफ बढी । 

मब तक युरेश वेवस-सा सिफ़ देख ही रहा था। शायद उसका यह आया 
कय देखना अ-दर दाखिल होने की राह नही पा रहा था, पर जैसे ही गाडा 
खलने वी सीटी प्लेटफाम के क्सि छार से ग्रज उठी कि जस बिजली छू गईं 
हो, उसके भीतर-बाहर की जडता जाती रही । तुरत उसन अपना बग यीच 
जिया और उतर पडा । 

वटिवट की बात अचला को याद ही नही था | गंट पर टिकट बादुव 
मामने जाते ही अचला ठिठव यई कि इतने मे पीछे से सुरश ने स्विग्ध स्वर से 
बहा--दको मत, बढ़ो, मैं टिकट दे रहा हूँ 
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अचला को उसके आने की खबर मे थी। पल के लिए, भय और झिल्क 
से उसके पाँद नही उठे, मगर यह हिंचक औरा के देख सकने के पहले ही वह 
धीर-धीरे बाहर हो गई । 

बाहर जाकर दोनो की यो बातें हुई-- 

सुरेश ने कहा--मैंने सौचा था, तुम सीधे कलकत्ते ही लौट जाना चाहोगी, 
लेकिन यव-वयक डिहरी मे क्यो उतर पडी ? यहा जाता पहचाना कोई है 
क्‍या 

अचला दूसरी तरफ नजर किए थी। उसी तरफ नजर किए बोली-- 
कलकत्ते मे किसके पास जाऊँगी ? 

लेकिन यहाँ ? 

अचला चुप रही । सुरेश खुद भी कुछ देर तक चूप रहकर बोला-- 
शायद मेरी किसी बात का अब तुम एतराज न कर सकोगी, उसके लिए मुझे 
कीई शिकायत भी नही, आतिम समय में मैं केवल भीख चाहता है । 

अचला वैसी ही चुप खडी रही । 
» सुरेश ने कहा--मेरी बात कसी को समझाने की भी नहीं और मैं समझाना 
भी नहीं चाहता । मेरी चीज मेरे ही साथ जाए ! जहा जान से यहाँ की आग 
जला नही सकेगी, मैं आज उसी देश की राह ले रहा हूँ, पर मेरा आखिरी 
सहारा मुथे दो, मैं हाथ जोडकर विनती करता हूँ । 

तो भी अचला के मुह से एक भी शब्द न निकला , सुरंश कहने लगा-- 
मैंने तुम्हे बहुत क्डवी बाते कही है बहुत दु ख दिया है, लेकिन बाद म अच्छे 
रहने के धमण्ड मे ऊपर चैठकर तुम्हारे माये वलक की पालिमा पोतू, यह मैं 
मरकर भी वर्दाश्त नही कर सकूगा । मेरे लिए तुम्हें तकलीफ न उठानी पढ़े, 
विदा होने के पहले मु्रे इस सुयोग की भीख देती जाओ अचला । 

उसवी आवाज म क्‍या था, अतर्यामी ही जानें, गरम आँसू में अचानवा 
अचला की दोनो आखें डूब गई! फिर भी जी जान से अपने कठ को सम्हालकर 
उसने धीरे धीरे पुछा--मुझे क्या करना होगा, कहिए ? 

सुरेश ने जेव से टाइम-टेविल निकालकर गाडी का समय देखवर कहा 
--तुम्ह कुछ नही करना होगा । स्लाँश से पहले अय किसी भी तरफ जान की 
कोई गु जाइश, नही, इसलिए इतनी देर के लिए मुझ्त पर अविश्वास न करा, 
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बस इतना ही चाहता हूँ । मुझसे जब तुम्हारा कोई अ्मगल न होगा, तुम्हारा 
ही नाम लेकर मैं कप्तम खाता हूँ । 

लोगो की कोतुहल भरी दृष्टि से बचने के लिए स्टशन के छोटे-से बेटिग 
रूम में जाकर रुकने की इच्छा उन दोनो म से किसी की न हुई । पूछताछ करन 
पर पता चला, बडी सडक पर सम्राट शेरशाह के नाम पर कायम सराय की 
बुनियाद आज भी बिल्कुल मिट नही गई है | शहर के छोर पर को उसी सराय 
मे जाने के लिए उहोने कराए की एक बलगाडी तय की । 

रास्ते म कसी ते कसी से बात नहीं वी, बिसी न॑ किसी का मुह नही 
देखा । सिफ उस समय जव वैलगाडी सराय में जाकर रुकी, ता एक झलक 
सुरेश की शक्ल देखकर जचला न केवल हैरान हुई, बल्कि वेबैन सी हुईं। उत्तकी 
दोना आखे वहिसाव लाल थी, जो वि चेहर पर मानो किसी न स्याही पात दी 
हो । संसार के बड़े से-बडे अ धड-तूफान म उसने उसे देखा था, बितु उसबी 
यह शक्ल कभी देखी हा एसा याद नही जाया । 

गाडीवान को क्रिया चुवाकर सुरेश ने मनीबग को वही रख दिया। 
कहा--जब तक यह तुम्हार ही पास रहा जरूरत हो तो लेने मे सकोच मत 
करना । 

अचला के जी मे आया, पृछे कि इसका मतलब क्‍या ? संगर न पूछ सकी । 
सुरेश ने कहा--यह सामने वाला ही कमरा छठुछ अच्छा है शायद, तुम जरा 
सुस्ताओं मैं बगल के कमर में इन कपड़ो को जरा बदल डालू । पता नही, इही 
सबके चलते ऐसा भद्दा लग रहा है--कहुकर अचला वी सुविधा-असुविधा वा 
कोई ख्याल ने करते हुए ही बह अपना बैग उठाकर नशेवाज जैसा डगमगाता 
हुआ बरामदे को पार करके कामे वाले केमरे मे चला गया । 

उसवे' चले जाने के बाद अचला अकेली रास्ते पर खड़ी न रह सकी । 
सो अपने वजनी वक्‍्से को किसी तरह ढेल-दूलकर कमर मे ले आई और उसो 
पर ठक-से वठी राह से आने जान वाला को देखने लगी । 


गृह दाह पृछ३ 


रद 


उसी कमरे के सामने वक्‍स पर बठे-वैठे जाशा और भरोसा का स्वप्न 
देखते हुए कसे अचला के नौ घण्टे निवल गए, वह सोच न सवी । थोडी ही देर 
हुई, सूर्यदिय हुआ । स्दिया वे धूल भरे पंड-पौधे कल को बारिश से वुल-निखर 
बार सुवह के सूरज की क्रिणा से झलमला रहे थे। भोगे कोमल पथ पर थका- 
बद मिठे राही हँसते हुए चलने लगे थ, एक्के दुक्व इक्त भी छोटी घटिया वी 
आवाज गुजाते दौड रह थ , वीच ब्रीच म चरवाह बालक गाय-भैस के झुण्ड 
लिए अजीवो-गरीव रिश्ता कायम करते हुए जान क्सि गाव वी ओर चल पड़े 
थे, पास ही के किसी एवं झापडे स व्रिसी शृहस्यवधू के जाने के साथ जत्तसार 
वी जथक' अजानी लय तिरती आ रही थी | कुल मिलाकर नए दिन का यह 
कम-लांत उनकी चेतना मं गतिशील हो रहा था, उसी के अनोखे प्रवाह में 
उसका दु ख, उसका दुर्भाग्य उसकी चिता झुछ देर के तिए कहा तो वह गई 
थी माना । उसे याद ही न थी कि वह ठीक क्सि लिए क्या यहा बडी है। 
अचानक दो गेंबई बालक की हैरान सी निगाह याद आई! वे अग्रना के एवं 
ओर स जाखें फाड फाडकर ताक रहे थे । इस टूटी फूटी पुरानी सराय के वीते 
दिनों का गौरव इतिहास उन बच्चा को सालुम न था। लेक्नति उनके होश 
सम्हालन के वक्त से ऐसे यात्री इसमें क्भी नही आए, उनकी मोत्त आखो की 
निगाह प्‌ अचला को यह साफ बता दिया । जगने के वाद रोज वी तरह खेलने 
जाए कि यह ताज्जुब उहूं दिखाई पड गया। 

शअचला ने चौंककर खड़ी हो उनसे कुछ पूछना चाहा था, लेकिन वे लडके 
तुरत चपत हो गए। उसी क्षण उस घाद आया, कोई दो घण्टे पहले कपड़े 
बदलने की कहकर सुरेश जो गया है, सो गया ही है। भाखिर इतनी देर से 
मेकेला वह कर क्या रहा है, यह जातने के लिए बहू धीरे धीरे उस कमरे वे 
सामने पहुची भौर बद क्विड के आर से कोई जाहट न पाकर दो एक मिनद 
चुप खडी रही, फिर धीर घीरे किवाड के पत्ले हटाकर सामने ही जा वुछ देखा, 
उसके एक साथ ही मुक्ति की तीखी घवराहट और भय से जरा देर के लिए 
उसका सारा शरीर मानो पत्थर हो गया | कमर में लाघेरा था, सिफ उधर 
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के" एक टूठे झरोखे से छत्कर थोडी-सो रोशनी फश पर पड रही थी । वहा 
अँधेरे-उजाले मे निहायत गदी जमीन पर सुरेश चितु पडा हुआ था। उसके 
यदन पर कपडे वही थे, वैग केवल खुला पडा था ओर उसमे की कुछ चीजें 
इधर उ६र विखरी पडी थी । 

पलक मारन की दर म अचला को उसकी आखिरी बाता की याद आ 
गई, सुरेश डाक्टर है वह मनुष्य की जिदगी को बचाना ही नहीं जानता, 
उसकी जात को चुपचाप निकाल बाहर करने का भी हुतर उसे आता है। इस 
भयद्धूर भूल के लिए सुरेश की उत्कट आत्मग्लानि की याद आई , याद आई 
उसकी विदा-याचना, उसका भरोसा देना--सवसे ज्यादा वारम्बार प्रायश्चित 
करने के कठोर इशारा--एक साथ एक ही सास म सबने मानो उस लोटसी 
हुई देह के' एक ही परिणाम की वात उसके कानो कही । बह द्वार थामकर 
वही बँठ गई, यह हिम्मत न पडी कि आदर जाए। 

लेक्नि अब उस लोटते हुए शरीर को देखकर उसवी आएं मानो फ्टकर 
आँसू बहाने लगी । जो उसी के लिए क्लदड्भू का इतना बडा थोझा माथे पर 
रखकर हताश के मार सदा के लिए इस दुनिया को छोड चला, उसका गुनाह 
कितना ही वडा क्यो न हो, उस क्षमा नहीं कर सके ऐसा वज्ध हृदय ससार 
भें शायद ही हो और आज पहली बार अपने सामने उसका अपना अपराध 
भी स्पष्ट हो उठा । 

सुरेश से पहचान होन के उस पहले दिन से आज तक जितनी इच्छा- 
क्रावाक्षा, जितनी भूल चूफ़, जितना माह जितना छल जितना आग्रह-आवंग 
दोनो के बीच से गुजरा, एक एफ कर सब फिर से दिखाई देव लगा। उसका 
अपना आचरण पिता वा आचरण---अचानक उसका सारा बदन सिहर उठा। 
लगा, अपना ही महीं, बहुतों के बहुत-बहुत पातक वा भारी बाशा उठाकर 
सुरेश जिस विचारक वे चरणा म जा पहुँचा है, वहाँ यह मुह वद किए घुपचाप 
सभी सजा क्यूत वर लेगा, या एक-एक करके सारा दु ख, सारा जमियाय 
बतावर उनभग क्षमा का भीय माँगगी । 

जीवन ये उपभोग के बटुत रा सामान, बटुत से उपपरण उसके पाम ये, तो 
भी जो वह चुपचाप विा विसी भादवर के सब ठुछ छोटगर चला गया-- 
इसबी गहरी पीडा अबता वा आज रह रहरर बधने लगी । उमन सचमुच ही 
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प्रेम किया था, इस बात को उस मौत के सामने खडे होकर पुछने, अविश्वास 
करने की गुंजाइश न रही । 
फिर उसके गालो पर से आसू की घारा वहने लगी । पिछली रात गाडी 
पर दोनो मे धम-अधम, याय पर काफी तक हो गया था । लेकिन वह सब 
कितनी थोथी बकवास है, अचला पहले यह क्या जानती थी ? प्यार की जात 
नही होती, धम नही होता , जो इस तरह से मर सकता है, वह समाज के गढे 
हुए कायदे-कानूनो से बहुत ऊपर है, ऐसे विधि-निपेध उसे छू नहीं सकतै-- 
इस मृत्यु के सामने खडी होकर इस वात को आज वह इनकार कैसे कर सकती 
है? 
अचला आचल स आँसू पोछ रही थी। अचानक उसका कक्‍्लेजा छत्‌ से 
हो रहा--लगा, लाश मानो हिल उठी और दूसर ही दम एक अस्फुट कातर 
स्वर के साथ सुरेश ने करवट बदली । वह मरा नही है--जिंदा है। आवेग के 
एक प्रचंड वेग से अचला उसके पास गई और टूटे स्वर मे कहा--सुरेश बाबू 
पुकार सुतकर सुरेश ने अपनी लाल-लाल आाखें खोलकर देखा, मगर कुछ 
बोला नही । 
अचला भी बुछ बोल नही सकी, केवल एक अदश्य वास्पोच्छवास उसके 
गले को बद करता हुआ आसू के रूप मे दोनो गालो पर से झरने लगा । लेक्नि 
पल भर पहले के आसू से कितना फक था इसका ? 
फिर भी सबसे ज्यादा जो चिता भीतर-भीतर उसे दुखा रही थी, बह 
था इसका वास्तविक पहलू । इस अनजान अपरिचित जगह मे सुरेश के शव को 
लेकर वह क्‍या उपाय करेगी, विसे बुलाएगी, क्सि कहेगी--हो सकता है वहुतः 
अप्रिय आलोचना हो, बहुत-बहुत घिनौनी वात उठें---उनका वह क्से क्या 
जवाब देगी, शायद हो कि पुलिस वाले खाद खोदकर सब भेद निकाले, ऐसी 
वेहयाई की शभि-दगी से उसका सारा देह मन भीतर-भीतर कसा पीडित, कसा 
दुखी हो रहा था, उसकी वह खुद भी पूणतया उपलब्धि नहीं कर सवी थी । 
इस बेअदाज मुसीबत के चंगुल से अचानक छूटकारा पाकर अब उसके आँसू 
रोके नही रकते लभे । और वह मरा नही है, सिफ इसी बात पर अचला का 
हृदय उसके प्रति कतज्ञता से भरपूर हो उठा । 
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कुछ क्षण इसी तरह बीत जाने पर सुरेश ने घीरे धीरे पूछा-लक्ष्या रो 
रही हा अचला ? 5 

अचला ने भर्राई आवाज म कहा--तुम इस तरह से सोए क्यों रह ? गए 
चया नही ? मुझे इतना डराया क्यो ? 

उसकी आवाज भे जो स्नेह उमडा वह ऐसा करुण, इतना मघुर था कि 
न फेवल सुरेश के बल्कि अचला क॑ भी मन मे एक प्रकार वे' मोह का सभार 
हुआ । वह बोली---तुम्हें इतनी हो नींद लगी थी, तो मुझसे कहा क्या नहीं ? 
मैं उधर वाले कमरे का याड पोछक्र तुम्हारे लिए कुछ बिछा दती ? गाडी 
आने भे तो काफ़ी देर थी । 

सुरेश ने कोई जवाब नहीं दिया, सिफ विगलित स्नेह से उसकी तरफ 
चाकते हुए उसका दाया हाथ उठाकर जपन तप क्पाल पर 'रक्धा और एक 
लम्बा निश्वास फेंका । 

अचला ने चौवकर कहा--यह तो तप रहा है। बुखार हो गया क्‍या ? 

सुरेश ने कहा---है और यह बुखार सहज ही जान वाला भी नहीं। 
शायद - 

अचला ने धीर धीरे हाथ खीच लिया । जवाब मे उसके मुह से भी इस 
चार सिफ़ दीघ निश्वास ही निकला । उसकी सारी स्नेह ममता एक क्षण मं 
जमकर पथर हो गइ । सहने की, धीरज घरने की उसे जितती भी शक्ति थी, 
सबको इकट्ठा करके गाडी के वक्त तक स्थिर रहने की मन मं ठान रबखी थी 
आेक्नि इस जक्ल्‍्पनीय विपत्ति के जा पडने से जब उसको क्षाशा की पतला 
किरण भी पल मे छिप गईं तो मौत की कामना के स्िकाय दुढिया में मायने 
की उसे दूसरी चीज न रही । 

बह इस हालत म॑ उसे यहा अकेला छोड जाने की कक्‍हपना भी न कर 
सकी , मगर जिसकी सेवा का सारा उत्तरदायित्व, सारा भार उसके माथे पर 
पड़ा उसे लेकर इस परदेण में वह करेगी क्या, क्सिसे वहा जाकर मदद मागेगी, 
क्या परिचय देकर लोगो की सहानुभूति की जधिकारिणों होगी--बिजली की 
सतरह एक साथ इन चिंताओ के दिमाग मे दौडते ही, वह साचकर कोई क्नारा 
स या सकी कि वह भाग जाए कि पुक्का फाडकर रो पडे या जोर से सिर 
चीट-पीटकर अपन ही हाथो अपन जीवन का लगे हाथ ही अत कर दे । 
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उस दिन स्टेशन से भीगते हुए जो लौट, सो गाठ के दद और सर्दी-बुबार 
से केदार बाबू सात आठ दिन तक वीमार रहे । ' बेटी दामाद का कोई कुशल 
पत्र नही मिला, इसलिए बेहद फिक्रमद होने के वाबजूद अपने मित्र को 
जब्बलपुर एक चिट्ठी डालने के सिवाय जौर कोई जतन नही कर सके । आज 
उसका जवाब आया । खत में यही लिखा था कि वहा कोई नही पहुँचे नही 
बह किसी की कोई खबर है । ये चद पक्तियाँ पढरूर उडे हुए चेहरे से सूनी 
आयें केदार वाबू उनकी आर देखते आर वार बार चश्मे के फाँच को पोछते 
रह | भाखिर उन लोगो का हुआ क्‍या वहा गए वे--क्सि लिखे, क्सिसे पूछें, 
बुछ भी न सोच सके , उनकी आफ्त मुसीबत में जो आदमी तन मन से उसके 
काम आत। था, वह सुरश भी नहीं वह भी उही वे साथ है। 

ठीक इसी समय वरा ने और एक चिट्ठी लाकर उनके सामने रखदी। 
केदार बाबू ने किसी कदर नाक पर चश्मा रखकर जल्दी से चिट्ठी को उठा- 
कर देखा, वह अचला के नाम थी। यह चिट्ठी कहा से आई, क्सिने लिखी--- 
यह जानने की अकुलाहठ म॑ दूसरे का पत्र खोलना श्राहिये वि नही, यह सवाल 
भी उनके मन मे न उठा। उहान झटपट लिफाफे को फाड डाला। देखा लिखने 
बाली मृणाल थी । उसके बाद शुरू से आखिर तक पत्र को पढ गए और सूती 
निगाह से बाहुर की ओर देखत हुए चश्मा पोछने के काम मे जुट गए । उनके जी 
मे क्‍या होने लगा ईश्वर ही जानें । वडी देर के बाद चश्मा पाछना बद करके 
उसे जगह पर रखकर फिर से एक बार चिटठी को पढने लगे । मृणाल ने स्त्ी 
की सहिष्णुता, धीरज, क्षमा आदि के तीखे उपदेश देकर अत म लिखा था--- 

यह जरूर है दि सबसे दादा तुम्हारे बारे मे कुछ नही बहते, पूछने पर 
भी बडे गभीर हो उठते है, मगर मैं तो औरत हूँ, समझ सकती हूँ ! अच्छा तो 
यह कही सझली दीदी, झगडा झझट किसके नहीं होती वहन ? लेकिन इसीके 
लिए एसा रूठना ! शरीर और मन को एसी हालत मे न समझकर तुम्हारे पति 
नाराज भी हो सकते हैं, घवराकर ऊवकर चले भी जा सकते हैं, मगर तुम तो 
अभी पागल नही हो गई हो कि उहोंने कहा और तुमने हा कर दी--जाओ 
वनवास ! जभी मैं सोचा करती हूँ समली दी कि कस साहस करके तुमन अपने 


पृछ८ शरत ग्रन्यावली डे 


मरणासन पति को इस जगले मे भेज दिया और निश्चित होकर सात जाठ 
दिन, साव-आठ दिन क्यी कहें सात आठ साल से बाप के घर मजे मे पडी हो ' 
यकीन मातरो, उस दिन जब वे सरो सामान के साथ घर आए, मैं उह्ले पहचान 
नहीं सवी । किस बात में तुम लोगो की लडाई हो गई, कब हो गईं, क्या 
इन्होने जब्बलपुर जाना मुल्लतबी करके यहा जाने का ते क्या, मैं कुछ भी 
नहीं जानती और जानना भी नहीं चाहती । जानतो ही तो हो, सास को 
छोडकर मुझे कही जाने का उपाय नही । मेरे सर की कसम, पत्र पात ही तुम 
चली आना । जा पाती तो मैं जाकर तुम्हारे पैर खीचकर फिर भी ले आती, 
अगर सझले दादा इतना ज्यादा बोभार न हो गए होते । तुम एक बार आओ, 
आकर आखो से देखो तव समझोगी कि नाहक मात करके तुमने कितना बडा 
अन्याय किया है ! यह धर भी तुम्हारा है, मैं भी तुम्हारी हैं, इसलिए यहा 
आने में हिचक न करना । तुम्हारी राह देखती रही चरणों में कोटि-कोदि 
प्रणाम । एक बात और मेरे पत्न की वात सझले दादा न जानें, मैंने छिपाकर 
लिखा है। इति---मृणाल । 

पत्न समाप्त करके पुनश्च मृणाल ने छोटी सी कैफ्यित दी थी--मैं जानती 
हूँ. कि पति बी गैरहाजिरी म॑ तुम घडी भर को भी सुरेश बाबू के यहा नहीं 
रह सकती इसलिए मँके के पते पर ही पत्र दे रही हूँ। जाशा है, मिलने में 
देर न होगी । 

केदार वाबू के हाथ स चिट्ठी छूटकर गिर गई। वे फिर से आसमान की 
तरफ नजर किए अपन चश्मा पोछने के काम मे लग गए। इतना समझ में आा 
गया कि महिम जब्वलपुर के बजाय अपने घर पर है और अचला वहा नही 
है। वह कहा है, उसका क्या हुआ, यह सब या तो महिम जानता नहीं या 
जानकर भी बताना नही चाहता । 

अचानक ख्याल आया, सुरेश भाखिर कहाँ है। वह तो उठी का मेहमान 
रहने के खपाल से साथ हो गया था। वेशक वह अपने घर नही लोटा वहीं 
तो एक बार जरूर मिल जाता। उसके बाद जो जाशका उनके भन में शूल- 
सी चुभी, उसकी चोट से वे, सीधे नही रह सके, आराम कुर्सी पर लेढ गए 
आखें मूद ला । 


गृह दाह पर्दे 


दोपहर को नौफरानी सुरेश के घर जाकर पूछ आईं, फुफी को कुछ भी 
मालूम नही । कोई पत्न नही जाया है, इससे वे भी चितित हैं । 

रात को सोने वाले कमरे में केदार वाबू फिर मृणाल के पत्॒ को लेकर 
रोशनी मे बैठे । उसके हरूफ हरूफ को गोर से देखकर खोजने लगे, कही अगर 
टिक्‍ने की जगह मिले । न भी हो तो वे कहा जाकर किस त्तरह मुह छिपाएँगे, 
नही जानते । पुश्तो से क्लकत्ते रह, कलकत्ते के वाहर भी कोई भला आदमी 
जिदा रह सकता है, यह वह साच भी नही सकते । इस जम के चीन्हे-जाने 
स्थान, समाज, सदा के वधु वाधव से विछूड कर कही अचात बास मे जीवन के 
वाकी दिन बिताने ही पड़े, तो वे दुस्सह दिन कसे कटेंगे, यह उनकी कल्पना से 
परे था और बेटी होकर जिस हतभागन ने वीमार जहफ वाप के कमजोर कधो 
पर यह बोझा लाद दिया, उसे वे क्या कहकर अभिशाप दें, यह भी उनकी 
कल्पना के बाहर था । 

रातभर मे वे एक वार भी झपकी न ले सके । सुबह होते-होते उनकी 
बदहजमी वाली बीमारी फिर दिखाई दी। लेकित आज चूकी उनकी ओर 
देखने धाला तक कोई न दिखाई दिया, तो बेवस से विस्तर पर पडे रहने मे 
भी उह घृणा महसूस हुई । इतनी बडी पीडा को भी शात भाव से छिपाए 
और दिन को तरह वे बाहर निकले ओर स्टेशन के लिए गाडी लाने के लिए 
वरा को कहकर आप जल्दी जल्दी कपडा-लत्ता सहजने लगे । 


३१ 


जाडे वा सूरज तौसरे पहर ढलने को था और उसकी वुछ-कुछ गम 
फ्रिणा से सोन नदी के पास का दूर तक फैला हुआ चौंर घू-घू कर रहा था। 
एसे समय एक वगाली के मकान में वरामदे की रोलिय पकड कर उधर को 
देखती हुई अचला चुप खड़ी थी । उनकी अपनी जिदगो से उस महखड का 
कोई सम्बंध था या नही, यह और बात है, लेकिन उन दो अपलक आँखों की 


48० शरत प्रयावलरी 


निगाह को एक नजर देयत ही यह समझ मे आ सकता कि उस तरह से दखने 
पर देखा कुछ नहीं जा सकता, सिफ सारा ससार एक अजीव और बहुत बड़े 
जादू के करिश्मेसा लगता | 

दीदी ? 

चौक कर अचला ने पीछे देखा । जो लडकी एवं दिन जपने को सक्षमी 
बता कर आरा स्टेशन मे उतर गई थी, यह वही थी । समीप आकर अचला के 
उद्श्रात और बहुत ही श्रीहीन मुखडे वी ओर एक नजर रखकर मान करती 
हुई-सी वोली--अच्छा दीदी हर बोई तो यह देख रह हैं विः सुरेश वावू चग 
हा गए हैं , डाक्टर कह रहे हैं कि अब जरा भी डर नही, फिर भी रात दिन 
तुम्हारी गह मायूसी नहीं जाती यह क्‍या तुम्हारी ज्यादती नहीं ? पत्ति हमारे 
भी हैं, उह बुछ होता-हवावा है तो हम भी फिकफ्र व॑ मारे मर-सी जाती हैं 
मगर कसम ले लो, तुमसे उसकी तुलना ही नहीं हो सकती । 

मुंह फरकर अचला ने साँस ली, कोई जवाब नहीं दिया । 

चह रूठबर वोली--इप ! एक उसास से ली, बस ! कहकर देर तक जब 
अचछा का कोइ जवाब उही मिला तो उसका एक हाथ अपनी मुट्ठी म लकर 
बड़े ही क्रुण ढंग से पूछा--अच्छा सुरमा दीदी, सच बताना हमारे घर 
तुम्हारा घड़ी भर भी मन नहीं टिक रहा है, है न २ खूच तकलीफ हा रही है 
अयुविधा ने २ 

अचला जैसे मदी की ओर देख रहो थी , देखती रहो लेकित अब की जवाब 
दिया , बहा--तुम्हार ससुर ने मेरी जो भवाई की है वह क्‍या मैं जम भर 
भृलूँंगी बहने । 

बह हंसी । बोली--मैं जैसे भूलने वे' लिए ही तुम्हारे पीछे पडी हूँ | और 
दूसरे ही क्षण मीठे उलाहन के तोर पेट बोलो--धायद इसीलिए उस समय 
बाबूजी के उतना पुकारो पर भी जबाब नहीं दिया ? तुमन सोचा, बुडदा 


जबन्तव--+ है हे 
अचला ने बढ़े अचरज स॒ पलट वर भहा---नही, हममिज नहीं--। 


राष्षसी न जवाब दिया है हज नहीं | वह भी में अगर खुट गवाह न 
होती ! मैं ठाडुर घरम था। मैंन सुना सुरमा, सुरमा अरी आ विटिया 
सुरमा ? घारन्यौंच बार उन पुवार तुम्हें । पूजा वी तैयारी कर रही था, 


गृह दाह १९ 


छोडक्र लपकी । मैंने देखा वे सीढी से नीचे उतर रहे है। कसम सच कह 
रही हूँ। 

इसे केवल अचला ने ही समझा कि बूढे की धुकार को उसके अनमने मन 
का दरवाजा ढूढे क्यो न मिला ? फिर भी लाज भरे पछतावा से वह चचल 
हो उठी । बोली--शायद कमरे म-- 

राक्षसी ने कहा--कहा का कमरा । जिनके लिए कमरा है, वे तो उस 
समय बाहर टहलने गए थे | मैंने आगन से साफ देखा, ठीक इसी तरह रेलिग 
पकड़े खडी । कहकर वह जरा थमी और हँंसकर बोली--लेकिन तुम तो अपने 
में थी नही बहन कि बृढे-ठेट की पुकार सुन पाती ! जो सोच रही थी वह्‌ 
कहे तो-- 

जचला चुपचाप फिर नदी के उस पार देखने लगी--इन ताना का जवाब 
देन की कोशिश तक नहीं की। लेक्नि यहा यह बात रखना जहूरी है कि 
राक्षसी नाम से उसको जरा भी समानता न थी ओर नाम भी उसका राक्षसी 
नही, वीणापाणि था । पैदा होते ही मा मर गईं थी, इसीलिए दादी ने यह 
अपवाद दिया था, जिसे वह सास ससुर, पडोसी से छिपा नहीं सकी थी। 

अचला को एकाएक मुह फेरक्र चुप हो जाते देखकर वह मन ही मन 
शमि दा हुई। अनुतप्त होकर बोली--अच्छा वहन, तुमसे जरा दिल्लगी करना 
भी भुहाल ! मैं क्या जानती नही हूँ कि वाबूजी को तुम कितनी श्रद्धा भक्ति 
करती हो । उनसे ही तो मैंने सब बुछ सुना । टहल कर वे सवेरे लोट रहे 
थे और तुम रोतो हुई डाक्टर की तलाश मे निकली थी | उसके वाद वे तुम्हारे 
साथ गए और सराय से तुम्हारे पति को लिवा लाए। यह सन भगवान्‌ कृपा 
है दीदी, वरना तुम लोगो के चरणों की घूल भी कभी इस कुटिया पर पडेगी, 
उस दिन गाडी में यह क्सिने सोचा था ? लेकिन मेरे सवाल का तो जवाब 
नही मिला । में पूछ रही थी कि यहा तुम्हें एक घडी भी अच्छा नही लग रहा 
है, यह में समय गई हैं। लेकिन क्यो ? यहा तुम्हे कौन सा कष्ट कौन-सी असु- 
विधा हो रही है २ मैं सिफ यही जानना चाहती हैं, कहकर पहले की ही तरह 
अब की भी जरा देर इत्तजार करके उसे लगा, जवाव का वह बेकार ही इत- 
जार कर रही है। सो जिसे उसके ससुर ने जगह दी थी सुरमा दीदी कहकर 
उसने भी स्नेह किया था---उसका चेहरा अपनी ओर खीचते ही उसन देखा, 


पर ' शरत्त प्रयावली 


उसबी आाखा के कौनो से चुपचाप आँसू वह रहा है , वीघापाणि स्तब्ध खडी 
रही और आचल स आसू पोछकर उसने अपनी सूनी निगाह दूसरी ओर फेर दी । 

दुसरे दिन तीसरे पहर एक नए मासिक पत्र कौ कोई कहानी पढकर 
वीणापाणि अचला को सुना रही थी । बेत की कुर्सी पर अधलेटी अचला कुछ 
ता सुन रही थी और कुछ उसके काना म॑ कतई पहुँच ही नही रहा घा--एस 
समय बीणापाणि के ससुर रामचरण लाहिडी “बिटिया राक्षसी” कहते उपर 
नाए। दोनो जनी झट उठकर खडी हो गइ , वीणापाणि ने बूढे के सामन एक 
बूर्सी खीचक्र पूछा--क्या है बाबूजी ? 

ये चूढे-वडे ही निष्ठावाब्‌ हिंदू थे। उहाने घीरे घीरे बुर्सी पर बढत 
हुए स्नेह से अचला की ओर देखते हुए कहा--एक वात कहनी है विठिया। 
जभी अभी पुजारी जी आए थे । वे तुम पति पत्नी के नाम से सबल्प करके 
भगवान्‌ को तुलसी चढा रहे थे, वह कल समाप्त होगा | सो कल तुमको कप्ड 
करके जरा देर तक बिता खाए रहता पडेगा । वे हमारे घर ही आदर लेते 
आएँगे, तुम्ह कही जाना न पडेगा | सुनकर अचला का सारा चेहरा स्थाह हो 
उठा--छुंघले प्रकाश मे यह बूढ़े को न दिखा, मगर वीणापाणि की नजर 
पडी । वह हिंदु नारी थी, जम से उसी सस्कार मे पली ओर बीमार पति के 
कल्याण के लिए यह कितने उत्साह्‌ और आन द की बात है, इसे वह सस्कार 
जैसा ही समझती थी लेकिन अचला की शक्ल का ऐसा अजीव परिवतन देख 
उसके जचरज की सीमा न रही । फिर भी सखी के नाते पूछा--अच्छा वाबूजी, 
सुलसी ता आपने सुरेश बाबू के लिए चढवाई, तो फिर उह्े उपवास न करा 
कर आप दीदी को क्यो कह रह हैं ” 

बूढे ने हँसकर क्ह्टा--वे और तुम्हारी दीदी क्या दो हैं बिटिया ? सुरेश 
बाबू तो इस दशा में उपदास कर नही सकेंगे, सो तुम्हारी सुरमा दीदी को ही 
आ-रना पडेगा । शास्त्र मे ऐसा नियम है, सोचन की वात नहीं । 

इसके जवाब में भी जब अचला हा-ना कुछ न वोलो---तो उसवी वह 
निश्चेष्ट नीरवता शुभावाक्षी बूढ वे भी नजर मे आई । उहाने सीधे जचला 
की ओर देखत हुए पूछा--इसमे क्‍या तुम्हे कोई आपति है बेटी ? कहकर उसके 


प्रतिवांद वी आशा म देखते रहे । 
अचल से अचानक इसका भी कोई जवाव देते ने वना। जरा दर चुप 


यह दाह पृद३ 


रहकर बोली--उ ह कहने से खुद वही करें शायद । उसके बाद सभी चुप हो 
गए। यह बात कैसी अजीव सी, क्तिनी रूखी और सख्त सुनाई पडी, इसे 
कहन वाले के सिवाय शायद और किसी ने नही अनुभव किया। लेक्नि 
अतर्यामी के' सिवा और कोई उसे नही जान सका । 

बूठ ने खडे होकर कहा--तो वही होगा और धीरे धीरे नीचे उतर गए । 
नौकर बत्ती दे गया, पर दानों वसे ही सिमटी और सियकी रही । मासिक 
पत्चिया की वैसी जानदार जोशीली कहानी का बचा हिस्सा पढन का उत्साह 
भी कसी म न रहा । 

वाहर अधेरा याढा होने लगा और उसी को चीरकर उस पर की बालका 
भूमि एक टूसरे छार तक इन दो क्षुत्र, मौन और लज्जित नारिया की आखो 
पर सपन-सी तरने लगी । 

इस तरह भी काफी समय कट जाता, लेकिन जानें क्या सोचकर बीणा- 
पाणि एकाएक बुर्सी अचला के पास यीचब र लाई और अपना दाया हाथ सखी 
नी गोदी म रखकर धीरे धीरे बोली--उस पार के चार को देखकर मेरे जी म 
क्या आ रहा था, जानती हो दीदी ? लग रहा था ठीक जसे तुम हो । जसे 
ठीक उसी तरह थोडे से अधेरे म लिपटी--अरे, ऐसे सिहर क्या उठी २ 

अचला कुछ क्षण चुप रहकर बोली--एकाएक सर्दी-सी लग आईं। वीणा- 
पाणि अदर गई । एक ऊनी चादर ले आई। भली तरह अचला के बदन को 
उससे ढककर अपनी जगह मे उठकर बोली--तुमसे एक बात पूछन को बडा 
जी चाहता है दीदी, लेक्नि कैसी तो शम आती है। नाराज न हो तो-- 

अजानी आशड्डा से अचला का बलेजा काप उठा--ज्यादा बोलने म 
शी ने काँप उठे, इस भय से मुझख्तसर में सिफ ना बहा--और स्थिर बैठी 
रही । 

दुलार से उसकी हथेली को थोडा दबाबर वीणापाणि कहन लगी--अभी 
तो तुम मरी होदी हो, में तुम्हारी छोटी बहन हैँ मगर उस लिन गाडी में तो 
मैं कोई नही होती थी, फिर तुमने अपना सही परिचय मुचसे छिपाना क्‍या 
चाहा था ? जो तुम्हारे पत्ति थे, उनके लिए वहा कोई नही है, वहा--वीमार 
पति दुसरे डिब्बे मे हैं, उह लेकर जब्वलपुर जा रही हैं---नेकिन मुझे तुम ठग 
नही सकी । मैं टोक पहचानती थी कि वे तुम्हारे वौन है। फिर तुमने बताया 


पद शरत प्रयावत्री 


कि तुम ब्राह्म हा--इसक दाद वह जरा हेसकर बाला--पर जब दंयता हैँ, 
तुम्हारे देवता का जनऊ देखकर विध्णुपुर क॑ पाठक्त-ठाकुर लोग भी शर्मा सकते 
हैं। इतना झूठ क्यो बत्ताया था भन्ना ? 

जयदस्ती जरा सूयी हँसी हँसक्र अचला वाली--यदि न बताक ? वीणा 
पराणि वोजी--तो मैं हो उताऊँगी। मगर पहले यह कहो वि ठीक बता दू तो 
क्या दोगी ! 

अचला के क्‍्लेज म लू की रफ्तार बाद होत वी नोवत । उसके चेहर 
पर मौत का जा पीलापन छा गया बत्ती की मद्धिम राशना में बह जचता का 
नजर थाया या नही कहता कठिन है. लेकित होठ दबाकर फिर जरा हसती 
हुई बह बोडी--जच्छा, बुछ दा या न दा मैं जयर रुच बता दू तो मुर्ये क्या 
खिलाओपी जचला दीदी ? 

मंचला वा अपना नाम उसके काता मे जाग की तपट सा समाया और 
उसके वाद स ही वह जाधा हाश मे आधी वहाश-्सी सघ्व होतर बढा रही । 

बीणापाणि कहते जगी--हम दोना बहता का लेक्िल उतना कसूर नहीं 
है, कमर जो कुछ है, हमार पति देवताओ का । एक न बुखार की बदहोशी में 
तुम्हारा असली नाम कह दिया और दूसरे ने सोचकर तुम्हारा सही परिचय 
ढूंढ निकाला । 

अचला न जी-जान से जपन धडदते बलेजें का सगत करके कहा--क्या है 
सही १रिचय, सुनू जरा ? 

बीणापाणि बोली--सच हा या नहां, उड़ अक्ल है यह हुम्हें मानना 
ही पढ़ैगा । एक रात जाबर अचानक व वोल उठे---अपनी अचला दीदी का 
स्वया मालुम है तुस्ह ” वधर से भाग आई हैं । मैंद रण हावर कहा--रकपाों 
भी चालावी अपनी । दीदी कही सुन ले त्तो मिरदगी भर तुम्हारी शक्ल नही 


देखेंगी । 
अचला दुर्सी का मुट्ठिया से क्सकर यक्‍ड़े बठी रही ) 


वीणापाणि कहने लगी व॑ वाले--मरी शक्त चाह व देखें, चाहे न देखें, 
संगर मैं कसम खावर कह सकती हूं कि वात यह सच है। ननद-देवराती से 
झग्रटक्र हो या सास ससुर से न पटने के कारण ही हो पति के साथ व निकल 
पड़ी है। सुरेश बाबू वा हाल दखकर वा समता है तुम्हारी दीदी उ'ह समुद्र म 


गृह दाह वर 


डूब मरन को फह दे, तो व नहीं कर सरते । घर, जहां भी हो, छिपवर दोनो 
जन रहूग, जब तक वि खाज दूढ़कर रो-पीटवार, मता मनूवर सास-ससुर-बेटे 
पानोहू का न ले जाएँ। यही असली घटना न हो तो तुम मुर्चे-- 

मैंन कहा--अच्छा, वही सही, मगर गाडी म मुझ-जसी एक मूर्े अप» 
रिवित स्त्री पे यू बोलन की दीदी को क्या गरज पडी थी ? इस पर उहोंने 
हँसकर जवाव दिया, तुम्हारी दीदी अगर तुम्हारी-जंसी अवलमद होती, तो 
काई गज न होती । लेकिन अक्लमत व विल्वुल नही हैं । उहांने जस ही सुना 
कि तुम्हारा घर डिहरी में है दो दिन के वाद तुम वही जाआंगी, वैसी ही वे 
डिहरी वे बदले जव्यलपुर यातद्वी अचला ने बदले सुरमा और दि के बदले 
ग्राह्म वत गई । तुम्हारे दिमाग वो यह पही सूसा राक्षस्ी वि' जो टिकट कटा 
कर जब्मलपुर जा रहे थे, एकाएव गाडी बदल कर वे डिहरी क्यो जाने लगे 
और अपने वीमार पति को लेकर कसी बंगाली के यहा न उतरकर इतनी दूर 
एक सराय में क्‍या ठहरते ? बहते-कहते बगल मे झ्ुुकवर वीणापाणि मे उसका 
गला लपट लिया और स्नह-प्रेम से गद्‌गद्‌ हो उसके कान के पास मूह ले जाकर 
अस्फुट-स्वर में कहा--बताओ ने दीदी, हुआ क्या था ? मैं कभी किसी वो 
काई बात न वताऊँगी--सुम्हारा बदन छूकर कसम याती हैँ । 

वीणापाणि वी जवानी उनक बारे म सत्य आविष्कार का गलत इतिहास 
सुनकर अचला की देह मानो निर्जीव पत्थर के एक टुक्डे-सी सखी के आलिगन 
सम लुढय' पडी । जीवन वी आपिरी शर्मिदगी एक-एक कदम वढाकर वहा 
आ पहुँची वह यही देख रही थी, लेबिन वह जब एकाएक' अजीव ढद्भ से मुंह 
फेरकर दूसरी ओर चली गई, उसे छुआ तक नही, तो इस इतने बडे सौभाग्य 
का ढो सकने की भी शक्ति उसे नही रही । आसू के अदूट प्रवाह के सिवा बडी 
दर तक उसमे जीवन वा और कोई लक्षण नही दीखा । 

ऐसे कुछ समय कटा । बीणापाणि अपने दामन से रह-रहकर उसके आसू 
पोठकर स्तह-सने स्वर से बोली--सुरमा दीदी, उम्र मे वडी होते हुए भी 
तुम छोटी बहव का कहना मानो दीदी, अब घर लौट जाओ | कहा मानो, यह 
यात्ना तुम्हारी अच्छी यात्रा नही । इतने-इतने कष्ट से सुहाग का सिंदुर जब 
बच गया, तो मात करके ग्रुदजनो का अब दु ख मत दो, उह न रुलाओ | शुक- 
कर ससुराल लौद जाद म कोई शम, कोई हठी नही बहन । 


बह शरत प्रयावली 


बुछ देर मौन रहकर वह फिर वोली--चुप हो ?े नही जाओगी २ मा 
बाप से नाराज होकर घर से बाहर सुरेश वाबू ठीक नही रहते । तुम्हारे मृह 
से जाने की वात्त सुनकर वे खुश ही होग, यह मैं निश्चित कहती हैं । 
भाख पोछकर अचला अब सीधी बठी + देखा, वीणावाणि उसी उत्सुकता 
से उसकी ओर देख रही है। पहले तो जवाब देने म उसे वडी शम आने लगी, 
लेक्नि चुप रह जाने से ही उससे पिंड नहीं छूट सकता, जब इस बात में कोई 
सदेह नही रहा, तो जवदस्ती सब सकोच हटाकर वह बोली--हमारे घर लौटने 
का कोई उपाय नही है वीणा 
बीथापाणि विश्वास न कर सकी । बोली, कोई उपाय नही ? तुम्ह मैं 
ज्यादा दिनो से जरूर नहीं जानती, परतु जितना जानती हूँ उससे समूची 
दुनिया के सामने खडी होकर कसम खाकर कह सकती हूँ कि तुम ऐसा काई 
काम हगिज नही कर सकती दीदी, जिससे कोई तुम्हारा किसी तरफ का रास्ता 
याद कर सके $ अच्छा, तुम अपनी ससुराल का पता बता दो परसों तो हम 
लोग घर जा ही रहे है बाबुजी को साथ लेकर तुम्हारे यहा जाऊँगी, देखती 
हूँ, वे मुझे क्या जवाब देते हैं। तुम्हारे सास ससुर मेरे भी वही हुए, उनके 
सामने खडी होने मे मुझे कोई शम नहीं। 
अचला ने चौंककर पूछा--परसो तुम लोग घर जा रहे हो, सुना तो नही ? 
यहा कौन कौन रहेंगे ? 
कोई नही ) सिफ नौकर दरवान घर की रखवाली करेंगे) मेरी जेठ सास 
बहुत दिनो से बीमार हैं, अब उनके जीन वी आशा मही--उहाने सबसे मिलन 
की इच्छा जाहिर की है। 
अचला ने पूछा--तुम्हारी ससुराल है कहाँ ? 
चीणापाणि ने कहा--क्सकत्ते मे । पठल डागा । 
पटल डागा का नाम सुनकर अचला का मुह सुख गया । जरा देर चुप रह 
कर धीर घीरे बोचली--तव तो हमे भी कल ही यह घर छोडक्र जाना पडेगा। 
यहा रहता तो न होगा जब । 
चीणापाणि हँस उठी । इसी लिए तुम्ह घर जाने को बह रही थी, क्या ? 
इतनी देर म मेरी बात का यह मतलब निकाला ) तुमने ! नही नही मुझसे 
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क्मूर हो गया, तुम्ह अब कभी वही जान को न बहूँगी । जब तक जी चाहे, 
इस थोपडे म रहो, हमम से किसी को कोई एतराज नही । 

मगर इस समय निमत्रण वा अचला कोई जवाब नही दे सकी । कुछ देर 
चुप रहकर बोली--सच ही क्‍या तुम लोगो वा जाना ते हो गया है ? 

बीणापाणि बोली--हाँ । गएडी मे जगह तक रिजव हो गई। बाबूजी के 
कमर में घाव कर देखो जरा, देखागी, प्रायः पद्रह आना सामान भी बेंध 

चुका है। 

हा नमो दरवाजे वे' पास आकर वोली--वहूजी, माजी रसोई मे बुला 
रही हैं जरा । 

आई---बहकर जरा हँसते हुए उसन फ्रि एक बार दाना वाहो से अचला 
वा गला लपटकर काना मे कहा--इतने दिन भीड भाठ म बडे कष्ट म ही तुम 
लागा के दिन बीते हैं। अब पूरा घर खाली--कोई कही नही, मैं बला भी 
टल रही हूँ--समझ गई न दीदी ? और सखी के गाल पर दा उंगली वा दवाव 
देकर दाई के पीछे तेजी से निकल गई । 

खुशी का एक टुक्डा, दक्पिनी वरयार-सी वह सौभाग्यवती स्त्री धीरे- 
धीरे नजर से औज्लल हो गई, लेबिन काना मे कही उसकी दो बातों को दोनो 
काना मे डाले अचला वही बुत सी बैठी रही । आज की रात जौर कल का 
दिन भर वाकी । उसके बाद कोई राक, र्कावट नहीं, इस सूनी नगरी मे-- 
पास और दूर, जहाँ तक उसकी हृ्टि जाती--भविष्य के बीच जाख खोलकर 
दंखा--अक्ली वह और केवल सुरश के सिवाय उसे कुछ भी दिखाई नही पडा । 


श्र 


इस सूने घर म अकेले सुरेश का लेकर दित बिताना पडेगा और वह बुरी 
साइत हर पल करीब ही होती आ रही थी। बाधा नही, रोक नही, लाज 
नही, जाग नही, कल का कोई बहाना करने तक का मौका नही मिलेया 

वीणापाणि न कहा था--सुरमा दीदी ससुराल अपना घर है, औरतो 
को वहा शुक्कर जाने मे कोई शम नही । 


प६६ शरत प्रथावली 


कुछ देर मौन रहकर वह फिर बोली--चुप हा ? नहीं जाओगो ? माँ 
बाप से नाय्यज होकर भर से बाहर सुरेश बाबू ठीक नही रहते । तुम्हारे मुह 
से जाने बी वात सुनकर वे खुश ही होगे, यह मैं निश्चित कहती हूँ। 

आख पोछकर जचला भव सीधी वठी । देखा घीणापाणि उसी उत्सुकता 
से उसकी थोर देख रही है । पहले तो जबाव देने म उसे बडी शम आने लगी, 
लेक्नि चुप रह जाने से ही उससे पिड नहीं छूट सकता, जब इस बात मे कोई 
सदेह नही रहा, तो जबदस्ती सब सकोच हटाकर बह बोली--हमारे धर लौटने 
का कोई उपाय नहीं है वीणा । 

वीणापाणि विश्वास न कर सकी । बोली, कोई उपाय नही ? तुम्ह मैं 
ज्यादा दिन्तो से जरूर वही जानती, परतु जितना जानती है, उससे समूची 
दुनिया के सामने खडी होकर कसम याकर कह सकती हूँ कि तुम ऐसा कोई 
काम हगिज नही कर सकती दीदी, जिससे कोई तुम्हारा किसी तरफ का रास्ता 
बद कर सके । अच्छा, तुम अपनी ससुराल का पता बता दो परसो तो हम 
सलोग घर जा ही रहे हैं, वाबुजी को साथ लेकर तुम्हारे यहा जाऊँगी, देखती 
हैँ, वे मुझे क्या जवाब देते है । तुम्हारे सास ससुर मेरे भी वही हुए, उतके 
सामने खडी होने मे मुझे कोइ शम नहीं । 

अचला ने चौंककर पूछा--परसा तुम लोग घर जा रहे हो, सुना तो नहीं? + 
यहाँ कौन-कौन रहेगे ? 

कोई नहीं | सिफ नौकर दरवान घर की रखवाली करेंगे। मेरी जेठ सास 
बहुत दिलों से वीमार है अब उनके जीने की आशा वही---उ होने सबसे मिलन 
को इच्छा जाहिर की है । 

अचला ने पूछा--तुम्हारी ससुराल है कहा ? 

वीणापाणि ने कहा--कलकत्ते मे | पढल डाया ! 

पटल डागा का नाम सुतकर अचला का मुह सू 
कर धीरे धीरे बोली--तब तो हम भी कल ही यह 
यहा रहना तो न होगा अब ) 

बीणापाणि हंस उठी । इसी लिए तुम्ह घर » थी, क्यो ? 
इतनी देर मे मेरी बात का यह मतलब निवाला नही, सुझस 


१ 


। देर चुप रह्‌ 
यान पड़ेगा। 


गृह दाह पद 


क्यूर हा गया, तुम्ह अब कभी कही जाते वो न कहुँगी । जब तक जी चाह, 
इस थोपड़े मे रहो, हममे से बिसी को बोई एतराज नही । 

मगर इस समय निमत्नण का अचला कोई जवाब नही दे सकी । कुछ देर 
चुप रहकर बोली--सच ही क्‍या तुम लोगों का जाना तै हो गया है ? 

वीणापाणि बोली--हा । गाडी मे जगह तक रिजव हो गई । बाबूुजी के 
कमर मे याक कर देखो जरा, देखागी, प्राय पद्रह आना सामान भी बंध 
चुका है। 

कितनी दरवाजे के पास आकर वीली--बहूजी, माजी रसाई म बुला 
रही हैं जरा । 

आई--बहकर जरा हँसते हुए उसन फिर एक वार दोनो वाहा से अचला 
दे गला लपटकर कानो म कहा--इतने दिन भीड भाड मं बडे कष्ट में हो तुम 
लागा ये दित बीते हैं। अब पूरा घर याली--कोई कही नहीं, मैं वला भी 
टल रही है--समझ गई न दीदी ? और सखी के गाल पर दो उँगली वा दबाव 
देर दाई के पीछे तेजी से निकल गई । 

खुशी का एक दुकडा, दक्यिनी बयार सी वह सौभाग्यवती स्त्री धीरे- 
धीर नजर से ओझल हो गई, लेक्नि कानो म॑ कही उसकी दो बातो को दोनो 
काना मे डाले अचता वही बुत-सी बैठी रही । जाज की रात और कल का 
दिन भर वाकी । उसके बाद कोई राक रुकावट नही, इस सूती नगरी म-- 
पास और दूर, जहा तक उसकी दृष्टि जाती--भविष्य के बीच आख खोलकर 
दखा--अक्ली वह और केवल सुरेश के सिवाय उसे कुछ भी दिखाई नहीं पडा । 
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इस सूने घर में अकेले सुरेश को लेक्र दिन विताना पडेगा और वह बुरी 
पाइत हर पल करीब ही होती आ रही थी । बाबा नही, रोक नहीं, लाज 
नहा, जाग नही, कख का कोई बहाना करने तक का मौका नही मिलेगा । 

वीणापाणि न कहा था--सुरमा दीदी, ससुराल अपना घर है, औरतो 
को वहाँ झुक्कर जाने मे कोइ शम नही । 


वृद्ध शरत ग्रयावली 


हाय रे हाय | उसके कौन है जौर क्या नही है, इसका लेखा अतयामी 
के सिवा और क्सिने रक्खा है | फिर भी उसके पति आज भी हैं और अपना 
कहने को बह जला हुआ घर अभी धरती की गोद मे मटियामैठ नही हुआ है। 
आज भी वह पल भर के लिए उसमे जाकर खडी हो सकती है 

बंध जानवर की आखो पर से जब तक बाहर का यह फाक एक्वारगी 
ढक नहीं जाता, तब तक जसे वह एक ही जगह म सिर पीट पीटकर मरता 
रहता है वैस ही उसके वरोव मन की उदग्र कामना उसके कलेजे मे हा हा 
करती हुई निकल बाहर होने की राह ढूढती हुई घुटन लगी। पास के कमरे 
में सुरेश निर्श्चित सो रहा था। वीच का दरवाजा थोडा सा खुला और उसी के 
इस तरफ फ्श पर चटाइ डाल क्र एडी से चाटी तक कम्बल ओढ़े नौकरानी 
सो रही थी। धर भर म कसी के भी जग्न॑ का कोइ जाभास नहीं--केवल 
वही माना भाग की सेज पर दहकती रही । दिनो तक इसी पलग पर उसके' 
बगल मे बीणापाणि सोती रहो पर आज उसके पति यही थे, वह अपने कमरे 
में सोने गई थी और कही रसी चिता का छोर पकड कर अपना दुखी और 
उद्भ्रात मन सहसा उ ही के कमर क॑ पयक के प्रति हिंसा, अपमान लज्जा के 
अणु परमाणु मे 'चूर चुर हो दम ताटे, इस डर से उसन जपने आपको जोर- 
जवदस्ती प्ीचकर लौटाया वेक्नि तुरत उसका सारा शरीर विजजी छू जाने 
जैसा धरथर कापने लगा । 

बगल के कसी कमरे की घडी में दो वजे । बदन पर वी ऊनी 'चादर 
को हटाते ही उसन अजुभव दिया, इस जाड़े की रात में भी उसके क्पाल पर, 
मुह पर बूद-बूद पसीया जमा है! सो उसने सिरहाने की खिडकी खोल दी । 
देखा--अँधियारे पाख वी जाठवी का चाद ठीक सामने ही उगा है और उसी 
की कोमल किरणा से सान नदी का नीला पानी बडी दूर तक चमक उठा है। 
गहरी रात की ठण्डी हवा ने उसके गम ललाट को सहवा दिया और वह वही 
उस खिड़की वे सामने अपने भाग्य वी आतिम समस्या को लेकर बठ गई । 

अचला को निश्चित धारणा हा गई थी वि उसके शापित जभाग जीवन 
का जा-बुछ सत्य है, लोगा का सारा-का सारा एक जदुभुत उपयास सा लगगा। 
जिस रोज से इस वहानो की शुरूआत हुई तब से जीवन म जितने झूठ ने 
सत्य बा नकाव डालवर झलक दिखाई है, उनम म एव एक वा याट करे 


भृह दाह १६ 


क्राध, सोभ और मान से भाग्य विधाता ने उसकी जवानी के पहने आनाद को 
मिथ्या से ऐसा विगाड कर, ऐसे मजाक की चीज वनाकर ससार के सामने 
उप्रार देन मं कोई हिचक नहीं दिखाई , उस बेरहम वदद को वचपन से अगर 
भगवान्‌ कहने की उसने शिक्षा पाई है, तो वह घिला उसकी बेकार गई, 
बिल्कुल बेईमानी हुई । वह आखें पोछते हुए वारम्वार कहन लगी--ह ईश्वर, 
तुम्हारे इतन बडे विश्व ब्रह्माड म इस जभामिनी के जीवन को छोड कर कौतुक 
करने को और क्या खाक कुछ नही मिला ! 

मन ही मन वोली--क्हा थी में जौर कहा था सुरश । ब्राह्म वी छाया 
छूने मे भी जिसकी घृणा और द्वेप का अ त नहीं था क्स्मित के खेल से आज 
उसी की आशक्ति का आदि-जत वत रहा । जिसे उसने कभी प्यार नही किया 
वही उसका प्राणोपम है, सिफ इसी झूठ को लागा न जाना ? और जा सत्य है, 
उस कही क्सी के पास जगह न मिली ? जौर इस यूठ को उसी के मुह से 
प्रचार क्रान वी जरत थी ? जहप्ट की इतनी वी विडबना कब किसके 
नमोव में घटी ? पति को उसने वडे दु यू मं पाया था, 7गर वह वर्दाश्त न 
हुआ--उसक चरम दुभाग्य की गठरी लिए सुरेश अभिशाप की नाइ उसके गाव 
मे जाकर हाजिर हुआ। उसके सुख का बसरा जलकर खाक हो गया और उसी 
के साथ उसकी तकदीर भी जलकर भस्म हो गई, इस बात मे जब कोई शुबहा 
ही न रहा, तो फिर उमके वीमार पति को उसी की गोद म डाल दिया गया 
जिसे वह एक्वारगी खोन करे थी, सेवा स पूणतया उसे लौटा देने का ही संकल्प 
भगर विधाता का था, तो फिर उसकी दु य दुदशा, ग्लानि अपमान वा अत 
क्या नही ? 

दोना हाथ जांटकर अचता रुधे स्वर में कहने लगी--जग्रदीश्वर, रोग- 
मुक्त पति के आशीर्वाद से सभी अपराधों का प्रायश्चित हो चुका, अगर मुये 
यही विध्वास बरन दिया था तो फिर इस इतनी बडी दुगत म क्या ढक्रेल 
दिया ? उसने सकोच नही माना, इतनी इतनी हरकता के बाद भी उसन सुरश 
वो साथ वरान का आमतित क्या, दुनिया म इस क्सूर के मिटने का उपाय 
नही कलडू वी यह कालिमा नही मिटने की--मगर मेरे अतर्यामी, सेर भाग्य 
से तुमने भी क्या भूल समया ? क्लेचे के जादर क्या है, वह क्या दिधाई ही 
नही दिया तुम्हें ? 


२०० शरत ग्रयावली 


पिता वी चिता पति की चिता को वह जी जान से मानो ठेलकर हटा 
दिया परती थी, आज भी चिता का उसने पास नही फ्टक्व दिया , कितु 
उसे मृणाल वी बात याद जाई, पूफी की याद भाई याद आया आन के वक्त 
सती-साध्यी कहकर उनका आशीर्वाद देना । उसके सम्बंध में उनके मनाभाव 
वी कल्पना करत हुए अक्स्मातु मामिक जाघात यावर देर के लिए उसवा 
ज्ञान मानो खा गया और देहमन की उस जवश-वेवस दशा म खिडकी पर माथा 
'रक्खे अजानत ही उसकी जाखा स॑ आँसू वह रहा था ऐसे वक्त पीछे पैरा वी 
हल्वी जाहट हुई । अचला न मुडकर देखा, खाली बदन, नग पाव सरेश जाकर 
खडा है। आकस्मिक उत्तेजना स वह कुछ क्हन जा रही थी, लेकिन गला रु ध 
गया। उसे दमन करन वी उसको इच्छा न हुई ओर मुह फेरकर तुरत उसने 
फिर उसी तरह खिडकी पर सर रख लिया , लेकिन जो आयू अब तक बूद 
बूद टपक रहा था उसका बाघ मानी हुट गया और एक पयली धारा सी फूड 


निकली । 
कही कोई शब्द नही । घर के भीतर वाहर रात की गहरी नीरबता 


छा रही थी। पीछे पत्थर की मूरत सा चुप खडा सुरश, सहसा उसका शरीर 
पत्ते की तरह कापन लगा और लमहे मे उसन दानो हाथ वढाकर अघला का 


माथा अपनी छाती मे खीच लिया । 
अपने को उससे छुडाकर अचला न आखे पाछी लक्नि सबस बडे अचरज 


की बात यह कि जो आदमी उसी इतनी बडी दुगत की जंड था, उसके इस 
व्यवहार से अचला को तीखी नफरत हुई वल्कि धीमे से कहा--तुम इस कमर 
में क्यो आए ? 

सुरेश चुप 'रहा | शायद उसकी जावाज ही न निकली । अचला न धीर- 
धीरे खिदबी बद कर दो) बोली--सर्दी से तुम्हारा हाथ काप रहा है नगे 


खडे मत रहो--जदर जाकर सो रहा। 

सुरेश की आखे जल उठी, लेक्नि उसकी जावाज कापन लगी--अचला 
का हाथ अपने हाथ म खीचकर अस्फुट स्वर म बोला--तो तुम भा मर कमरे 
में चलो । 
अचला जरा दर जवाक्‌ विरमय से उसके मुह वी आर ताकती रहकर 
सिफ बोली--नही, आज नही और, धीरे धीर उत्तत अपना हाथ छुडा लिया ! 


गृह दाह र्ण्प 


इस शान्त और सयत दुक्राहट म क्‍या था ठीव-ठीव' समझ न पाने के 
कारण सुरश चुपचाप खडा रहा । अचला उसकी ओर देखे बिना ही बोली-- 
भैया तुम यह जानवर इस वमर म आएं कि मैं जाग रही हूँ ? 

सुरेश ने चोट खाए हुए वी तरह वहा--और कया तुम्हें सोई समचकर 
आया है, यह ख्याल है तुम्हारा ? 

स्पाल ? अचला मुह फेस्बर जरा हँसी । यह तीखी और सझत हँसी 
घुंधली जात में भी सुरेश की नजर स न वच सकी । उस हंसी ने मानो साफ 
शब्टा मं उससे कहा--अर वायर । सोई स्त्री के बमरे म॑ चोर सरीखा घुसना 
नहीं चाहिए, पुरुष के इस महत्व का तुम जाज भी दावा करते हो ? लेकिन वह 
वोली कुछ नहीं। थांडी देर म झरोये से हटावर खडी होती हुई धीरे धीर 
बोली तुम्हारी तवियत ठीव' नहीं, ज्यादा जगो मत, सो जाओ जावर। वहवर 
वह अपन विस्तर पर जाकर सिर से पाँव तवः कम्बल जोढवार सो गयी ! 

सुरंश कुछ देर तब पगु सा वही सडा रहा और फिर धीरे धीरे अपने 
कमर मे चला गया । 


पाच छ दिन हुए दा दिन नौकर-नोक रानियों “की पलावा सब कलकत्ता 
भले गए। एफ मकान-मालिक नही गए । जरूरी काम के चलते वक्त जाते-जाते 
दे न जा सके । इन व॑ दिना तक रामचरण वाबू अपने वाम मे व्यस्त रहे, 
खास नजर नही आते बैसा । आज पहले सुबह ही एक्एक वे ऊपर के कमरे 
मे आ पहुँचे और सुरमा का नाम लेकर पुकारन लगे | सदिया का सबेरा, अब 
तेक कोई जगा न था, पुकार सुनकर अचला हडवडाकर बाहर निकली जौर 
चुरश भी दूसर दरवाजे से आँखें मलता हुआ जाया। दोनो जनो को दो अलग- 
भलग कमरे से निकलते दख बूढ़े की प्रसन हृष्टि जचानक सदिग्ध हा उठी, 
इसे सुरेश ने नही देखा, लेकिन अचला ताड गई । 


गृह दाह श्ण्डे 


वक्त ही कहूँगा | वही सवसे वढकर वास्तविक कहना होगा । कहकर बुढे जाने 
लगे कि अचला व्यस्त हो उठी । क्या बोले--आगा-पीछा करते-करते जो बात 
पहने जवान पर आई वही बोल उठी । वहा--मैं तो पकाना वैसा जानती 
नही, मेरे हाथ वी रसोई जापको पसद नही जाएगी । 

पलटबर रामबाबू जरा हँसे | वोले--तुम मुझे इसी पर यवीन करने को 
कहती हो ? 

जचला ने कहा--हर कोई क्या वढिया पकाना जानती है। 

वे बोले--सभी जानते हैं में क्या यही कह रहा हूं ? 

अचला हठात्‌ इसका कोई जवाब न पाकर चुप रही । लेकित सुरेश के 
लिए वहा खडा रहता असम्भव हो उठा । अचला के फीके पडे चेहरे वी तरफ 
ताक कर उसने उसकी पीडा समझी । इस बूढ सज्जन का आचरण भला हो या 
बुरा, सच हो या थूठ उह पका कर खिलाने म जो घिनौनी ठगी है, यह बात 
जचला से अगोचर नही और इस भली औरत का विवेक किसी भी हालत मे 
गुप्त रहस्य के कुकम् से अपन को छुटकारा नहीं देता चाहता, उसके चेहरे पर 
यह भाव साफ देखकर वह जौर किसी ओर देखे बिना मुंह हाथ धोने के वहाने 
जलल्‍टी जल्दी सीढी से नीचे उतर गया--- 

तो मैं चलु--कहकर रामचरण वाबू भी सुरेण के पीछे हो लिए । अचला 
बुछ देर हककी यवकी सी खडी रही, उसके वाद अपन को सचेतन करके जोर 
से आवाज दी, जरा सुनिए-- 

बूढ़े न मुडकर दखा--अचला कुछ कहना चाहती है, मगर नजर झुकाए 
चुपचाप खडी हू। सो वे कुछ कदम आगे बढ आए। बोले--एक बात और 
कहनी है बिटिया । जब तुम्हारी हिंचक जाना ही नही चाहती तो--जानती 
हो सुरमा बचपन म मैं मुहत्ले भर का मझले भया था । शायद हो कि तुम्हारे 
पिता स उम्र मे में छोटा भीन होऊं। फिर तुम मुझे वडे चाचा क्यो नहीं 
कहती ? 

अचला जानती थी कि बूढ़े उसे बहुत स्मेह करत हैं, प्यार के इस प्रकट 
रूप से उसकी आपो के काने मे आसू थलक पडा । इसलिए सिर हिलाकर 
उसने केवल हामो भरी । 

डाहांने पूछा--और दुछ कहोगे २ 


श्ण्स्‌ शरत ग्रयावली 


मुरेश की ओर देखते हुए रामवादू ने दु खली से स्वर म कहा--असमय पे 
आपकी नींद तांड दी, वडी भूल हां गई मुझ सं । 

सुरेश न हँसरर कहा--गलती क्या । असल मे मैं जाय ही रहा था वरना 
डोल पीटकर भी मरी नींद तोड सके, क्या मजाल । पर इतना सवेरे ? 

बूढ़े ने अचला को सम्बोधन करके कहा--आज सुरमा बिटिया पर बुछ 
उपद्रव करने की जलरत आ पडी है--यह कहकर जरा हँसते हुए उसकी जोर 
मुखातिव होकर वाल--मरी बदाली हाजिर है, मुझे तुरत बाहर जाना है, दो 
तीन बजे से पहने लौट मे सकू शायद, सो थोडा दाल चावल उवालवर रख 
लेना विध्या--उतनी दर को जिसम आकर मुझे चुत्हा चक्की न करना पड़े | 

कट्टर धामिक य ब्राह्मण अपनी स्त्री और पताहु के सिवा और जिसी के 
हाथ का बना भोजा नहीं खाते । उनको रसाई भी बिल्बुल जयग था। यहाँ 
तक कि हर बाई उसम जा तक नही सकता था, खुद वीच-बीच मे बना लेत 
नी उह भादत थी ज्भी घर की औरते क्लकता जा पाई थी । इन के दिनो 
तक' व वही वरत रह थे, पर आज एकाएक इस अपरिचित स्त्री पर यह भार 
देन से वह जचरज और सवस ज्यादा डर स अभिभूत हो गईं । 

जेचला के उदास चेहर वा दसकर रामवाबू ने कहा--ठुप सोच रही 
हो जाखिर यह थुडढ़ा जाज कह कया रहा है। रसाई के मामले में इतना पर 
हैज इतना विचार रखता है, उस आज यह हा क्‍या यया ? तुम्हारे हाथ व 
भांजन से जरूचि कया होगी ? और हां, न हो, उतनी देर से लौटवर चूहा 
फुंकन का जी नहीं चाहता ! इतना कहदर अचला वे मोन मुझे को जरा दर 
देखबर फिर हँसत हुए बोले मा ही मन तुम जरूर सोच रही हो विः इस बुडढे 
म अधानक इतनी उदारता जब आ ही गई है, ता मुझे तवलीफ ने देवर उस 
र्सोइय वे हाथ का खान से ही ता चत जाता । नही परिदिया वह नहीं चलता । 
इस बुदूढे म आए भी बढ़ी क्टूरता है, यही ठुसस्व्रार है--मर भा जाऊं हो 
अध्या-थापत्नी व करन वाले दर रसोइय ये! हाथ का आन मेर गते स नहीं पार 
हो सकता | फिर, विटिया राक्षती और तुमको इस वीच मैंने एक ही माने लिया 
है, यह भी नहीं, पर जितना सोचता हूँ मुझे लगता है, यह 08 भी एव 
दिन रोध द ता बह भरी अनपुणा वा आन न होगा यह में हमिज नहीं 
मआनता । मगर अब ता झुक नहीं सवता, बहन वो जा बागी रह गया, यातव॑ 


यूह दाह र०्३ 


वक्त ही कहूँगा । वही सबसे वढकर वास्तविक कहना होगा । बहुकर बूढ़े जाने 
नग कि अचला व्यस्त हो उठी | क्या वोले--आगा-पीछा क्रते-करते जो बात 
पहले जवान पर आई, वही बोल उठी । फहा--मैं तो पकाना वैसा जानतो 
नही, मेरे हाथ की रमोई आपको पसद नहीं आएगी । 

पलटवर रामबाबू जरा हँसे | बोले--तुम मुझे इसी पर यकीन करने को 
कहती हो २ 

अचला ने कहा--हर कोई क्या बढ़िया पकाना जानती है। 

व बोले--सभी जानते हैं, में क्या यही कह रहा हर 

अचला हठात्‌ इसका कोई जवाय न पाकर चुप रही। लेकिन सुरश के 
बिए वहा खड़ा रहना असम्भव हो उठा । अचला वे पीके पडे चेहरे वी तरफ 
ताक कर उसने उसकी पीडा समझी । इस बूढ़ सज्जाय का आचरण भला हो या 
बुरा, सच हा या झूठ, उह पका कर छिलाने में जो घिनौनी ठगी है, यह वात 
अचला स अगाचर नही जौर इस भली औरत का विवेक कसी भी हालत मे 
गुप्त रहस्य के कुक्म से अपन को छुटकारा नही देना चाहता, उसके चेहरे पर 
यहे भाव साफ देसफर पह और किसी ओर देखे यिना मुह हाथ धाने के वहाने 
जल्‍्टी जरदी सोढो मे नीचे उतर गया-- 

ता मैं चतू'--फहकर रामचरण वाबू भी सुरेण के पीछे हो लिए। अचला 
पुछ देर हकवी यक्‍की-सी खडी रही, उसके वाद अपन को सचेतन करके जार 
से आवाज दी, जरा सुनिए-- 

बूढ़े ने मुडकर देखा--जचला कुछ कहना चाहती है, मगर नजर युकाए 
चपचाप खडी है। सा व कुछ कदम आगे वढ आएं। बोले--एक बात और 
कहनी है विटिया । जब तुम्हारी हिचक जाना ही नही चाहती, तो---जानती 
है सुरमा बचपन म मैं मुहल्ते भर का मझले भया था । शायद हो कि तुम्हारे 
पिता स उम्र मे मैं छोटा भी न होकें। फिर तुम मुसे वडे चाचा क्यो नहीं 
कहती २ 

अचला जानती थी कि बूटे उसे बहुत स्नेह करते हैं, प्यार के इस प्रकट 
*प से उसकी आँखों के कोते मे आसू झलक पडा । इसलिए सिर हिलाकर 
उसने केवल हामी भरी । 

उहोने पूछा--और कुछ क्होगे ? 


र्ण्ए शरत प्रयावती 


अचता जरा दर जमीब देखती रही, उसका दाद शायद सारी शक्ति 
वटोरबर अस्पुट स्वर मं कहा--मर पिताजी लेपिन ब्राह्म थे । 

रामचरण बाबू सहमा चौंस्यार उठ । वास्तव से वलवत्ता म लोग जस 
शीकिया दा दिना व तिए यन जाते हैं ? एस सांग ब्राह्मा बे साथ बैठ छूटवर 
हिंदुआ वा गालियाँ दते हैं--वैसी गाली सच्चे प्राह्म वभी जवान पर भी नही 
ला सकत--भौर उसवः बाद अपन घर यापस जारर अपन समाज मे ब्राह्म वा 
बसी ही परी पोटी सुनाते हैं--ऐसी कि वैसे वचन हिदुआ मे सात पुश्त भा 
नही सुना सबत ! एस ही ग्राह्म न ? एस हा ता मुझ्ते जरा भी आपत्ति नहीं। 

अचला का चेहरा शम स रंग गया । वह वाॉलौ--नहीं सच्च ब्राह्म । 
जवाब से बूटे जरा परत से पड गए। जरा दर म बाले--ब्राह्म ही हुए तो 
क्या ? उनवी लडकी तो जाधिर श्वातक नहीं कि डरें। बल्कि जिसके धम 
में तुमने हाथ बंदाया है ब जब हिंदू हैं, जब उनर' गले मे यचोपवीत है और 
इन बुछ धागा वा आज तब उहोन अपमान नहीं किया है तो वाप वा कम 
तुम्ह नही छू सबता | आज तुम जितन ही मनसूव गांठो बूढ़े चचा स निकल 
नही सकती । रसाई आज तुम्ह बरनी ही पडेगी । आ ! जभी पिता के पटाए 
पाठ के नाते उस दिन तुमन उपवास से बती कटाई २ आज इस सूट समेत 
वसूल कर तब तुम्हारी जान छोड़ूगा । रामवाबू फिर जाने को हुए। उचला 
अपनी उस जडता को जीत गई । प्ृछा--नच्छा बड़े चाचाजी मैं व्राह्म होऊ ता 


आप मेर हाथ का नही याएंगे ? 
बूढे न कहा--नही । मगर तुम तो वह हो नही, हो नही सकती । 
अचला न॑ पूछा-लेक्वि वही होती तो मैं सिफ इसीलिए आपक लिए 
अछूत हा जाती कि मेरा धममत अलग है ? 
उाहान बहा--अछूत क्यो होव लगी विटिय्य, अछूत नही होती । तुम्हारे 


हाथ का खाता नहीं बस। 
इसके बारे म आज उसे बहुत कुछ जानना था | इसी स वह चुप नही रह 


सकी | घोली--क्यों नहीं खाते ? छुणा से ? 
बूढे से कोई जवाब देते न बता एक्टक उसे देखते रह गए । 
अचला सारा सकोच छोड चुकी थी। बाली--वडे चाचाजी आपको 


दयामाया कितती बडी है। इसके बहुत से सबूत दुनिया म हैं जावती हूँ में 
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मगर उसका हमसे वडा सबूत कोई नही । लेकित आप जसे वा हृदय इतना 
अनुदार वैसे हो सकता है, में साच नही पाती । आप मनुष्य को इस तरह घृणा 
कम कर सकते हैं ? 

रामवाबू अचानक अबुलाकर बोले--मैं छणा करता हूँ । किसे ? कब ? 
अचला न कहां--जिसके हाथ का छुआ आपके लिए अस्पश्य है, वही आपकी 
घृणा का पात़ है। मन मं आप उसी का छूणा करते हैं ।॥ लेकिन जमाने वी 
आदत है, इसलिए यह भी नही पता है कि घृणा करते हैं । नौकरी को छोडिए, 
पाठकजी का पक्राया भी आपके गले से नीचे नही उतर सकता, आप खुद वह 
् हैं। इससे मुल्क का क्तिना बड़ा नुउसान, कितनी अवनति हुई है, यह 
सो-- 

रामबाबू चुपचाप सुन रहे थे, अचला के जोश को भी गोर कर रहे थे । 
उसवा बहना जब यत्म हुआ, तो बोले--ध्ृणा हम किसी को नही करते 
बिटिया । जो नालिश तुमने की, यह नालिश साहब लांग करते है--उनसे 
तुम्हारे पिता न सीखा और अपने पिता से तुमने सीखा | नही तो मनुष्य भग- 
वान्‌ है, यह ज्ञान केवल उही को नही, हम भी या आज भी है। 

इतन में नीचे कुछ शोर-गुल सा सुनाई पढा, एक पल उधर ध्यात देकर 
उहान कहा--सुरमा, जिनके लिए खाना बहुत वडी चीज है, वडे तुल कलाम 
की बात है, उनसे अपना मेल नही वठ सकता ! हमारे यहा यह खाना बडी' 
भामूली चीज है--आज जरा इसका इतजाम कर रखना, फिर खात खाते बात 
होगी वि घृणा हम किससे क्तिती करते है ओर उससे देश को वितनी अवनति 
हुई--लक्नि शारगुल बढ रहा है--मैं अव चला । कहकर वे जय तजी से 
उतर गए। 


३४ 


सीसरे पहर वे” करीव जब खाकर तृप्ति की डकार लेते हुए शामबादु 
उठने लगे तो बडे कप्ट से हल्का हँसकर अचला ने कहा--लेकित चाचाजी जिस 


र्०६ शरत ग्रथावली 


दिन आप ज़ानेंगे कि आज आपकी जात गई, उस दिन आप मुय् पर नाराज न 
होने पाएंगे लेक्नि । 

रामबाबू न मीठा हेंसकर गदन हिलाते हुए कहा--अच्छा अच्छा , वहा 
होगा विटिया--और वे हाथ धोने चले गए। उनके खडाऊँ वी खटखट जब 
तक सुनाई देती रही अचला सम्पूण हृष्टि से तव तक मानो उसी का अनुसरण 
करती रही , कंव यह आवाज खो गई, कब बाहरी दुनिया ने उसकी चेतना से 
लुप्त होकर उस पत्थर बना दिया, उसे इसको खाक भी खबर न हुई । 

बहुत दिनो से यहा काम करने वाली इधर की नौकरानी बगालियो के 
तौर तरीके के साथ साथ बुछ बुछ वगला भी सीख गई थी । वह किसी काम 
से इघर आई तो बहूजी के बैठने के ढंग स दग रह गई । वडी होन बे नात 
अधसीखी बड्भला को डाट के शब्द का इस्तेमाल करके बेला की ओर जचला 
का ध्यान दिलाते हुए धृछा--आज खाने-पीने का भी काम होगा कि या ही 
चुपचाप वढे रहन से काम चल जायगा २ 

चौंककर जचला ने देखा--वेला जाती रही थी। साझ हो चली थी 
एक चमक्हीन मैलापन थकावट जैसा तमाम जासमान में फल गया था , वह 
शरमाकर उठ खडी हुई और वोली--मैंन तो शाम के वाद ही खाने की साची 
है लालू की माँ। आज भूख प्यास बिल्कुल नही है । 

लालू की माँ हैरान होकर वांली--अभी अभी तो कहा था बहूजी कि 
बडे बाबू खा ले तब तुम खाओगो ॥ 

न--एक्वारगी रात को ही याऊँगी--कहकर तक का मौवा न देकर 
अचला जल्‍दी से ऊपर चली गई। 

थोडा-सा समय मिलता कि बह रेलिंग के पास वुर्सी खीचकर चुपचाप 
नदी की ओर देखा करती । आज रात भी वैसे ही वठी थी, अचानक रामवाबू 
के चप्पलो की आहट से उसन मुडक्र देखा--वे बिल्कुल बीच म आ खड़े हुए थे 
और कुछ कहने से पहले ही नारियल को एक ओर टिकाकर एक वुर्सी खींचकर 
बैठ गएं। जया हँसकर बोले--नाज उस्ती वात का फ़्सला करन आया हूँ 
सुरमा--तुम्हारे ब्रह्मतानी पिताजी ठीक हैं कि इस बूटे चाचा वी वात ठीक 
है---इसका आज कोई हल निकाले बिना नीचे नही जाता । 
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अचला समय गई, यह सवाल जाति भेद वाला है। थकी हुई आवाज मे 
बाली--तक भला म क्या जानती हूँ चाचाजी ! 

रामवाबू ने सिर हिलाकर कहा--अर वाप रे ! तुम किसी मामूली आदमी 
का बेटी हो | लेक्नि बात झूठी है, यही गनीमत है, नही तो उस समय तो मै 
हार ही जाता । 

कसी वात पर तक बरने लायक मन वी जवस्था अचला वी न थी इस 
तक-युद्ध से छुटकारा पान का जरा-सा मौका पावर बोली--तो फिर तक की 
क्या पड़ी हे चाचाजी ! आप ही की ता जीत हुई । जरा रुककर बोलो--जो 
हार चुकी उसे दुवारा हरान से वया लाप ? 

रामवाबू ने तुरत कोई जवाब नही दिया । उम्रवाले आदमी ठहरे, दुनिया 
मे उहांन बहुत-कुछ देखा है लिहाजा इस सिमटी जावाज का मम भी जैसे 
उनसे छिपा न रहा, वसे ही उसके थके पीले चेहर पर इसवी छाप भी वे 
साफ देख पाए कि यह लडकी सुखी नही है, कोई एक पीडा चिमनी की आग- 
सी रात दिन उसके आदर जल रही है। वे जरा देर चुप रहे जौर हसन की 
काशिश करत हुए स्नेह से वोले--न , वहाना न चला । बूढा आदमी, बक्वक 
करना अच्छा लगता है, साँझ को अकेले दम घुटमे लगता है, इसी लिए सोचा 
कि झूठ सच कहकर बिटिया को जरा चिढा दू, मगर क्लई खुल गई । युक्कर 
उहनि हुकके के लिए हाथ बढाया । 

भंचत्ा समथ गई कि वे जान की तैयारी कर रह है जौर नीचे जाकर 
मुश्किल स ही इनका समय क्टेगा, यह समझकर उसका मन दु खी हो गया । 
सो वह खुद उठी और अपने से हुक्का उनकी तरफ बढाते हुए बोली, जी चाहे 
शी जितना तम्वासू यहा बैठकर पिएँ। मगर अभी मैं आपको जाने नही 
दूगो। 

हुक्‍का हाथ म लेकर वे बोले--लगाम इतनी ढीली मत करो बिटिया, 
अत सक सम्हाल नही सकोगी। मुह वबद किए मेरा तम्बालु पीना ता तुमने 
देखा ही नही है। उससे वल्कि कुछ कहने सुनने दो-- 

ताकि दम न घुट जाय, हैँ न बडे चचाजी । खर, ठीक है। मगर वक्‍यका 
होगी काह पर ? 


दामवाबू न मुह का घुआ ऊपर की ओर छोडते हुए कहा--यही ता 
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मुसीबत कर दी तुमने । महावक्ता से यह पूछने पर उसकी जबान जो बाद हो 
आती है। 

उच्छा, चाचाजी कभी अगर आपको यह माक्षूम हो कि आज जवदस्ती 
जिस का पकाया भात खाया है, उसके जसी नीच, धृणित, इस दुनिया मं कोई 
नही, तो कया करेंगे आप ? प्रायश्चित ? और कही शास्त्र मैं उसवी विधि ही 
नहो, तो? 

रामबाबू बोले--फिर तो बला ही चुक गई ! प्रायश्चित करना ही नहीं 
चडेगा। 

मगर तव मुझ पर कितनी घृणा होगी आपको ? 

कब ? 

जब पता चलेग्रा कि भेरी कोई जात ही नही । 

हाठ से हुक्‍का हटाकर उस मद्धिम रोशनी मे ही गुछ देर तक उसे देखकर 
रामवाबू घीरे धीर बोले--ठुम सबकी यही बात मैं कसी भी तरह समय नहीं 
पाता । तुम सवकी क्यी कहता हूँ--जानती हो सुरमा ? अपने लडके वे मुह 
से भी यह नालिश सुनी है मैंन । वह तो खोलकर ही कहता है कि इस छूत 
छात के भूत से ही तो देश धीरे धीरे रसातल को जा रहा है। क्योकि इसकी 
जड मे घृणा है और घृणा का वभी अच्छा परिणाम नही होता । 

अचला मन ही मन वहुत चकित हुई। उसकी यह धारणा ही नही थी 
कि कसी भी वहान इस घर म इस आलोचना का प्रवश हो सकता है। बोली 
+-बांत क्‍या झूठी है ? 

रामबाबू जरा हँसकर बोले--झूठ है या नही, मान लो यद न कहूँ पर तु 
सच नही है। शास्त्र वे कानूत-कायदों पर चलता हूं, बस, इतना ही। जा 
इससे भी आगे जाते हैं, मसलन मर ग्रुरदेव, व॑ खुद स पदाक र खाते हैं । लडबी 
तक को नहीं छून देते । 

अचला जवाब न द सवी । चुप रही । 

रामबायू ने हुक्‍के म और दो चार दम लगाये । लगाकर वाले---णवाती 
मे मैं बहुत घूमा । कितने वनन्‍जगल, पवत-पहाड और कैंस-क्से लोग, वितन 
तरह वे' आचार विचार, उसे सवक्ा नाम शायद तुम लोगो को मालुम वे हां-- 
वही खान-पान का विचार है, वही उसकी यू वास भी नहीं, फिर भी सदा 
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वस ही अमभ्य हैं, उतम ही छोटे । यह कहकर जले तवाखू म वेकार ही ओर 
दा चार कश लगाया और जात में खभे से उसे टिका दिया। अचला जसी चुप 
बढी थी, बठी रही । 

रामवाबू स्वय भी जरा देर चुप रह फ्रि सीधे बैठकर बोले--असली 
बात क्या है जानती हा सुरमा, तुम लोगो न साहवो स पाठ पढा है। वे उन्नत 
हैं, व राजा हैं, धनी है। उन लोगा मे अगर पर उठाकर हाथ के बल चलने 
का रवाज होता, तो तुम लोग कहते---ठीक इस तरह चलना सीखे बगैर तरक्की 
की कोई उम्मीद नहीं। 

ऐसी दलीलें अचला ने अखबार में बहुतेरी पटी थी, लिहाजा कुछ बोली 
नही, जरा हँसी । वह हेंसी रामवायू न दखी लेकिन नही देखी है, कुछ इस 
ठग से दुहराते हुए कहन लग--श्री धाम, श्रीसेत्र मे जब जाता हैं जान क्तिने 
भजाने लोगा की भीड म होता हूँ | वहा छूआछूत की बला नही है, सोचमे को 
जी भी नहीं हाता । मगर इसका जम अगर छूणा से होता तो क्या इस 
बासानी से ऐसा कर पाता ! यही समझो कि मैं किसी का छुजा नही खाता, 
सैकिन राह के गरीव-स गरीब को भी मन म कभी घृणा से देखा है-- 

भचला व्याकुल स्व॒र मं बोल उठी--मैं क्या आपको जानती नही बडे 
चाचा जी ? दुनिया म इतनी दया क्से है ? 

दया नही बिटिया, दया नहीं--प्रेम । मैं जसे उही लोगा को ज्यादा प्रेम 
करता हूँ। लेकिन असली बात बताऊं तुम्ह, क्या काइ जात और क्‍या कोई 
आदमी, जब धीरे घीरे वह हीन हो जाता है. ता सबसे नाचीज के मत्थे ही 
सारा दोष मढकर साँत्वना पाता है। सोचता है इस आसान रुकावट को 
सैम्हालत ही रातो रात बह बडा हा जायया । हम लांगो का भी ठीक यही 
खया है। लेकिन जो कठिन है जो जड है-- 

बात पूरी करने का समय न मिला । सीटी पर जूते की आवाज हुईं। 
शुंडक्र दखत ही सुरेश पर नजर पडी जौर पूछ बैठे--अच्छा सुरुशवाबू, जाप 
तो हिंदू हैं आप तो हमारे जाति भेद को मानते हैं ? 

मुरेश सकपका गया । यह कसा सवाल ? जिस दलदल पर वे चल रहे 

॥ उस हर कदम पर टटोले बिना कदम बढाने से क्सि गहराई म धेस पडेगे, 

उमका क्‍या पता ? इसलिए सत्य सत्य है या नहीं, इसकी भी कसौटी जरूरी 
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है। इसलिए डरते हुए वह वरीव गया भौर अचला वी ओर ताक कर मतलव 
भाषने की कोशिश वी । लेकिन उसकी शक्ल दिखाई न पडी । सो जा सूखा 
सा हेंसकर लटपटाता-सा बोला--हम क्या हैं, यह तो आप सव जानते हैं 
'रामबाबु । 
रामवाबू बोले--खूब जानता हैँ । यही तो ख्याल था। लेकिन आपवी 
देवीजी जो पासा ही पलट देना चाह रही हैं। कहती हैं---कि जाति भेद सरीखे 
इतने बडे अयाय, इतने वडे अनथ को वे हग्रिज कबूल नही कर सकती, म्लेच्छ 
के हाथ का खाने मे उाह उच्च नही । यह शिक्षा जम से ही उह अपने पिता 
से मिली है। उनके हाथ का भोजन खाकर मेरी जात गई या रही ? प्रायश्चित्त 
की जरूरत है कि नही, जब तक इसी पर बात हो रही थी। आपका क्या 
ख्याल है ? 
सुरेश अवाक्‌ू ! अचला का मिजाज उसस छिपा नहीं तथा बगावत की 
आग चहां हर वक्त सुलग ही रही है, यह खबर भी उसके लिए नई न थी । 
लेकिन अकस्मात्‌ वह आग आज क्से भडकी और कहाँ तक फली, इसका 
अदाजा त लगा पावर शका और उठ्देग से वह सूख गया । लेकिन तुरत 
अपने को सम्हाल कर पहले ही जँसा हसन की कोशिश की, पर जबवी उस 
कोशिश ने हँसी को दबाकर महज चेहरे को ही बिगाड दिया। 
रामबाबू ने सिर हिलाकर कहा--गरचे यह वाजिव नहीं फिर भी ऐसा 
सोचने मे मुझे आपत्ति न थी , लेकिन पति के वल्याण की खातिर भी जब हिंदू 
घर की स्त्री न कतव्य का पालन न करना चाहा , तुलसी चढाने के दिन भी 
ह॒गिज उपवास न किया--खेर, मजाक भी हो यह सख्त है जरा! अच्छा 
सुरेश वाबू, विवाह तो हिंदू मत से हुआ था ? 
सुरेश ने कहा--हा 
व धीमे घीमे हँसन लगे । कहा--मैं तो जानता हुँ । अचला बी ओर 
देखकर बोले--तुमसे बहने को या बातें तो बहुत हैं | पर अब तुम्हारे पिता के 
ब्राह्म होने का मुझे कोई गम नही । एसे अनेक ब्राह्म को मैं जानता है, जो 
समाज म॑ जाकर आँखें भी बद करते हैं ।॥ थोडा-बहुत अनाचार भी करते हैं। 
किन्तु लडकी के ब्याह में हिसाव का गोलमाल महो करते । खैर, एक फिक्र 
मेरी जाती रही । 
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लेकिन उनसे भी ज्यादा फिक्र टली सुरश की। बह बूढ़े की हान्‍म हा 
मिलाते हुए बोल उठा--आप वजा फरमा रह हैं। आज कत ऐसे ही लोग 
ज्यादा हैं । वे--- 

हठातु दोनो चोक उठे । बीच ही में अचला का तौखा स्वर माना गरज 
उठा । सुरेश की आँखो पर तेज नजर गडाती हुई बोली--इतने गुनाहो के बाद 
भी गुनाह बढान म॑ तुम्हे शम नहीं आती ? तुम तो जानती हा पिताजी फरिबी 
नही, मन-वचत से वे वास्तव म ब्राह्म हैं| तुम्हे मालुम है वे--कहत-कहते वह 
कुर्सी पर से उठ गई । 

सुरेश पहने तो जरा सकक्‍पक्‍ाया, पर मुडकर आश्चय से बडी बडी हुई 
बूढ़े की आखो को देखकर वह भी माना यक्तायक' जल उठा । वाला--झूठ क्या 
है ? तुम्हारे पिता क्या हिद्दू घर म तुम्हारी शादी करन को तैयार नही थे ? 
सब बताओ ! 

अचला ने जवाब नहीं दिया । शायद थोड़ी देर चुप रहकर उसने अपने 
को सम्हाल्न लिया और धीरे धीर वाली--यह वात जाज मुचस क्‍या पूछ रहे 
हो ? इसके कारण को दुनिया में सबसे ज्यादा क्‍या ठुम नही जानते ? तुम्हें 
खूब मालूम है कि मैं क्‍या हूँ, मेर॑ पिताजी बया हैं, मगर इसके लिए तुमसे 
झगडन की मुझे इच्छा नही--इतना ही नहीं--शम आती है। तुम्हारी जँसी 
इच्छा हो, बनाकर उहे बताओ । मैं नही सुनना चाहती । कहो--मैं जाती 
है--भऔर वह तेजी से ही वगल के कमरे मे चली गई । 

वह चली गई । पर ये दोना कुछ देर के लिए पत्थर स निश्चल हो रहे 

बूढ़े न शायद मन की भूल से ही एक बार हुबबे के लिए हाथ बढाया, 
लेक्नि तुरन्त अपना हाथ खीचक्र जरा हिले-डुले, खरवरकर गले को साफ- 
किया ओर बोले---आजकल सेहत कैसी है सुरेशवाबू ? 

सुरेश अनमना हो पडा था। चावकर बाला--जी ठोक् है कहते ही उसे 
सच्चाई वी याद आई--फिर बोला--छाती मे जरा यहा पर दद है--क्या 
जानें कल से वढा या-- 


रामवाबू बलि--कहिय तो भला ऐसे म जाड़े की रात में इतनी देर तकः 
चाहर घूमना क्‍या ठीक है ? 
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ठीक घुमना नही रहा, उस घर के लिए आज दो हजार रुपया वयाना 
दे भाया। हि 
रामबाबू न अचरज किया। फिर कहा--नदी पर है अच्छा मकान है, 
मगर भुझसे पूछते तो मैं मना करता । उस दिन वाता-बातो म॑ समझ ग्रया था। 
सुरमा को यहा रहना पसद नही । हँसकर वाले--उसचे पूछ लिया है या 
अपनी ही राय से खरीद लिया ? 

सुरश ने इसका जवाब न देकर कहा--नापसद का तो खास काई कारण 
नही देख रहा हैँ । रहने लायक कुछ सामान भी कलकत्ता से मेंगवाया है, आशा 
है कल परसो तक आ जाएगा । 

रामबाबू थोडी दर चुप रह, फिर क्या सोचकर तो पुकारा--सुरमा | 
अचला न जवाब नही दिया, लेकिन कमरे से वाहर आकर अपनी कुर्सी पर बढ 
गई । बूढ़े न स्‍्नह से कहा--तुम्हारे पति न तो यहा बहुत बडा मकान खरी” 
लिया । अब तो बूढ़े चाचा को छोडकर तुम जा नही सकीगी । 

अचला चुप रही । 

बूढे न फिर कहा, घर और असवाव ही नही, मैं जानता हूँ, गाडी धाडा 
भी आ रहा है और उससे भी ज्यादा यह जानता हूँ कि यह सारा कुछ तुम्हार | 
ही लिए | कहकर हँसते हुए एक वार उहोने अचला का और एक बार सुरश 
की देखा | लेक्नि उस गम्भीर और उदास मुझड़े पर खुशी की कोई झलव ही 
न्त दिखी । इस घुधल प्रवाश मे औरा को शायद यह नही दीखता, मगर बूढ़े 
की पैनी निगाह न चूवी । तो भी उहान पूछा--लेकिन बिटिया तुम्हारी, 
राय-- 
अचला अब बोली | कहा--मरी राय वी तो जरूरत नही चाचाजी 

रामबाबू झट बोल उढे--यहू कैसी बात  तुम्ही तो सब हो, तुम्हारी 
ही इच्छा से-- 

अचला उठ खडी हुई , बोली--नही चाचाजी, नहीं , मेरी इच्छा स शुछ 
नही आता-जाता। आप सब समझ नहीं पाएंगे , में आपको समझा भी नहीं 
सकक्‍गी--मगर अब इजाजत द दें तो मैं जाऊें-- 

"रे बूढ़े के मुह से बात नहीं निकली उसकी जस्रत भी नहीं हुई। | 
एकाएवं नौकरानी एवं कडाही म आग ले आईं। सबवा ध्याव उसी पर 
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जा टिका । रामबाबू अचरज से पूछा चाह रहे थे, सुरेश ने अप्रतिभ होकर 
कहा--मैंने बैरा से लाने का कहा था, देख रहा हूँ, उसने दूसर को यह हुक्म 
दिया । जहां पर दद है, वहाँ जरा-- 

आग की जहूरत की व्याख्या नही करनी पडी, लेकिन उसके लिए तो 
एक जने की और जरूरत थी । रामवाबू ने अचला की ओर देखा, लेक्नि उसने 
बुर मुह फेरकर शाँत स्वर॒म केहा--मुझे बडी नींद लग रही है चाचाजी, 
मैं चलती हैं । कहकर उत्तर का इतजार किए बिना ही चली गई और ठुरत 
दरवाजा वद करने की आवाज हुई ) रामबाजू दुर्सी पर से उठ गए और 
नोक्रानी के हाथ से आग की क्डाही लेकर बोले--चलिए सुरेशवावू-- 

आप ? 

हा, मैं । कुछ नई बात नही, जीवन में यह काम बहुत कर चुका हैं-- 
ओर एक प्रकार से जवर्दस्ती ही उसे उसके कमरे मे खीच ले गए। आग की 
क्डाही को फ्श पर रक्‍्खा , कुछ देर एक टक उमे देखते रहे और तव उसका 
एक हाथ दबाकर कहा--नही नही सुरेश वाबू यह हगिज नहीं हो सकता, 
हगिज नही । मैं समझ रहा हूँ कुछ हुआ है, मैं एक बार--लेकित छो डिये-- 
जरूरत होगी तो फिर--कहकर व चुप हो गए। 

सुरेश एक शब्द भी न कह सका। लेकिन वच्चा सरीखा एक बार उसके 
हाठ काँप उठे और फिर आंसू छिपान के लिए उसने मुह फेर लिया । 


३५ 


सुरश एक सोफे पर आख मूदकर पडा था ओर सामने एक वुर्सी खीच 
कर रामवाबू उसकी दुखती छाती पर सेक दे रहे थे , ऐसे समय द्वार खोलने 
की आवाज हुई। देखा, अचला आ रही हैं। उसन बिना तिसी आडम्बर वे 
कणा--रात काफी हो गई चाचाजी । आप साने जाइये । 

इसी के तो इन्तजार में थी विटिया ! कहकर रामवाबू झट खडे हो गए 
ओर सुरेश को देखकर कहा--इतनी देर तक विडम्बना के सिदा और क्या 


२१४ शरत प्रयावली 


ओगते रहे हम दोनो ! भला यह काम हम लोगो से होने का है ? अचला की 
तरफ कुर्सी को जरा बढावा देते हुए वोले--जिसका काम, उसी को सुहायता है । 
लो, बैठो । मैं जरा हाथ-पाँव पसारझों । थकावट के भार से एक लम्बी जम्हाई 
लेकर दा-तीन वार चुटकी वजाकर उहोने हुक्‍क्ा उठाया और बाहर जाकर 
सावधानी से दरवाजे को वद करते हुए हेसकर बोले--गनीमत है, ऊघते हुए 
हाथ पाव न जला वठा । क्यों सुरेशवाबू ? 
सुरश ने कुछ कहा नही, सिफ हाथ जोडकर नमस्कार किया । 
अचला चुपचाप उनवी छोडी हुई दुर्सो पर बठ गई। सेंक देन के कपड़े 
को तपाती हुई वोली--फिर कैसे दद हां गया ? कहा पर लगता है ? 
सुरश ने न ता थाखें खोली न वह बोला , सिफ हाथ से छाती को वाइ 
ओर दिखा दिया । फिर सल्नाटा । एसा सताटा लगने लगा कि, इस मौन 
अभिनय के आततिम अक तक यह मौत ही चलेगा । लेकिन वसा हुआ नहीं । 
सहसा अचला के फ्लानेल संमेल हाथ को सुरेश ने अपनी छाती पर कस कर 
दबा लिया ! अचेला के चेहर पर उद्देग का कोई चिह्न नहीं दीखा, वह यही 
उस्मीद कर रही थी, बेवल इतना कहा--छोडो, थोडा और सेंक दू । 
सुरेश ने हाथ छोड दिया, लेकिन देखते ही देखते उठकर दो ब्याकुल बाहेँ 
अढाकर अचला को खीच लिया और अपनी छाती से क्सकर दबाते हुए असख्य 
चुम्बता से उस अभिभूत कर दिया । एक क्षण पहले ज॑से यह लगा था कि 
इस आवैेग-उच्छवासहीन नाटक का अत ऐसी ही निर्जीव नीरवता भें होगा, 
पर एक पल बीतने न बीतते फिर यह लगने लगा दि इस बौखलाई उमत्तता 
की शायद सीमा नही शेष नहीं सभी ओर, सब समय ही यह उमत्तता मानो 
अक्षर अमर होकर रहेगी। कभी किसी युग मे भी इसका विराम न हागा, 
बिच्छेट न होगा । 
अचला न वाघा नही दा, जोर नही लगाया, लगा कि इसक लिए भी 
बह तयार हो थी, शेबल उसका धात झुखडा एक बार पत्थर की तरह दर्द 
और सझूय हो गया | सुरश को होश नही था शायद सृत्टि के घारतम अेंघेर से 
उसवी दोना आँखें बिल्कुल आधी हां गई थी--नही तो उस मुंडे को घूमते 
घी शम और बइज्जती उसकी समझ भ आ भी सवती थी । समझ नही आई 
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ठोक, लेकिन थकावट से ही जब यह पागलपन फिर हा गया तो अपने को घीरे- 
घीरे उससे छुडा कर अचला अपनी जगह पर आ बठी | 
कुछ क्षण जब दोनो के चुपचाप कट गए, तो एक लम्बा निश्वास फेंक्ते 
हुए सुरेश बोल उठा--इस तरह से हम लोगो का कब तक कठेगा अचला ? 
कहकर उसने किसी उत्तर का इतजार नही क्या और कहने लगा---तुम्हारा 
कृष्ट मैं जानता हूँ मगर मेरे दु ख को भी सोच देखो । मैं तो गया। 
अचला ने इसका जवाब नही दिया । पूछा--तुमने यहा मकान खरीदा 
है ? बड़े आग्रह से सुरेश बोल उठा---तुम्हारे ही लिए अचला ? 
अचला ने इसका भी जवाब न दिया। फिर पूछा--चीज-बस्त, गाडी- 
धोडा भी मगाया है ? 
सुरेश ने उसी तरह से जवाब दिया--सव तो तुम्हारे ही लिए १ 
अचला चुप रही । इससे उसे क्या जरूरत, यह उसे चाहिए या नही, उस 
आदमी से यह पूछने जसा अपने ऊपर व्यम दूसरा और क्‍या है ? इसलिए 
इसके बारे मे और कुछ न कहकर वह चुप हो रही । जरा देर चुप रहकर 
पूछा--रासबाबू के सामने तुमने मेरे पिताजी का नाम लिया ? घर बताया है ? 
सुरेश ने कहा--नही । 
और सेंक देने की जरूरत है ? 
नही । 
तो मैं जाती हूँ । मुझे बडी नीद आ रही है । अचला वुर्सी पर से उठ गई। 
आग की क्डाही को हटाकर बाहर से दरवाजा बाद करने जा रही थी कि 
सुरेश हडबड मे उठकर बोला--एक वात वताती जाओ अचला ! तुम क्‍या 
और कही जाना चाहती हो ? सच कहो ? 
अचला पे पूछा--और कहा ? 
सुरेश बोला--जहाँ भी हो | जहाँ हमे कोई नही जानता, कोई नहीं 
'पहचानता, ऐसी किसी जगह वह देश जितना-- 
आवश मे सुरेश की आवाज कापने लगी, अचला ने इस पर गौर क्या, 
लेकिन वह बहुत ही स्वाभाविक और-सहज स्वर मे बोली-यहा भी तो हम 
कोई नहीं पहचानता था, आज भी नही पहचानता | 
उत्साह पाकर सुरेश कहने लगा--लेकिन धीरे घीरे-- 
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टावकर अचला बोपी--धीरे-धीर जान जाएँगे ? हाँ जान सकत हैं, लेग्नि 
यह यतरा तो और कही भी है । 

सुरेश उमड़ में आवार कहन लगा---ता यही ते रहा । यही तुम्हारी राय 
है कहो ? साफ साफ बहो एकबार--बहते-_हत जान जिसने तो उस ढकेल कर 
उठा दिया। लेबिन अवुलाए पर को बढात ही देथा, द्वार बाद करव' अचला 
चली गई है । 

कई दिना से बदली घिर रही थी। वारिश के आसार ये। सुरेश के नए 
मकान मे वलउत्ते स आए हुए ढेरा सामान जमा थे, उह सहेज लेन वा आग्रह 
किसी म न था । दो धाडे एकगाडी भी आई थी--वह साईस के जिम्मे किसी 
अस्तवल मे पडी है कोई न्सकी खाज नहीं लेता | जस-तैस दिन बीतत जा 
रह थे । एस मे एवं दिन दोपहर वा रामबाबू एग हाथ मे हक्‍का और दूपरे,ट 
में एव नीला लिफाफा लिए आ पहुँचे | अचला रलिग क पास सोफ पर अध टी 
पडी विसी मासिक पत्न क्र विभापन पढ रही थी । चाचाजी मो देखकर उठ 
बठी । चिट्ठी पढात हुए रामबाबू बाले--यह लो अपनी राक्षसी का पत्र! इतने 
दिन वह तुम्ह लिख नही सकी, इसके लिए मेरे पत्र मं तुमसे हजार बार माफी 
माँगी है असख्य प्रणाम भी लिखा है। उस माफ वर दा | हँमते हुए उसके हाथ 
में चिटठी देकर व पास ही एक वुर्सो खीचकर बैठ गएं भौर नदी की ओर 
देखते हुए हुबका पी पीवर घु'ए से अधेरा कर दिया । 

अचला ने दो बार शुरू से आखिर तक' पत्र को पढन के वाद सिर उठाया 
बोली--तो ये सब परसा सुबह की गाडी से आ रहे हैं? य फूफी कौन चाचाजी ? 
और उनकी राजपुत्र वधू ? राजपुर के गाजव ८बुटर-- 

रामबाबू न हँसकर क्हां--दिललगी का मौका हाथ था जाय तो यह 
बिटिया राक्षसी चूकन वी नही | फूफी हुई मेरी छोटी विधवा वहन और राज- 
पुत्न वधू यानी उनकी लडफी--मडारपुर के भवनी चौधरा की स्व्री--खर, 
कुहन को काइ जा कहे, राजा रजबाडा सा ही घर है। 'राजपुत्र हुआ उसी का 
दसेकः बरस का लडका--भनौर यह जाखिर आदमी क्या है यह तो आाजो देखे 
बिना बता नहीं सकता बंटी , हागे कोई ज्यादा तनखा के नौकर-चाकर । बडे 
आदमी के बेटे के साथ घूमत फ़िरत है यह वह जानते अजानते जुगाकर बालिग 
सावालिंग सवका मन रखते है--ऐस ही कुछ होगे । मगर मैं इसकी तो नहां 
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सोचता सुरमा, आएं, खाएँ-पीऐं, पश्चिम के हवा-पानी से गले और छाती वी 
जलन दो दिन स्थगित हो तो खुशी ही होगी , मगर फिक्र तो यह है किधर 
अपना छोटा है-- राजे-रजवाडो की सोचकर बनवाया भी नही घर-द्वार वी 
व्यवस्था भी उसके अनुकूल नहीं । साथ म नौकर-नौकरानी भी शायद जरूरत 
से तिगने औएं। इसी से मैं सोच रहा हैँ, अगर तुम्हारे घर को-- 

अचला व्यस्त होकर बोली--लेबिन उसका अब समय कहा चाचाजी । 
फिर अकेले इतनी दूर रहना उनके लिए सुविधाजनक होगा ? 

रामबाबू ने कहा--समय है, वशर्ते कि अभी से जुट जाया जाय | जगह 
तैयार रहे तो किसे कहाँ सुविधा होगी, इसका हल सहज ही हो जायगा । 
सुरश वाबू तो सुनते ही इक्के पर सवार होकर चले गये--तुम्हारी गाडी भी 
तयार होकर आई समझो, तुम खुद अगर जल्द तैयार हो जाओ बिटिया, तो 
इतन मे मैं भी जूते बदल कर चादर ले आऊँ। सच पूछो तो तुम्हारी गिरस्ती 
का ठीक ठिकाना तो हम लोगा से होगा नही 

अचला वुछ देर चुप रही फिर उठ खडी हुई। वोली--अच्छा, मैं कपडे 
बदल लेती है । कहकर धीरे धीरे चली गई । 

रामबाबू का प्रस्ताव न तो असद्भुत था, न अस्पष्ट । राजकुमार और 
राजमाता को जगह देने के लिए उसे यह आश्रय छोडना पडेगा, अचला समझ 
गई, लेक्नि समना सहज होने से ही भार हलका नही हो जाता | वह मत मे 
जितनी दूर तक गया, स्टील के रोलर की नाइ सब वुछ को पीसता हुआ चला 
गया । 

इतन दिनो मे कोई भी उसे घर से बाहर निकलने को राजी नही कर 
सका था। मिनट पद्भह बाद आज पहली बार जब वह अपनी अभ्यस्त वेश- 
भूषा में तैयार होकर इसी के लिए आई, तो चारो ओर का सब कुछ उसे नया 
ओर विस्मय-सा लगा-और तो और, आप अपने को भी और ही तरह का लगने 
लगा। फाटक के बाहर बडी सी जोडी खडी थी नई पोशाक वाले काचवान ने 
भालिव समयरर सलाह किया , दरवाजा खालकर साईस वाअदब हटकर खडा 
हो गया और उसी का अनुसरण करते हुए रामबाबू जव सामने वाली जगह मे 
बैंठ गए तो यह सब कुछ अजीब सपन-सा लगा । उसकी अभिभूत नजर गाडी 
के जिस हिस्से पर भी पडी, लगा, यह बहुमुल्य ही नहीं यह मिफ धनवान के 
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बीच खड़े होकर इसीलिए सभी चिताओ से ज्यादा एक चिता बार-बार चोट 
करने लगी कि जिसके रुपया है, उसने खच किया है, यह एक पुरानी बात 
है ,--परन्तु यह तो सिफ वही नही है। यह तो मानो एक यो आराम देने के 
लिए दूमरे की व्याकुलता की कोई हद नहीं। काम करते हुए, यह वह चीज 
छूते छापठे मामूली बातें बहुत हुईं , आँखें भी मिली कई बार, लेकिन सबके 
अदर से एक अनवोली बात, छिपा इशारा रह-रह कर केवल इसी ओर मेंगुली 
दिखाने लगा । 
घोने-पोछने का काम खत्म नहीं हुआ था । लिहाजा, उसे मामूली तौर 
पुर रहने शायक बनाने मे ही सारा समय लग गपा । घके-माँदे तीनो जने जब 
लौटने के लिए गाडी पर बैठ तो एक पहर रात जा चुवी धी। हवा बही थी, 
सा सामने का आसमान जरा साफ हो गया था, सिफ बीचो-वीच धुमैले मेघ 
का एक टुक्डा एक छार से आकर नदी पार हो करके दूसरी ओर फैलता जा 
रहा था , कभी मैली चादनी की घारा मानो सप्तमी के चाँद के चारो तरफ के 
बहार और पढयोधा पर झर रही थी। आँखें भरकर इस सौदय को देखने 
के लिए रामबावू आँखें फाडकर खिडकी से बाहर ताक रहे थे , मगर जो बूढ़े 
नही, प्रकृति के सारे रस, सारी मधुरिमा का उपभोग करने की ही जिनकी उम्र 
थी, सिफ वही दोनों गाडी वी गद्दी के कोनो मे आँखें बन्द किए बैठे रहे । 
एक बहुत पुरामी स्मृति अचला के मन मे घुघेली हो गई थी, बहुत दिनो 
के बएद आज चही याद आन लगी--सुरेश के! वलकतसे वाले घर से ऐसी ही 
एक साँझ को ठीक इसी तरह गाडी स दे लोट रहे ये ॥ उस दिन उसके ऐश्बर्ये 
ओर उपभोग के विपुल साधन उसके मन को महिम से खीचकर बहुत दूर ले 
गए थे। उस दिव इसी सुरेश के हाथो अपने को सौंपना निरा असगत या 
असम्भव नही लगा था--बहुत दिनो के बाद आज वही बात जो क्यो याद आई, 
यह साचते हुए अपन भतर थी गुढ छवि को देखकर उसके सर्वाग को छूत्ती 
हुई शम वी आँधी बहने लगी । शम ! शम ! शम | यह भाडी, वह घर और 
घर की इतनी इतनी तैयारी--सब उसवी है , सब उस के पति वे' दुलार का 
४. है»यही सबने जाना और ऐसा भी दिन जायगा, जब लोग जानेंगे कि 
५ * + अधिकार फुटो कौडी भर का नही था। शुरू से 
४] उस दिन वह शम को रदेगी कहाँ? अचल आज 
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चैभवे हद घमड़ ही नहीं, उसका एक-एक कतरा मानो किसी के अपार प्रेम का 
बना है । 

संखव सडक पर चार जोड़े खुरा की टप्टप आवाज ग्रुजाती हुई जोडी 
दोड पडी लेकिन अचला के कानो वह अस्पष्ट-सी दाखिल हुई । उसका साथ 
हृदय और वाहरी इंडिया शायद आखोौर तक ऐसी ही अभिभूत रह जाती, 
लेक्नि रामबाबू की आवाज से सहसा चौंक उठी--सामने की ओर उसका ध्यान 
खीचते हुए वे वाले--वह रहा तुम्हारा घर बिटिया। नौकर-चाकरी की बहाली 
हा चुकी, मामूली तोर पर सजान गुजाते का काम भी अब तक काफी आगे बढ 
चुका होगा, केवल तुम लागा के सान के कमरे में मैंने किसी को भी हाथ लगाने 
स मना कर दिया है। उनके णाते जाते मैंने कह दिया, मुरेश बाबू, घर के और 
जहा पर जो जी चाह, कीजिए, कोई परवा नही मुझे, मगर बिटिया के कमरे 
मे कुछ कर घर क उसका काम वढा मत दीजिएगा। लजीली मुस्कान के साथ 
जाशा भरी आये उठते ही व चुप ही गए । 

व अचानक एस थम क्यो गए अचला उसी वक्त समझ गई, इसलिए जब 
तक गाडी नए बंगले पर न जा पहुँची तव तक वहू अपना फीका उदास चेहरा 
थाहर की ओर फेर कर बूढ़े की विस्मित आँखों से छिपाए रही । 

गाडी की आवाज स सुरेश वाहर आया, काम छोडकर अपनी मालिकिन 
की देखन वे! लिए दाई-तौकर भी निकल आए पर उस शक्ल को देखकर किसी 
चो कोई उत्साह न मिला । 

रामवायू वे साथ-साथ अचला उतर आई, सुरेश की ओर नजर उठाकर 
उसने देखा तक नही, उसके वाद तीनों नए मकान के अदर गए। उसके भीतर- 
यआहूर उपर-नीचे, कही भी आवद या लेश है, यह थोडी देर के लिए किसी 
का वही नहीं दिाई दिया । 


इ६ 


लेकिन इसमें गलती क्तिनो बड़ी थी, उसे जाहिर होते भी देर त लगी । 
अर सजाने वे वाम में लगे लोगो को एसे महेंगे और इतन ज्यादा सामाता के 
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बीच खडे होकर इसीलिए सभी चिताओ से ज्यादा एक चिता बार-बार चोट 
करने लगी कि जिसके रुपया है उसने खच जिया है, यह एक पुरानी बात 
है ,--परन्तु यह तो सिफ वही नही है। यह तो मानो एक को आराम देने के 
लिए दूसरे की व्याकुलता की कोई हद नहीं । काम करते हुए, यह वह चीज 
छूते छापते मामूली वारतें बहुत हुई , आँखें भी मिली कई बार लेकिन सबके 
अन्दर से एक अनवोली वात, छिपा इशारा रह-रह कर केवल इसी ओर भेंगुली 
दिखाने लगा । 

घोन-पोछने का काम खत्म नही हुआ था । लिहाजा, उसे मामूली तौर 
पर रहने लायक बनाने म ही सारा समय लग गया । थके माँदे तीना जन जब 
लौटन के लिए गाडी पर बैठे तो एक पहर रात जा चुवी थी। हवा वही थी, 
सो सामने का आसमान जरा साफ हो गया था, सिफ वीचो-बीच धुमले मेघ 
का एक टुक्डा एक छार से आकर नदी पार हो करबे दूसरी ओर फैलता जा 
रहा था , कभी मैली चांदनी वी धारा मानो सप्समी के चाँद के चारो तरफ के 
बहार और पेड-पोधो पर झर रही थी । आँखें भरकर इस सौदय को देखने 
के लिए रामबावू शाँखें फाडकर खिडकी से वाहर ताक रहे थे , मगर जो बूढ़े 
नही, प्रकृति के सारे 'रस, सारी मधुरिमा का उपभोग करने की ही जिनकी उम्र 
भी, सिफ वही दोनो गाडी की गद्दी के कोनो म आँखें बन्द क्ए बठे रहे । 

एक बहुत पुरानी स्मृति अचला के मन मे घुर्धेली हो गई थी, बहुत दिनो 
के बाद आाज वही याद आन लगी--सुरेश के क्लकत्ते वाले घर से ऐसी ही 
एक साँझ को ठीक इसी तरह गाडी स वे लोट रहे थे । उस दिन उसके ऐश्वय 
और उपभोग वे विपुल साधन उसके मन को महिम से खीचकर बहुत दूर ले 
गए थे। उस दिन इसी सुरेश के हाथो अपने को सौंपना निरा असगत या 
असम्भव नहीं लगा था--बहुत दिनो के वाद आज वही बात जो क्यो याद आई, 
यह साचते हुए अपन अन्तर की ग्रूड छवि को देखकर उसके सर्वांग को छूती 
हुई शम की आधी बहन लगी । शम | शम | शम | यह गाडी, वह्‌ घर और 
धर की इतनी-इतनी तैयारी--सब उसकी है , सब उस के पति के दुलार का 
उपहार है, यही सबने जाना और ऐसा भी दिन आयगा, जब लोग जानेंगे कि 
इसमें उसका वास्तविक अधिकार पुढी कोडी भर का नही था। शुरू से 
आखिर तक सव झूठा । उस दिन बह शम को रक्‍्खेगो वहाँ ? अचल आज 
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यह वात हृग्रिज झूठ नही, इसका सारा कुछ महज उसी की पूजा के लिए 
सजोया गया है और इसका आदि-अन्त ही स्नेह से, प्रेम से, दुलार से मडित है। 
देखते ही देखते उसके मन मे लाभ और त्याग लण्जा, और यौरव ठीक गया- 
जमना सा अगल-बगल ही बहने लगा और एक क्षण के लिए वह दो में स एक 
को भी अस्वीकार न कर सकी | फिर भी धर पहुँच कर रामवावू जब साध्य- 
इत्य के लिए चले गए, धक्ावट और सिर इुयने की दुह्मई देकर वह असमय 
मे ही जल्दी से अपना कमरा बाद करके लेट गई, तो केवल लज्जा और 
अपमान ही मानों उसे निगल जाना चाहने लगे। पिता की लाज पति की 
लाज सग्रे-सम्बीधयां की लाज, सबकी सम्मिलित लाज से ही आब पर आकाश- 
चुम्बी हाकर सभी दुखा का दवा दिया । केवल यही ख्याल होने लगा, यह फरेव 
जब कसी दिन उभर जायगा, तो मुह छिपान की जगह वहाँ रहेगी ? 
यो जिस समाज में वह बचपन से पली वहा भूतल शय्या या पेडा के 
नीचे वास-कोई भी किसी का जादश नही रहा । वहा हर चाल-घलन, आहार- 
विहार मिलने जुलन में विलासिता के प्रति विराग वो नही अनुराग की ही 
क्रमश उम्रता से बढते दया है--वहा हिंदू धरम के क्सि। आदश से उसका 
परिचय नही हुआ । स्वग के आासरे ससार के सारे सुखो से अपने को हृदाने 
की कठोर निष्ठा कभी नही देखी, उसन औरा की नकल पर बने घर ये समाज 
को देखा है, जिसपी एक एक नर गारी सातारिक प्यास से दिनानुदीन केवल 
सूखती ही गई है । 
इसलिए इस सूनी सेज पर आँखे मूदकर एश्वय नाम की चीज को तुच्छ 
बहुकर उडा नही दे सकी । और उत्रका मन इस वात पर भी हामी न भर 
सका कि उसे यह नहीं चाहिए जरूरत नही है । उसबी इतन दिनो वी शिक्षा 
और सस्कार इनमे से रिसी का भी तुच्छ करन के अनुकूल नही पडता था-- 
लेक्नि ग्लानि से भी उसका सारा जतर काला हो उठा । सो जितनी दौलत, 
जिसत उपक्रण--शरीर को आराम स रखने के विविध साधन-भाज जनमाँगे 
ही उसके परो तले भा छुढे थे, उसका वेराक मोह उसे अविराम एक हाथ से 
खीचने और दुसरे से फेक्ने लगा । 
दुख के सपने मे मुक्ति की जसी एक धुंधली चेतना का सचार हाता है, 
वैसे ही उसकी यह वाधा भी विल्कुल जाती नही रही थी क्रि भाग्य की मार 
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से,आज जो दगा है, कभी इसके सत्य होन म कोई अडचन ही नहीं थी | यही 
सुरेश उसका पति हो सकता था और दूर भविष्य म यह एक वारगी असम्भव है, 
यह भी कोई निश्चित तौर पर नही बह सकता । 

उनके समाज स॒मिलत जुलत सभी समाज म विधवा-विवाह्‌ चलता है, 
हिंदू-नारी वे समान किसी एक ही के पत्नीत्व-बधन को, इस उस दोनो लोक 
मे ढांत फिरते का अनुल्लघनीय अनुशासन उहे नहीं मानना पडता--लिहाजा 
जीवन-मरण मे केवल एक को ही अनयगति सोचने की लाचारी उससे उम्मीद 
नही वी जा सकती । पति क॑ जीते जी दूसरे को स्वामी कहने म अपराध के 
भार स वह मन जितना ही क्यो न दु खी हो, लज्जा ओर अपमान की ज्वाला 
से जनता चाह जितना हो धम और परकाल की गदा उसे मारकर लुढका देने 
का डर पही दिखा सकी । 

दश्वाजे का कडा खटखटा कर रामबावू ने कहा--एक बूद पानी तक पिए 
प्रिना सा गई बिटिया, तवीयत क्या इतनी खराब है ? 

अचलना की चिता का छार दूट गया । उसे ऐसा लगा, जैसे उसके पिता 
बी आवाज हो । कभी रज हाकर सो रहने से वे इसी प्रकार घवराई आवाज 
स॑ दरवाजे के बाहर से पुकारा करते थे। 

इस चिता को वह हग्रिज जगह नही देती, लेकिन स्तेह वी इस पुकार को 
बहू टाल न सवी, देखते ही देखते उसवी आखें सजल हो आइ॥। उ उसने 
आँखें पाछ ली ओर भर्राएं गले को साफ करके जवाब देते हुए क्वाड खोलकर 
सामने आ खडी हुई। 

ये बूढ़े सज्जन इतने दिनो वी इतनी घनिष्ठता के बावजूद सदा एक दूरी 
'रखबर ही चलते थे--इस घर से आज का दित ही इन लोगो वा अन्तिम है, 
शायद यही सांचकर पल मे वे उस दूरी को लाघ गए। एक हाथ अचला के 
कंधे पर“रखकर दूसर से उसका ललाट चुमते हुए बोले---अपने चाचा से शरा- 
'रत बिटिया ? तुम्हे कुछ नहीं हुआ, चलो--कहकर हाथ पकड कर बरामदे की 
एक बुर्सी पर उसे बढा दिया । 

थौडी ही दूर पर दूसरी कुर्सी पर सुरेश बैठा था। उसने एक वार नजर 
उठाकर देखा ओर फिर सिर झुका लिया। बात थी कि रात मे वठकर दिन बे” 
काम काजु पर बात वी जायगी ओर सुदंश इसीलिए अकेले बैठकर रामबावू वे' 
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आने का इन्दजार कर रहा था। उसी की ओर देखकर शामवावू जरा हंसकर 
बोले--आपकी शहलक्ष्मी जानें किस साहब की बेटी हैं, दिन तिथि, पोथी पत्ता 
को नहीं मानती । ऐसे मे आप मानें न मानें कुछ आता, जाता नही । मगर मेरे 
साठ साल का कुसस्कार तो जाने का नही। कल डेढ पहर के आस-पास एक 
शुभ साइत है-- 

सुरेश ने इशारे को न समझा । कुछ अचरज से कहा--शुभ साइत है 

'रामबाबू इसका ठीक सीधा जवाव न दे सके । कुछ जसे आगा पीछा 
रे बोले--इसके धाद हफ्ते भर के अददर पत्नें मे कोई ढूंढे न मिला--इसी 

सुरेश समझ तो गया, मगर हाँ ना कुछ कह न पाकर डर से छिपे छिपाए 
उसने अचला की ओर ताका ओर ताका कि अपनी नजर झुका न सका ! देखा, 
अचला एक्टक उसी की जोर दख रही है । 

अचतला ने शात भाव से कहा--क्ल सवरे ही हम उस मकान में जा 
सकते हैं न ? 

दग था सुरेश, इस सीधे प्रश्व का सीधा उत्तर उसक मुह मे हगिज ने 
निकल सका । उसने किसी प्रकार से इतना ही जताना चाहा कि वह धर 
अभी ठीक रहने लायक नही हो सका है--फ्श शायद ओदा है नई दीवार 
कच्ची हैं--उससे तुम्हारी तबीयत खराब हो सकती है या मेरी-- 

लेबित आपत्तिया की यह सूची समाप्त न हो सकी | अचला मानो जरा 
हँसकर ही वोली--है तो रहे । जिस दुदिन में गीदड भी अपनी भाद से बाहर 
नहीं निकलना चाहता, वैसे दिन में जब मुथे खीचकर अनजान जगह मे पेड तले 
ला विठा सकते हो तो फश् गीला है, इस डर से मेरे लिए तुम्हें पवराने की 
आवश्यकता नही ! उस दिन जो नही मरी, वह आज भी जि*दा ही रहेगी ! 

रामवाबू की ओर मुडकर वह बोली--आप फ्िक्र न करें चाचाजी-- 
हम कल सबेरे ही जाएँगे । आपका एहसान हम जम-जम तक न अदा कर 
सकेंगे--हम कल जाएँगे ---दहते-कहते रोकर भाग गई और अपने कमरे दा 


दरवाजा बद कर लिया | 
बूढ़े रामवाबू पर मानो गाज गिरी हो, ऐसे बैठे रह ग्रएु॥ उनवी आकुल- 
च्याकुल दृष्टि कभी सुरेश के झुके चेहरे पर और कभी उस बन्द दरवाजे पर 
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जाकर यह विफल प्रश्त करते लगी--यह क्या हुआ २ कैसे हुना ? सभव कसे 
हुआ यह ? लेकिन अस्तर्यामी के सिवा इस मामिक मान का उत्तर कौन दे ? 
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दूसरे दिन सवेरे से ही आसमान वादलो से ढेंका था। उस घुबले आस- 
मान के नीचे सारा ससार ही कैसा उदास और मलिन लग रहा था। गाडी 
दरवाजे पर खडी थी, कुछ कुछ बकम विछावन उस पर रक्खा जा चुका था , पत्ने 
के अनुसार ठीक घडी मे अचला नीचे उतरी और गाडी पर सवार होन स पहले 
रामबाबू के चश्णो बी धूल ली । वे जबदस्ती हँसने बी कोशिश करबे वोले-- 
इस बूढे चाचा से छुटकारा पाना वडा मुश्किल है विटिया । पावा वी जरा सी 
धूल लेकर दो भील के फासले पर जा रहे, इससे यह न समयो कि मुक्ति मिली ?ै 

गीली आखें ऊपर उठाकर अचला ने धीरे धीरे कहा-- मैं ता ऐसा चाहती 
नहीं चाचाजी। 

इस करुणा भरी वात से बूढे की भी जाखें भर आइ । उह सहसा लगा, 
यह अपरिचित लडकी फिर जाने परिचय के बाहर क्तिनी दूर खिसकी पड 
रही है। स्वह सजल स्वर में बोले--भला में यह नहीं जानता हूँ गिटिया ? 
नही तो पति के साथ अपने घर जा रही हो, इसमे आखो म आमू क्यो आ जात र 
मगर तो भी त्तो मैं रोक नही पाया । कहते हुए उहोने बूद भर आँसू हाथ से 
पोछकर हँसते हुए कहा--पास में थी, उत्पात मचाया करता था रात दिन, अब 
चही करते न बनेगा, मगर सूद समेत वसूलने मे न चूकूगा, देख तेना । 

सुरेश पीछे था। आज पहली वार उसने भत्तिपूबक बूढ़े क पैरा की 
घूल ली। वे धीरे धीरे वोले---मैं जानता हैं, आप मेर यहाँ सुखी नही थे सुरेश 
बाबू ! में तन-मन से आशीर्वाद देता हैँ, अपने घर जावर वही असुविधा दूर 


हो 
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छुरश न वृछ नही 7हा, केवल फिर से एक दर श्ुक्कर उह प्रणाम क्रक 
गाडी पर जा बैठा । 

रामबाबू न दुबारा जाशीर्वाद देते हुए ऊँचे स्वर म कहा- मैंने एक एक 
लाने का कह दिया है--साझ न होते हाते शायद जा घमकू , मगर नाराज न 
होना । इस दिल्तगी व वाद एक लम्बी उसांस भरकर मौन हो रहे । 

गाडी चली गई तो मन ही मन कहा--अच्छा ही हुआ कि समय रहते 
ही ये चले गय । यहाँ सिफ नहान का अभाव ही न था जपनी विधवा बहन के 
स्वभाव को भी व जानत थे । दूसरा की नब्ज टठोलने के कौतुृहल की उसम 
सीमा न थी। आत ही वह सुरमा बी कठिन कसौटी शुरू कर दगी और इसका 
नतीजा चाहे जो हा, वह सुघकर नहीं हाया । इस लडकी के बारे मं ठुछ ने 
जानते हुए भी इतना जरूर जाना था कि वह भद्र है। किसी भी ऑफियत क 
लिहाज से वह कभी झूठ नहीं वह संक्‍ती--बह ब्राह्म वी लडकी है. छआछूत 
नहीं मानती--यह सब्र वह छिपाएगी नहीं । बसे म इस घर म जो विद्वाह मचा, 
उसकी बल्पना स ही छाती कांप उठती है। खैर, यह तो उनवी अपनी सु 
सुविधा की वात हुई। एक बात और थी, जिसको वे अपने ताइ भी स्पष्ट नहा 
मर लेना चाहत थे। उनके लडकी नहीं थी, लेबिन पहली संतान उनवे लडकी 
ही हुई थी । आज वह जिदा होती, तो अचला की माँ हो सवती थी, लिहाजा 
उम्र और शव वी कोई समानता ही से थी । लेबिन उनवी यह भूल रितनी 
अडी थी, इसवा पता उह उसी दित चला था, जिस दिन इस अपरिचित स्त्री 
यो डाक्टर वी यान भ रोत रोते रास्त म जात देखा था | उस दिन उह एसा 
लगा था वि' बहुत दिनां की योई हुई वह लड़वी अचानब मिल गई , उस टिसे 
में वह भूय भिरन्तर बढती ही गई और मन म भी अनुभव बरत थे सहा, 
लेशिन जान बसा ता एवं रहस्य उस सड़की वो घेरे हुए था , धर जा आँपा 
बे ओट मे है, वह ओट मे ही रहे, परादवर उस निवासन थी जरूरत पही । 

एव दिन राखतों व हलवा-सा इशारा दिया था रि शायद कोई पारि 
यारिव मेला है--शायद घर मे झगडयर सुरश वायू स्त्रा या सेवर चद आए 
हैँ, एव दिन अचानब अचता न जब अपने मा ब्राह्म महिला बताया और युर/ए 
के गसे मं पटले जनक दिखाई पड़ा था--उस दित दामवातू भौंप' पष्टे थे, की 
चाट पटुंपी थी, लेवित अटर से इस युप्वे रटस्‍्प का सावो एर हेतु उददें मित्र 
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था, उस दिन उ हाने यही समझा था कि हो न हा, ब्राह्मग्यरिवार में शादी 
बरके ही सुरश न यह जाफत मोल ली है और यही विश्वास धार-घीरे उतक 
मन में जम गया था । 

राभब्ाबु वास्तव मे हिन्दू थे, इसलिए उ होते हिंदू धम की निष्ठा ही पाई 
थी, उम्रकी निदुरता नहीं । ब्राह्मण का लडका सुरेश उसकी यह दुगत नहीं 
ही होती ता उहे घुशी होती, परतु यह प्रेम विवाह, सग सवधियों से विश्छेट 
यह लुझा छिपी--”सवा सौदय, इसका मधुय भीतर ही भीतर उह वडा मुग्ध 
करता था । इसे बिना जान आश्रय देन मे उनका हृदय माना रस स अप्लाबित 
हा उठता । इसी लिए जब भी इन दा बागी प्रमिया का प्रणय मान मनमुटाव 
बे रूप मं उनवी नजर म आता तो बडे दुख के साथ उह यही बात याद 
पड़ती कि दूसरे के यहां क सकर दायर म मिलन ठावर खा रहा है वही शायद 
अपन घर के स्वाधीत और स्वच्छ अवकाश म दुनिया के हजारा काज-अवाज 
मे शौँति और सामजस्थ म स्थिति लाभ बरगा। 

उनके नहान का समय हो गया था कक्‍ध पर अंगाछा डालकर नदी वी 
ओर जतते जाते हँसते हुए वार यार मन म कहन लग--जात वक्त इस बूढ पर 
बडा मान करके ही गइ। साचा, अपन लोगा वी खातिर बडे चाचा ने अपन 
यहाँ हम जगह नही दी ! लेक्नि दा दिनां के बाद जय जावर यह दखूगा कि 
उनकी आँशा में हँसी समा नही पा रही है ता उस्ती दिन इसका बदला चुका 
ऊँगा उस दिन पूछूगा, इस बुड्ढे क सर बी वमपर विटिया, सच सच बतानजो 
तो, पिछनते गुस्स की मात्रा क्तिनी रह गई ? दक्षता हूँ क्या जवाब दंगी ? 
उनका तमाम चेहरा खुलो हेसी स उद्भासित हा उठा । जपन, जायो म मानों 
'उहाने माफ देखा कि हाठा म हँसती हुई अचला काम का बहाना बनाकर चली 
गई और तुरत रक़ाबी म मिठाई लेकर लांटी, महं का बतरह गभीर वनाकर 
बहने लगी--मेरे हाथ की वनाइ मिठाइ है । न खाएँगे तो झगडा हा जायगा 
चाचाजी ! 

नहाकर पानी म खड़े हा गगा-स्वोत् पाठ करते समय भी वीच पीच म 
अचला की हँगो छिपान वी कोशिश को साग्र स मछनी ढेंकत यी चेष्टा स तुवना 
करते हुए उहं बडी हंसी जान लगी । और पिछली रात स जो क्षोभ मन मे 
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निरंतर बढ रहा था वह पूजा पाठ कर# घर लौटते हुए कल्पता की स्निग्ध 
वपा से जुडा कर पानी हो गया । 
पार आया कल हा सव था रहे हैं। साथ म राजकुमार और राज पुत्र 
वध्‌ के हान से आदमी शायद ज्यादा जाएँ । घर मे उ हू जाज काम कम था । 
तिस पर जासमान का रस-ढय ठीक ने था। कही पानी पडन लग और जात मं 
लंडचन भा जाय इस डर स शमयावू वेला चुक्‍त न झुक्‍्ते टमटम ठीक करवे 
इ्ताम देन का लोभ देकर तज जे चलने को वहा । लेकिन रास्ते मे ही नम हवा 
प्रहन जम्मी आर वहा पहुँचत पहुँचते वारिश थोडी थांडी हाने लगी । 
अचता > बाहर निकलकर कहा--नाज एसे दुर्योग म॑ को तिक्ले चाघा 
जी | अभी तो भीग गए होत | 
उसवः चहर या आवाज म भावी जान द का जाभास तक न देखकर बूढ़े 
का मन छाटा हो पया | इसके लिए व कतई तैयार न थ--किसी ने गोया खीच 
कर उनकी कल्पना की माला को तोड दिया । तो भी उत्साह रखकर बौले--- 
बापर न निकलता ता खर थी ! पानी मे भीगन वा तो सम्हाल लेता लेक्ति 
जाजीवम यहा का निकाला होकर कस रह पाता वेटी 
इस दुर्वोध नारी का व कभी भी ठीक स पहचान नहीं सबे थे। खासकर 
बन रात के सत्र सता वे मार जचरज वो विकत्त यविमृद हो गए थे--भौर 
जाज था आचरण स॑ तो जैस दिशा ही भूल गई उनव! । वात तो महज इतनी- 
मी थी । लेक्नि साथ-ही-साथ वह प्रागल सी हा उनकी छाती पर औंधी पडकर 
कक्‍्फ्क फफ्क कर रोने तगमी । वॉली--आप मु इतना प्यार क्‍या करत हैं ? 
चाचाजी ! शम से म॑ तो मादी म॑ मिली जाती हूँ । 
बडी देर तक बूढे कुछ बोल न सके, एक हाथ उसवी पीठ पर रखे 
ट्सर से उसका सिर सहलान लगे । उनका स्नह विगलित हृदय समाज सम्मत 
ब्याह, अपने सग्रे या कि माँ वाप से विद्रोह विच्छेट, यगडकर घर छोडना--इन 
पुरानी परिचित और अम्यस्त बाता की धारा मे ही वहन लगा। कोड नई 
खान खादन की कत्पना तक से वी, इस प्रकार य अवार्‌ जौर बूट और वह रोती 
हुई नारी यडी देर तक एवं ही रूप म॑ खडे रह । उसक वाद धीमे धीमे वहा- 
इसम शम कैसा बंटी ? तुम मेरी सती लक्ष्मी बेटी हो वहूत बहुत दिन पहले 
महज दा ही दिन को मेरी गोदी म जाकर चली गईं घी--लेक्नि चूकि माया 
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न ताड़ सकी सा फिर थाप के क्लेजे मे लौट जाई हो--मैं ता तुम्ह देखते ही 
पहचाल गया था । सुरमा--उसे पास की एक दुर्सी पर विठाकर तरह तरह से 
यही समयाने लग कि इसम कोई शम, कोई लाज नहीं । सव दिन, सब युग मे 
एसा होता आया है। जो सती है स्वय आदि शक्ति है जा वे भी एक बार मा- 
बाप, अपने संग्रे सवस झगडकर पति के घर चली गई थी । फिर से तुम्हे सब 
मित्रेगा, सव होगा जाज जा विमुख है वे फिर अपने हांगे प्रेटे पतोहू को 
जपन घर ने जाएँगे । देखना, मेरा यह आर्शीवाट कभी विफल न होगा । 

जावश में व कितना क्या वा कहते गए। उसमे जी सार था, छोडिए उसे 
सेक्लि उसके भार से सुनन वाली का मिर धीरे धीर धूल से मिल जाने को 
हा गया । जमकर वारिश शुरू हो गई थी। इतन मे नजर आया सुरेश भीगकर 
कीचड स लतपत हा बहा से ता तेजी से धर में दाखिल हां रहा है । देखते ही 
जचता न जल्दी से अपनी आयें पाछ ली ) ओर वारिश का पानी हाथ म लेकर 
आस के चिहक्तू को धोकर बैठ गई। रामवाबू समय गए चाहे जिस वजह से भी 
हा सुरमा आसू के इतिहास को स्वामी से छिपाना चाहती है । 

शमवायू को जाकर देखते ही सुरेश कुछ कहता चाह रहा था कि वे व्यस्त 
होकर" बोल उठे--बात चीत फिर होगी सुरेशवाव्‌ मैं भागा नही जा रहा हूँ । 
पहले भाप कपड़े बदल जाएँ । 

सुरछए न हँसकर कहा--कुछ नही हुआ । और एक कुर्सी दीचकर बठने 
जा रहा था। अचला ने नजर उठाकर देखा--चाचाजी जो कह रहे है सुनने 
म दोप क्‍या है? महीना भर भी नहीं हुना, तुम इतनी वडी बीमारी से उठे 
हो--बार यार मु्े वितनी सजा देना चाहते हो ? 

उसके कहने और देखने म इतना बडा व्यवधान था कि दोना ही विस्मित 
हुए | लेडिनि विस्मय की यह घारा वहन लगी, उल्टी तरफ का | सुरेश बिना 
कुछ बाते ही हुइम वजान चला गया । जौर रामबाबू बाहर वी ओर देखने 
लगे । 

बाहर दर्पा वा विराम नही--रात जितनी बढ़ती गई, दर्या का प्रकोप 
उतना ही बढ़ता गया। बहुत दिना के आकपण से धरती लगभग सूख गई 


थी। “सको सारी दानता , सारे अभावा को एक् ही रात म भर देने के लिए 
विधाता माना क्‍्मम छा चुके हा । 
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रामवाबू की घबराहट को गौर करके अचला ने हौले हौते कहा--लौटने 
में बड़ी तकलीफ होगी ? वे हँसे । मन की चचलता को दवा कर कहा--तक 
लीफ के लिए न सही इस जाफत में नई जगह म तुम लोगों को छाडकर मैं 
नहीं जाता । लेक्नि सबेरे ही तो वे लोग आ रह है, रात ही गए विना कस 
चले सुरमा । लेकिन लगता है, एसा ही न रहेगा । घण्ट भर मे थम जामगा 
पानी । उतनी देर रुक जाऊँ। 
जो लोग आ रहे हैं, उस प्रसग मे वात शुरू हुई। और ससार, समाज, 
धम, अधम, पाप पुण्य, इहलोक परलोक--धीरे-धीर जाने क्तिती तरफ फल 
गई । दोनो इतन मशग्रूल हो गए क्तिती देर हुई, रात कितनी बडी, बाई पता 
ने रहा | बाहर मैधो का गरजना और वरसना क्तिना भवानक अंधेरा जितना 
गाढा हो उठा--यह भी किसी न नही देखा । रामबाबू मं जो चाने, णो दशन, 
जो भक्ति सचित थी, अपन परम स्नेह की उस पात्नी क जाग उस उडेलन का 
मौका पाकर महज दो जनी की उस वठक का माठुय स भर दिया। जचला 
वो सिफ इतनी ही चेतना रही कि वह एक ऐसे व्यक्ति क हृदय वी सत्य जगु- 
भूति से परिचित हो रही है जो निष्पाप है, जिनकी श्रद्धा और स्नह वा 
उसने पाया है । 
अचानक पैशा की आहट स दानो न मुडकर देखा नोकर खडा है। वह 
बोला--माँ जी रात काफी हो चुकी, बारह वज रह हैं--घाना भिजवा दे २ 
अचला ने चौककर पूछा--वा रह वज रह है ! और वाबू ? 


अभीन्‍नभी वे खाकर सोन चले गए । 
सुरेश वही जो गया फिर नहीं लौटा--अब स्याल आया । गदन बडाक्र 


अचला न देखा, पर्दे के अदर स राशनो दिखाई पड रही है ! क्षुब्ध जौर 
लज्जित हाकर रामबाबू बार वार कहन लगे--मुझस वडी भूल हा गई विदिया, 
बडी भूल हो गई | तुम्ह मैंने छेक लिया कि यह भी नही दख पाई वि उनका 
खाना भी हुआ या नहीं । खर, अब तुम खाने आओ-- 

अचला न शायद इस पर कान नहीं दिया। नौकर स पूछा--ब्राचवान 
समय पर गाडी क्यो नही ले आया ? 

नौकर न बहा--धोडा नहीं है, इस थडी पानी मं निकालन का साहस न 


हुआ ! 
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तो फिर कोई दूसरी सवारी क्यो नही लाया ? 

नौकर चुप रह गया ! लेक्नि इसका मतलव गलती कबूल करना नही, 
प्रतिवाद करना था कि इसके लिए तो कहा नही गया । 

रामबाबू उत्कणष्ठा के बजाय लज्जा से ही बार-बार कहने लगे--गाडी को 
जरूरत नही, जौर न जाएँ तो भी चला जायगा, सिफ अगले सुबह स्टेशन पर 
हाजिर हो जाना चाहिये । मैं रात को कुछ खाता नही यह झमेला भी नही 
है, सिफ तुम कुछ खा कर सो रहो, बाता मे बडी रात हो गई, बडी गलती हो 
गई | और एक प्रकार से जवदस्ती खाने के लिए उसे नीचे भेज दिया | पद्वह 
मिनट के बाद जब बह ऊपर आय॑ तो परेशान होकर बोले--बस, अब एक 
मिनट की भी देर न करो , सोने जा तुम । मैं बँत के सोफे पर मजे मे सो 
रहेंगा--कोई तकलीफ, कोई असुविधा न होगी । वस, तुप्त चल दो | मैं देखू । 

उतके बार-बार के आग्रह निवेदद न अचला को कैसा तो आच्छान-्सा 
कर दिया । जा यूठा सम्मान, स्नेह और श्रद्धा वह जपने इस हितू वाप सरीखे 
बूढे जादमी से अब तक केवल धोखे से ही श्रद्धा करती आ रही है, वही लोग 
उसके इस निद्ायत बुरे समय में गला दवाकर उसे सुरेश के सुने शयन-कक्ष की 
ओर ढकेलने लगा। उसे याद आया ऐसी ही एक थडी-बदली वी रात ने 
उसे स्वामी विहीन क्रिया था, आज फिर वसे ही दुदिन का अभिशाप उसे 
सदा के लिए अपार अधकार में गक करन को तैयार है । कल असह्य अपमान 
स जाज बी गहरी कीचट में उसका गला तक डूब जाएगा। यह वह साफ 
देखन लगी, लेकिन तो भी आज की उस थूठ की ही जय-माला ने उसे किसी 
भी तरह सत्य को जाहिर न करन दिया। जीवन बेइ स चरम-क्षण में मान 
और मोह ही चिरजयी बना ! उसने वाधा न दी, कुछ कहा नही पीछे पत्रटकर 
देखा तक कही--चुपचाष धीरे धीरे सुरेश के सोने के कमर भे जावर दाखिल 
हो गई । 

बाहर वी उमत प्रवृत्ति वैसी हो मत्त वनी रही, गराढ अधेरे म विजली 
हँस इस उठने लगी---रात भर म कभी भी इसका कोई व्यतिक्रम नही हुआ । 

नई जगह में रामयाबू को अच्छी नोद नहीं जाई, खास करके मन म फिक्र 
'रहन के बारण तस्के ही उनकी नींद हूट गई | याहुर निकलकर देखा, वारिश 
थम उरूर गई है, लेकिन घठाटाप है । नौवर-चाकर कोई जया या नही, यह 
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देखन के लिए बरामद क एक छार पर जाकर सहसा चौक उठ । कौन ता मज 
पर मिर टेके वुर्सी पर बठी है। करीब याकर अचरज स वाल उठे--तुम ? 
इतना सबर क्या जगी बिटिया ? 

सुरमा न एक नजर देखकर ही फिर मेज पर सिर रख दिया। उसका 
चेहरा शव जसा सफेद, दोना जायखो के नीचे कालिमा और काले पत्थर म॑ स 
जैसे झरणा फूट निकतता है ठीक उसी तरह उसकी थया से आसू वह सटा 
था। 

एवं अस्फुट शब्” करके रामवाबू उस अधमरी नारी को एकक्‍्टक दयत रह, 
गले के जादर स काइ शब्ट ही बाहर नही निकला । 


ड्८ 


सुबह गम गम मुरमुरे के साथ चाय पीकर वेदार बाबू न तप्ति वा सास 
ली | यूठ॑ बतन लग के लिए मृणाल कमर मे आईं तो बोले---तुम्हार इन गम 
मुरमुरे और पत्थर क प्याल वी चाय भें कौन सा जमृत ह॑ पता नहीं लशित 
एक महीना ही गया यहा स हिल ने सका । 

अचला य॑ नात भूणाल उाह बाबूती बहन लगी थी । बोली--जाव यहाँ 
से चले जाने को क्या परेशान होत ह॑ वाबूजी आपकी यह-- मैं क्या सवा करना 
नही जानती ? 

आपकी यह लडका क्या--मणाल जअसावधानी से यही बहन जा रही 
थी, लेबिन दवावर उस इस तरह से जाहिर किया | इसी लिए शायद समथतते 
हुए भी वेदार वाबू न इस नहीं समझना चाहा । लेकित जावाज उनकी एकाएक 
करुणा हा! गई । वाल--भागन को अब परेशान कहा हू बंटी | तुम्हार हाथ 
की चाय, तुम्हार हाथ का भाजन तुम्हारे इस माटी क घर का छोडकर मुझे 
स्वयं जाम की भी इच्छा नहीं हावी । उस छोटी-सी खिडको के सामन बठकर 
मैं बहुत बार साचा बरता हैं मृणाल, भगवान्‌ वी दया से हो साल बच जाऊं 
ता तमाम जिदगी क्लक्ते मे जा नुक्सान उठाया है, उसका रत्ती रत्ता पूरा 
कर लू । और जिसम वही पूजी लेकर उनक आगे जाकर खड़ा हो सकू । 
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फितनी बडी बेहना स उहोने यह वात वही और बसी मामिव लज्जा स 
बजकत्ते वे जीवन-भर ये घर मुहत्ले को छाडकर, सदा के समाज था त्याग 
बार इस जज्जूल वे चौपड़े म वावी दिन व्रिताव की अमिलापा जाहिंग्वी इस 
मृणाल ने समसा, इसी विए बोइ जवाय न देतर चाय वा प्याला लकर बीर 
पीर चलीं गई । 

यहा पर जरा शुरू वी बात बता देना जरूरी है। वरीब एवं महीना 
पहले केदार बाबू यह। आएं जौर तब से लौटबर नही जा सक्‌ । महिम बी 
वीमारी के समय बलकत्ते मं सुरश वे यहा इससे उनका परिचय हुला था। मगर 
महाँ उसके जपन घर मे जावर उसवा जा परिचय मित्रा उसस उतता तन मन 
सोने बा जजीर में वेंघ गया । उसी वधन से वे जबन वा क्मी भाति छुडा 
नहीं पा रहे ये जोकि बाहर क्तिना काम उनका बारी पडा था। 

महिम से उतनी भेंट नहीं हुई। इसके जान बी खबर मिलत ही वह 
जल्दी-जत्दी चता गया | जात समय मृणाल न रावत वी जिद न बी, क्यावि 
छुटपन से ही वह उसमे सयम जौर सहिष्णुता बुद्धि विवचना क प्रति उसका 
एसा अगाध विश्वास था कि उसन यह निश्चित ल्‍ूप स समझ लिया कि जचनता 
में भेंट करना इस समय उचित नही, इसी लिए महिम चपत हा रहा है। उमन 
सोचा था, उसीवा पत्न पाकर बटी दामाद का बीच बचाव वरन व लिए कतार 
बाबू अचला को साथ लिए दौडे आ रह है । मगर जाय थ जले । 

सुतथा आज तब भी कुछ नही केवल सशय के बीस से दिए दित भारी 
होने बाते दिन एक एवं कर निराल रह थे। सिफ उपर वी और देखबर 
इतना समझ मे आया कि जासमान मे द्र्भेद्य वादलो की परतें कभी क्टेतोक्ट 
सकती हैं। पर उसके पीछे अधेरा ही है चादनी नही है। 

सुरेश की फूफो न लापता सुरश व लिए अबकुलाकर मृणाल को चिट्ठी 
जिखी थी, वह चिटठी कंदारवाबू वे हाथ आई। मटिमि न कसी बडे जमीटार 
के यहा गृह शिक्षक की नौकरी करन की खबर भेजी है, केदारवाबू उस भी 
बार-बार पढ गए, पर उनकी बेटी का जिक्र तक क्सी में नही मगर दाना 
पत्नो की एक एक पक्ति, एक एक हरूफ ने अभाग पिता के काना एक ही वात 
सौ बार बहा है, जिसे समझन की शक्ति ही उह नहीं । 

अचला उनकी इक्लौती बेटी थी, बात इतनी ही नहीं, जबस उसकी मा 
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न करते हुए भी एकमात्र ईश्वर को माना जा सकता है, इसका ज्ञान उह है 
बोर किसी से भी कम नही है। हिंदू ?े राम और मुसलमाना के अल्लाह एक 
हा हैं, यह सत्य भी उनका अजाना नही । 

लज्जित होकर उनका हृदय वार-बार कहता, हम से य किस बात में छोटे 
हैं * में इनसे कौन कौन सी बात ज्यादा जानता हूँ ? इनके समाज, इनके सम्पक 
को छोडबर हम लोग क्यों दूर चले गए है ? और वह दुरी इतनी ज्यादा 
अपना के आगे भी स्लेच्छ बन गया हूँ । 

मन की ऐसी ही स्थिति मे जब घर लोटे, तो दस बज रहे थे। मृणाल 
दाजी--क्ल आपकी तबीयत ठीक नही थी बाबूजी, जाज फिर तालाब मे नहान 
ने चने जाइए । आपके लिए मैंने पानी गम करके रवखा है । 

करबे' रक्‍्या है ? कहकर वे मृणाल की ओर दसन लगे । 

नहावर मृणाल पूजा कर रही थी, उनकी आवाज पाकर उठ आई | पीले 
वाल पीठ पर विखरे थे, तशर का कपडा, खिला मुखडा--उसके अग जग मे 
जम गहरी पवित्नता विराज रही हो । उसका देखते हुए बूढ़े न फिर पूछा-- 
आखिर तुमने इतना कष्ट क्यो क्या विटिया जरूरत तो नही थी। जराथ्म 
बेर प्ोले--कलकत्ते का रहने वाला हैं नल के पानी में ही नहाने का आदी 
हैं। लेक्नि तुमने मुझे ऐसी पनाह दी मृणाल कि तुम्हारा तालाब भो मेरी 
खामिर करता है। उसके पानी से कभी मेरी तवीयत खराब नही होती | मैं 
वहा नहाने जाऊँगा बिटिया । 

भृूणाल ने सिर हिलाकर कहा--यह नहीं होगा । कल आपकी तबीयत 
पराव थी, मैं जानती हूँ । मैं पानी लिए आती हैं आप त्तेत मलिए। कहकर 
पेड जान लगी कि केदार बाबू बोल उठे--खर, वही सही । भगर एक बात 
ता बताओ भुझे दूसरे का इतना जतन करना वतनी कम उम्र में तुमने क्सिसे 
सीखा ? मैन तो ऐसा कही नही देखा । 

जाज ने मृणाल का चेहरा तमतमा उठा, मगर जबरदस्ती हंतक्र बोली--- 
संगर आप कया मेरे बिराने है वाबुजी ? 

बंदार याबू बोले--नही, विराना नहीं हैँ। मगर या टालने से काम नहीं 
चलने का | जवाब देकर जाना पडेगा 

हैगाल ने वैसी ही लाज भरीहेंसी के साथ कहा--यह कौन-सा एसा 
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मरी, तब से उहाने हो मा नी तरह उते गोदी म पाल पोसकर इतनी बड़ी 
क्या । उस लडकी के भारी अम्ल थी आशका से उनका शरीर दिन दिन 
दुबला और तप सान सा रद काला होता जा रहा था, अथच अमद्धत्न जित 
रास्ते का इशारा कर रहा था वह रास्ता सभी पिता के लिए ससार में सबसे 
ज्यादा बट है। 

गाँव के दा चार बूढ पड़ोसी कभी कभी उनस गप-शप करन आते, लेक्नि 
सबीच स वे कभी कसी के यहा नही जाते । मृणाल अनुरोध करती तो कहत 
-जरूरत क्‍या है वेटी मेरे जस म्लेच्छ का किसी के यहाँ न जाना ही अच्छः है । 

मृणान ने कहा--ना वही क्‍या आएँगे ? इसका कोई जवाब ने देकर 
छाता लिए व खेता की ओर निकल पड़त । खेतिहरा स मिल मिलकर बात 
करलते--उनक सुख-दु ख घर गिरस्ती बाय अयाय पाप पुण्य की बात--ऐसी 
क्तिनी ही तरह की वात करत करते जब बला बढ जाती ती घर जात । 
सुबह चाय पीम के वाह यही उनका रोज का काम था । 

जम स॑ ही क्लक्तावासी थे) शहर स बाहर जो असख्य गाव है उनस 
उनका नाता ही टूट गया था । धम वदलन के बाद अपने सगे भी न रहे अत- 
एवं ज्यादातर नागरिका के समान बिना जान ही य भी इन लोगों वे बारे में 
जजीब ख्याल रखते थे यह कुछ जनांयी बात नहीं । जा अपढ अनग्रिनती 
क्सित दूर गाव मे ही सारी जिंदगी काट देते हू शहर का मह दसना भी 
जिह शायन ही नसीब होता है एसो को व एक प्रकार स जानवर ही समया 
करते थ॑ लेकिन वदनसीबी ने जाज जब अपने दो विप दात उनवे माग मे चुना 
कर उनके मंत्र का ही समाज स फेर दिया, तो जितना ही इन अनपढ़ गरीब 
विसाना से उनका परिचय हान लगा, उतनी ही उनकी श्रद्धा और स्नेह उनकी 
तरफ उमड पठन लगा | दूसरी और जपने समाज, उसके आचा र विचार, शिक्षा" 
सस्पार, धम उसकी सभ्यता और कायद॑-बानूना के खिलाफ उतका हृदय विद्वेष 
भौर वितेष्णा स भर उठन लगा । 

“ह स्पप्ट मालूम होन लगा कि जपढ होते हुए भी वे अशिक्षित नही 
हैं। वल्त पहले की प्राचीन सभ्यता उनकी जस्थि मज्जा मे घुली मिली है 
नीति की मोदी वाता का जातत हैं । कसी धम से उ ह वर नही व्याकि संसार 
के सारे हो धम मूलतया एवं है और सतीस करोड़ दवी देवताजा का स्वीकार 
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न करते हुए भी एकमात्र ईश्वर को माना जा सकता है इसका ज्ञान उह है 
और किसी से भी कम नही है । हिंदू बे राम जौर मुसलमानों के अल्लाह एक 
ही हैं, यह सत्य भी उनका अजाना नही । 

लज्जित होकर उनका हृदय वार बार कहता, हम से य किस बात में छोटे 
हैं ? मैं इनसे कौन कौन सी वात ज्यादा जानता हूँ ? इनके समाज, इनके सम्पक 
को छोडबर हम लोग क्यो दूर चले गए है ? और वह दूरी इतनी ज्यादा 
अपना के आग भी म्लेच्छ बन गया है । 

मन वी ऐसी ही स्थिति मे जब धर लोटे, तो दस वज रहे थे। मृगाल 
बॉली--क्ल आपकी तबीयत ठीक नही थी बाबूजी, आज फिर तालाब में नहान 
ने चने जाइए ) आपके लिए मैंने पानी गम करके रक्‍खा है । 

क्रके रक्‍्या है ? कहकर वे भृणाल की ओर देखने लगे । 

नहाकर भृूणाल पूजा कर रही थी, उनकी आवाज पाकर उठ आई । पीले 
बाल पीठ पर विखरे थे, तशर का कपडा, खिला मुखडा--उसके अग-अग में 
जसे गहरी पवित्नता विराज रही हो । उसका देखते हुए बूढे ने फिर पूछा-- 
भायिर तुमने इतना कंप्ट क्यो क्या विटिया, जरूरत ती नही थी । जराध्म 
कर बाले-- कलकत्ते का रहने वाला हूँ नल के पानी में ही नहाने का आदी 
हैं। वेकिन तुमने मुझे ऐसी पनाह दी भृणाल कि तुम्हारा तालाब भी मेरी 
खातिर करता है। उसवे पानी से कभी मेरी तबीयत खराब नही होती। मैं 
वही नहाने जाऊँगा विदिया । 

मृणाल ने सिर हिलाकर कहा--यह नही होगा । कल आपकी तबीयत 
यराब थी, मैं जानती हूँ । में पानी लिए आती हूँ, आप तैल मलिए। कहकर 
वह जान लगी कि केदार बाबू बोल उठे--खर, वही सही । मगर एक वात 
तो बताओ मुझे दूसरे का इतना जतन वरना इतनी कम उम्र में तुमने क्सिसे 
भीखा ? मैंने तो ऐसा कही नही देखा । 

जाज ने भूणाल का चेहरा तमतमा उठा, मगर जबरदस्ती हँपकर बोली--- 
मगर आप क्या मेरे विराने है बाबूजी ? 

केदार वाबू बोले--नही, विराना नही हूँ। मगर या टालने से काम नहीं 
चलने का । जवाब देवर जाना पडेगा | 

मृणाल ने वैसी ही लाज भरी हेंसी के साथ कहा--यह कौन-सा एसा 


१३४ शरत ग्रथावली 


कठिन काम है कि कोशिश करक सीखना पड़े । यह तो जन्‍म स ही हम सौखे 
होते हू । लिकिन पानी आपका ठण्डा हो रहा है-- 
हान दो। कहकर कदार वाबू गम्भीर हाकर वाल--मैं कुछ दिनो स ठीक 
यही सोच रहा हूँ मृणाल । मनुप्य सीयता है जब तैरता है, पर जो चित्या 
जल पर है, वह जनमत्त ही तरती ह। यह सीयना उसे काई सिया जरूर नही 
सकता पर काम को उडाकर तो फल नही पाया जा सकता ? यह तो भगवान्‌ 
क्य नियम नहीं। कही न कही कसी न किसी प्रकार सीखने का समता उसे 
झेलना ही पडेगा । इसीलिए उस जलचर पक्षी वी याइ तुमने जा वसेर म ही 
जमस अनायास ही इतनी वडा विद्या हासिल कर लो, सा मैं तुम लागा वे 
उस विराट समाज बसेरे की ही बात रात दिन सांच रहा हूँ । सोचता हैं-- 
मगर आपका पानी ता-- 
पानी वो छोडो भी विटिया। तालाव ता सूखा नही जा रहा है। मैं 
यही सांच रहा हूँ हि यह बूटा जादमी नाहे नादान की तरह चुपचाप तुमस 
कितना बुछ सीख रहा है इसकी ता तुम्ह खबर नही ! ठाबुर देवता तत्न मत्र 
पर भभी भी विश्वास नही हुआ तेकिन तो भी जभी बिटिया का दखता + वि 
हाकर फीका फीका सटक का क्पटा पहने आई हर का जा रही है, तता जा 
में आता है कि फिर स गले म जनऊ डालकर मैं भी पूजा पर बठ जाऊं। 
भूणाल न कहा आप जयन समाज अपन आचार को छाडवार दूसरा का 
आचार वया पातेगे ? उसी को कौन दोप द सकता है ? 
कैटार बाबू बाले--काई द सकता है या नही जोर बात है मगर मैं उसकी 
हठी यही कर सकक्‍ता। अच्छा हा या बुरा, बुटाप में उस त्यागन वी सामय 
नही है बदलन की कोशिश भी नहीं । यही राह पकक्‍ड कर जीवन को गप 
सीमा तक चलना है ! सेक्नि जब तुम्हें देखता है. इसी छाटी उम्र मं इतना 
वर जात्म-त्याग, जो स्वय गए उनव प्रति एसी निष्ठा उही की मा वा माँ 
मान वर--पर छोडो, जौर न कह्ैया--पराठु मैं जिस्म रहशर बडा हुला, मत 
ही मत उसकी सुनना विए बिना भी ता नही रह सकक्‍ता। समाज स अवग जा 
धरम है उम्र लिए लो जब जास्या नहीं रख पाता मृणाल । 
मृगात मत ही मन क्षृण्य हुई । उसई व्यक्तिगत जीवन की बदनसीनी का 


या अपनी सामाजिक शिसा दीसा पर आरापित वरना, उस अविचार सगा । 
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चोली--वाबूजी जब आप ठीक इसी तरह से हमार समाज को भी देखेग, ता 
उसम से भी बहुत दांप नजर आएँगे। तव देखेंगे कि हम भी अपने दोप समाज 
के भत्ये ही मड देन वा आमादा है। हम भी-- 

लेक्नि वात पूरी होन के पहले ही केदार वाबू ने वाधा दी। बाॉले-- 
मगर मैं तो आमादा नही हूँ विटिया । तुम्हारं समाज म खामी हो, खराबी 
हो, मगर तुम ता हा । सिर पीठ बर में मर भी जाऊँ ता यह वस्तु बहा नहीं 
मिलने वी-- 

मृणाल का मुह फिर शम स लाल हा उठा। बोली--म॑ कहे दती हूँ 
वायूजा, वार वार मुझे इस तरह से लजाएँग ता एसी भागूगी कि मे फ़िर जाप 
मुसे खोज कर पाएँग नही । 

बूढे तुरत कुछ बोल न सबे' सिफ चुपचाप उदास हो उसे देखते रह, उसवः 
बाद धीर धीरे बाले--मैं भी तुम्ह कहे देता हूं, तुम्हें यह हरगिज नहीं करन 
दूगा मैं । तुम मेरी आखा वी पुतली ही, मेरी एक अकली पताह । इस निकम्म 
जाताथ बूढ़े क' भार स जिस दिन तुम्ह मुक्ति मिलिया, वह दिन ज्यादा हूर 
नही, पर मैं खूब जानता हू, वह मुझे इन जाखो देखना न पडेगा । कहत बहत 
उनकी जाखो के' कोन मील हो आए । 

आस्तान से आँख पोछत हुए बोले--मेरा एक काम अभी वाकी रह गया 
है, वह है महिम से भेट करना ? मैं उमसे साफ साफ पूछना चाहता हूँ कि बह 
इस तरह भागा भागा क्यो चलता है ? ऐसा भी हां सकता है कि वह जिंदा 
नही है । 

जाप नाहक एसा क्‍या डरत है बावूजी ? 

डर ? बूढ़े के मुह से एक दीघ निश्वास निकल गया। बोले--स तान का 
मरना ही बाप के लिए सबसे बडा डर नही है बिटिया | 


३५ 


इकलौती बेटी की मौत स भी बडी दुगति पिता की नजरा म बडी हो 
उठी है, उसके आभास मात्न से मृणाल लज्जित और कुण्ठित हाकर खिसक पडी 


२३६ शरत प्रयावलो 


“और उस साध्वी विश्रवा को वह लज्जा ठीक मुदगर के समान केदार बाबू 
की छाती पर आ लगी । बडी देर तक व अकेले चुपकाप अपनी सफेद दाढ़ी पर 
हाथ फेरते रहे, उसके बाद एक लम्बा निश्वास छोडकर तल के क्टोरे का 
अपनी ओर खीच लिया। 

आज सवरे आसमान साफ था, लेदिन दोपहर के कुछ वाद से ही बदली 
खिरन लगी। केदार बादू विस्तर पर से अभी-अभी उठकर पश्चिम तरफ का 
खिडकी को खांलकर बाहर टेख रहे थे, सामने एक अमहझूद का पड फूना से लह 
गया था और उस पर जनगिनती मधु माछिया के हप कलरव का अत नही था । 
धोडी ही दूर पर लगी रस्सी से वधी मृणाल के अपने हाथा घोई पाछी मोटो ताजी 
गाय चर रही थी, जिसको पीठ पर से गाव की राह का थोडा हिस्सा दिखाई 
दे रहा था। 

ऑपकी चाय अव ले आऊं बाबूजी ? 

केदार बाबू ने उलटकर देखा--जभी टी ले आओगी ? 

चाह, बैला थाडे ही रह गई है। 

हसकर तक्ए * नोचे से घड़ी निकालकर बोले--लेक्ति तीन भी ता 


नही बजे विधिया | 
मृणाल बोली--बला से ना बजे, पर आपने तो दिन मे ठीक से खाया 


नही है । 
केदार बाबू मन ही मन समझ गए इफार वेकार है। वोले--खर, ते 


जाआ। 
मृणाल जरा देर स्थिर रहकर वोली--अच्छा आप तो कहा करत है, 
मु्ये चावलें बहुत अच्छे लगते है। 

गलत तो नही बहता बेटी । 

तो थोडा सा वह भी ले आऊंं ? 

बहु भी ? अच्छा-लाओ कहकर उसे देखते हुए जबदस्ती जरा हेंसे । 


सुणान के चत्रे जान पर फिर उस झरोखे से बाहर देखा, तमाम घुध्ला हो 
गया है और तुरत जासू वी पाच-छ बूर्दे उनकी आखो से चू पडी । शटपट आसू 
कौ रखा को पाछकर अपन चेहरे को शात और सहये वनान के झपाल से 
इमसस की खुली पडी क्ताब को देखने लगे । 
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किताब के पना म चाहे जो हो, मन म॑ ऐसी वात वी छाप पडन लगी 
कि यह सप्टि कितिवी जज्ञेय औौर अनाखी है | दुनिया म दित जब लेखे के जादर 
भा रहे, तभी क्या इस लब जीवन की पिछली अभिचता पिछले आयोजन का 
रद करव फिर से नई कमाई की जरूरत हो गई मैं खूब देख रहा हूँ कि मरे 
मानव जम का सारा जतीत ही वेकार गया और यह समझना भी वाकी न रहा 
वि इस लबी फाँकी को भर लेने मे यह एक महीना ही कापी हुआ । 

द्वार पर पैरो की जाहट हुई। उहाने सिर उठाकर देखा। पत्थर व 
कटोर म चाय और तश्तरी म भुने चावल लेकर मृणाल जाई । दोनो हाथ बडा 
कर उन चीजो यो लेते हुए वाले--जव पता चल रहा है कि आज दिन मे ठीक 
से भोजन नही हुआ । लेकिन देखो-- 

नहीं नही, आप बात करेंगे, तो सब ठडा हो जाएगा । 

केदार बाबू ने चुपचाप चाय के प्याले का होठो से लगाया और उतार- 
कर रखते हुए एक निश्वास क॑ साथ बोले--मै यही कामना करता हूँ मृणाल, 
अगले जम भे तुम मेरी बेटी होकर पैदा हो । क्लेजे स लगाकर पालना मुझे 
खूप आता है बिटिया, जिसम उस कला को जी भर काम मे ला सकू । 

भाखिरी तरफ उनका गला काप गया । मृणातर एसी ही चचा का संवस 
ज्यादा डरती थी । इसी लिए उनके उस आवेग की ओर य्याल किए बिता हो 
बाली-- वाह, ठोक ता है, आापवी और और, सम्ताना म जिसम एक म॑ भी हाऊ। 

पंदार बाबू तुरत सिर हिलाकर बोल उठे--नहीं नही, और और नही, 
जोर-जऔर नही । अकेली तुम--मरी इकलौती वेटी । अकली तुम्ही मरा क्लेजा 
भरे रहोगी | अवकी जो कुछ तुमस सीखकर जा रहा हूं, वह सब एक-एक क्रक 
अपनी बेदी को सिखाकर फिर इसी तरह उससे बुढाप म सब वापस लेकर उस 
५५] यात्रा कछगरा । कहकर उह छिप छिपे एक वार अपनी आख में हाथ 

॥ 

मृणाल न दुखी होकर कहा--लनाप नाहक ही मुस्े वार बार जप्रतिभ 
करत ह वाबूजी । मैं जानती क्‍या हूँ ? 

मरा भोजन ठीक नही हुआ, यह मैं नही जानता था, तुम जानती थी। 

यह ऐसा क्या जानना हुआ ? जिसके आख है वही देख सकता है । 

लेकिन वही आख ही तो सबके नही होती मृणाल | थोडा रक्कर बाले 


शे३े८ शरत ग्रथावलो 


“किन मैं सबसे ज्यादा हैरान इस पर हूँ मृणाल कि ईश्वर कहा, कप जौर 
किस उपाय से मनुष्य के वास्तविक अपन जन से मिला देते हैं, यह कई नहीं 
जानता | इसम न ता कोई आडम्वर है, न रिश्ते की काई वला जौर समय का 
काइ हिसाव | पल म कहा स क्‍या हो गाता है--कैवल जय उसे क तेजे म पाता 
हूँ ता जी मं जाता है जब तर इतने बडे फाक को झेल कस रहा था ? 
मृणाल न धीर-पीर कहा--यह ठीक है वाबूजी वरना जापकी एवं एव 
वर्टी इस जगल म पड़ी है, जब तक ता कभी उसकी खांज पूछ नहीं की | 
क्दार बाबू बोले-लेन को पपनी क्या मजाल, जब तक वे हुक्म ने 
द्‌ | जौर जय उनका हुक्म हो गया, तलविक भी जडचन ने जाई, कहा से कौन 
ता खीच लाया । जाज लोग देख रहे है वम, महीने भर वी तो जान-पहुचान । 
मगर मुर्ये मालूम है यह तो कई क्राए के मकान का हिसाव नहीं किप॒ना 
कप ने से माहवारी लेखा लगगा। यह तो जैसे क्तिन युगा से तुम्हारी छाया 
म्‌ ही बढा हुँ---इसका दिन, महीना और वरस क्या ? कहकर व॑ फिर थोडा 
सत्र | मृणाल खुद भी कुछ कहने जा रही थी पर एकाएक उनक मुह वी जार 
द्बकर जवाक रह गई । उसे लगा, दस बूढे के कवज के जदर इसने दिना स 
दुख की जो चिता जल रही थी वह जाने कम ता बुझने का आई और उसाकी 
जतिम आभा न उतक चेहरे को जो जरा सा टमका दिया है उस्तीका मा” जोत 
मे कौन सा गहरा स्नेह माना असीम करण स घुल मिलकर निसखर थाया है । 
कुछ देर तक काई कुछ न बोले--म्रूणाल का झुकी नजर फश पर वसी 
ही टिकी रही । यह नीरवता केदा रवाबू न ही भग की । बोले-मृणाल, मैंन एफ 
धम छा*फर दूसरे की दीक्षा ली है, ऐसे म औरा के भागे न सही, कम से कम 
जपन भागे जवाबदेही का दायित्व है। अब तक उसे टालता गया हूँ पर जब 
नहीं | धम व॑ बारे मं अब जिसम यह बात समझ पाे-- 
लमहे वे लिए मृणाल ने नजर उठाइ जि केदार वाबू वाल उठ--डरा 
मत विटिया, बार-बार तुम्हारा नाम लेकर थव मैं तुम्ह सकोच म नही डालूगा, 
परतु इतने दिना के बाद इस सत्य को मैं समझ पाया हूँ कि कि लड झगट कर 


और चाहे जा कुछ मिल, धम, नहीं मिल सकता | 
उनके मम के वाक्य का समय कर मृणाल धीर घीर वाली--यह सच हो 
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सवता है, पर जिस धम को मैने अच्छा समझा उसे अपनाने के लिए लडना- 
झगदना ही पडेगा, एसा तो मैं कुछ नहीं देखती । 

केटार बाबू बोते--मैंते भी वास्तव म॑ कभी पाया था यह नहीं लेक्नि 
जरूरत तो हो जाती है विटिया ! किसी भी चीज का परित्याग तो हम प्रम स, 
प्रीति से नही करते | जिस छाड जात है उसक लिए मन मदा छाटा पना रहता 
है, बह फिर मिटिता नही इसीविए तो आाज कफियत का भागी वन गया हूँ। 
लेब्न तुम्ह जम स जो मिला है वह बुरा हा या भला, उमी को आधार किए 
चलनी हो ! दोनो का फक सोच दखो जरा । 

मृणाल मौन ही रही, कोई जवाब ने सुझा । केदार बाबू भी वुछ दर चुप 
रह बर बाले-आज जमाने वी भूली वात भी धीरे-पीर जग रही ह्‌ शिडिया, 
मगर इतन दिनो तक य कहा छिपी थी । 

मृणाल न नजर उठाकर पूछा--क्सिकी बात वाबूजी ? केदार याबू बोले 
-+>पनी वात । बड़े हो। लायक भगवादु ने अक्‍्ल नही दी, वदा हा भी वभी 
नहीं पाया | मैं मामूली आदमी हूँ जाग्रा से मिल जुलनार ही काल काठा, 
लेक्नि हम म जा बड़े हैं, जा समाज ये शिरामणि हैं ममाज के आचाय हो गए 
है उाही वे उपदेशा का सदा भक्ति स॑ श्रद्धा स मानता भाया हूँ। उही के 
जान कक्‍य क॑ भूले हुए वाक्य मु्ये याद भा रहे हैं। तुम कह रही थी मृणाल, 
धम बदलने म अच्छे का चुन लेन में लगटन की नौबत क्या आएगी, बगड़े को 
जरूरत ही वया पडेगी ? मैं भी तो जय तक यही समयता रहा, यही कहता 
फिरा । लेकिन आज पता चला, जरूरत थी। जाज दख पाया कि हिंदुआ में 
जा लाग यह शिकायत करते ह॑ कि देश विदेश मं उनका सर जितना हमन नांचा 
किया है उतना ईमाई पादरिया ने भी नही विया--उनवी शिकायत को आज 
झूठ बहवर तो नहीं उडा सकते ! वास्तव मे विदंशी विधभिया वें हाथ हम 
जम विभीषण तो कोई नही । 

मृणाल बहुत चचल हो उठी, मगर उन उसका खप्ाल ही नहीं किया, 
बहन लगे--चिढ चगडे की बात अगर नहीं होती तो हम मे से जा सव बाता 
म भादश है, यहाँ तय' कि जो मनुष्य म ही आदश बहाने योग्य हैं, उनके मुह 
मे धम मादिर मे, धम वी वदी पर खड़े हाकर राम के लिए रा, हरि के 
लिए हारी, नारायण के लिए नारेन क्या उिक्‍लता ? ता व्रि सपको पुरार 


श्हघ शरत ग्रयावली 


जातवेकिन मैं सवस ज्यादा हैरान इस पर हूँ मृणाल कि ईश्वर के 
किस उपाय से मनुष्य के वास्तविक अपन जन से मिला दते है 
जानता ! इसम न तो काई आडम्वर है न रिश्ते की काई बुः 
काई हिसाब | पत्र मं कहा से क्‍या हो जावा है--केवल जउ 
हूँ ता जी में जाता है अय तक इतने वड़े फाक को भेज 
मृणाल ने घीर-धीर कहा--यह ठौक है वाबूजी, 
बढ़ा दस जगल मे पडी है, जब तक ता कभी उसकी 
केदार वाबू बौले-लेन को जपती क्या 
द । और जब उनका हुक्म हा गया, तथिक भी 
ता खीच लाया । जाज लोग दख रहे है वस 
मगर मृथे मालूम है यह ता कोई किराए 
के प“म से माहवारी लेखा लगगा। या 
से ही उठा हूं---इसका दिन, महीना 
मर । मृणाल खुद भी कुछ कहने 
दखकर जवाक रह गई । उसे ८ 
दुख वी जो चिता जब रही 
जतिम जाभा ने उनके थेए 
मे कौन-सा गहरा तट *+ 
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मुह से अब कसी वी शिकायत नदी सुनोगी । थोडा रकत्तर फिर बोले--मसगर 
मुयते खीझता मत बेटी मैंने ठोक इसी के लिए यह प्रमज्ध नहीं उठाया । 

उनव गीले कण्ठस्वर स चकित होवर मृणाल वाली--आपन यह क्‍या 
बहा बायूजी, में आपस कभी खीयी हैँ ? 

जोर से मिर हिलावर केदारवाबू कहन लगे--वभी नहीं बिटिया, बभी 
नहीं। तुम बिटिया हो न मेरी इसीलिए मेरा सय जत्याचार-उपद्रव हँसकर ही 
सहती जाई हो । लेक्नि बजेजे का खून देकर इतने दिना म जिस सय को पाया 
है भहज वही दिखाना चाह रहा था तुम्हें पराई नि-दा शिकायत वी नीयत नहीं 
धी। आज मैंने समझा कि कभी जिस प्रकार जमात बनावर, मानसूबा गाठकर 
हमने धम को पकक्‍डना चाहा , धम वैस हगिज नही पकडा जा सकता । वह जगर 
खुद पकडाई न दे तो शायद पकड ही म न आए । परम दु ख वी मूर्ति घारण 
कर जिस दित वे मनुष्य की चरम वदना पर पाँव रकखे अकेल आकर खड़े हात 
हैं, उस समय उह पहचान पाने की जरूरत है। जरा भी भूल भ्राति की गुजा- 
इश नही, मुह फेरकर चले जाते है वे । 

जिस प्रसज्भ को मृणाल टालकर बार बार कतराती जा रही है, यह उसी 
का इशारा है, यह समथकर उसके सकोच और पीठा का अत न रहा लेक्नि 
आज कोई बहाना वनाकर उसने भागन वी कोशिश न की, चुपचाप बठी रही । 

बार बार वाधा पाकर इधर केदारवाबू की निगाह भी पनी हा गई थी, 
आज लेकिन उहान भी कोई ख्याल नही क्या, कहत गए--विटिया, एक बात 
बार-बार कहकर भी मेरा जी नही भर रहा है कि इतनी वडी दुनिया में एक 
तुम्हारे सिदा मेरा अपना जन और कोई कभी न था , इसीलिए नही जानता 
चीसे मेरे अविम दिनो वा सारा वाय सब बुरा-भला तुम्हार ही ऊपर जाकर 
टिका है। जा सभी विधि व्यवस्था के मालिक है यह व्यवस्था उही की है। 
चूंकि मैंने इस निस्सदेह समय लिया है, इसीजिए मुग्ने काई शम, कोई झिसक 
नहीं। पहले मन मे बसा तो लग रहा था कि मैं जा ठपका, मगर आज वह सब 
वला मेरे मन से तिक्ल गई है । 

मृणाल सिर उठाकर जरा हेंसी। थोडा आगा पीछा करके केदा रबाबू 
फिर बोले--फिर भी कसा तो लगता है फिर भी गते से वात बाहर नही होना 
चाहती । 

तो छोडिए, न ही कहो देसी वात तो क्या । 


२8० शरत ग्रयावली 


कर जोर गले से यह क्या कहत कि य॑ अभागे अगर वेमौत नहीं मरना चाहते 
हैं, तो हमारे इस पधे घाट पर आएँ | घर्मोपदेशब के इस ताल ठाकाई संसमाज 
के सारे लोगा का लह जैसा भक्ति स गम, वसे ही श्रद्धा स रूखा हो उठता, 
नालोचना के उत्साह की मात्रा भी कही तिल भर कम नही होती लक्नि 
आज, जीवन की शेष सीमा पर पहुँच कर समझ रहा हूँ कि उसमे उपदेश कुछ 
भी हो, तो हो, धम के रहने वी गुजाइश न थी । 

मृणाल न दु खी होकर क्हा--यह सब जाप मुझे क्‍यों सुना रह हैं बाबू 
जी ? वे सभी तो मेरे पुज्य हैं, नमस्य हैं । कहकर उसन हाथ जोडकर क्पाल 
से लगाया । उस भक्तिमता तसुणी के विनम्न मुखंडे की ओर देखकर माना व 
विभार हो रहे भौर थाडी देर म नोकरानी के बुलान पर भृूणाल के चले जान 
पर भी वे व॒प्त ही स्थिर बढे रहे । 

सास वपा कह रही थी--म्रृणाल यह सुनकर जब लौटी, तो अकस्मात्‌ 
जावेग स दाता हाथ फैंचाक्र केदार वावू बोल उठे--तमाम जिदभी मेरी क्या 
इमी तरह औरा की खामी खराबी वी शिकायत करते ही वीतेगी ? इसस क्या 
कभी छुटकारा नही पाऊँंगा ? 

मूगाल न कहा--आपकी मच्छरदानी का कोना जरा फ्ट गया है, थोडा 
खिसक जाइए न, सिलाई कर दू । मृणाल न ताख पर स सिलाई का छाटा« 
सा डब्बा उतारा। केदारबाबू उतर कर एक मभाढे पर बठ गए और काम म॑ 
लगी हुई मृणाल व झुके मुखडे को जार एक्टक' ताकत रह । वह बिना किसी 
ओर देखे, सुते जपना काम बरन लगी, लेकिन उस देख-देखकर कदा रवाबू की 
आखें अक्रारण हो भर आने लगी जौर बार-बार धोती वे छोरसे व उह 


पाछने लगे । 
सिलाई खत्म करक डब्बव क्षो जगह पर रखकर मृणाल न पूछा--रात 


आप क्‍या खाएँगे ? 
इस सवाल स वेदा रवाव्‌ ने अचानक जोरो का एक निश्वास फेंककर अपन 
अश्रु कष्ण होठा पर हेसी लाते हुए क्हा--रात के भांजन के लिए अभी अकुवान 
द्री जरूरत नही विंटिया, बह उसी समय सोचा जायगा | मगर तुम जरा थिर 
होकर पठो तो | जरा झंकरर बोने--इस अपराध दा यही जात है। मर 


गृह दाह ड्श्व 


मुँह से अब किसी वी शिवायत नही सुनोगी । थोडा रककर फिर वोले--मगर 
मुझसे खीसता मत बेटी, मैने ठीक इसी के लिए यह प्रमज्ञ नही उठाया । 

उनके गीले कण्ठस्वर से चकित होबर मृणाल बाला--आपने यह क्या 
फ्हा बाबूजी, में आपसे कभी खीसी हूँ ? 

जोर से सिर हिलावर केदारवावू कहने लगे--क्भी नही विटिया, कभी 
नही। तुम बिटिया हो न मरी इसोलिए मेरा सव अत्याचार-उपद्रव हँसकर ही 
सहती जाई हो । लकिन बलेजे का खून देकर इतने दिनो म जिस सत्य को पाया 
है, महज वही दिखाना चाह रहा था तुम्हे पराई नि दा शिकायत की नीयत नहीं 
थी । आज मैंने समझा कि कभी जिस प्रकार जमात बनाकर, मानसूबा माठकर 
हमने धम को पक्डना चाहा , धम वैस हगिज नही पकडा जा सकता | वह अगर 
खुद पकडाई न दे तो शायद पकड ही म न आए । परम दु ख की मूर्ति धारण 
कर जिस दिन वे मनुष्य की चरम वेदना पर पाव रक्‍्खे अकेले आवर पडे होत 
हैं, उस समय उह पहचान पाने की जरूरत है। जरा भी भूल भ्रांति की गुजा- 
इंश नही, मुह फेरक्र चने जाते हैं वे । 

जिस प्रसज्ञ को मृणाल टालकर बार-बार कतराती जा रही है, यह उसी 
वा इशारा है, यह समझवर उसके सकोच और पीडा वा अत न रहा, लेक्नि 
आज कोई बहाना वनाकर उसने भागन वी कोशिश न की, चुपचाप बठा रही । 

बार बार बाधा पाकर इधर केदारबाबू की निगाह भी पैती हा गई थी, 
आज लेकिन उहान भी कोई खयात नही क्या, कहते गए--विधिया, एक बात 
बार-बार कहकर भी मेरा जी नही भर रहा है कि इतती बडी दुनिया म॑ एवं 
तुम्हारे सिवा मेरा अपना जन और कोई कभी न था , इसी लिए नहीं जानता 
भसे, मेर अजविम दिनों का सारा बोय, सब बुरा-भला तुम्हार ही ऊपर जाकर 
टिका है। जा सभी विधि -यवस्था के मालिक हूं, यह व्यवस्था उाही की है। 
चूँकि मैंन इस निस्सदेह समय लिया है इसीलिए मुसे काई शम, बोइ झिलझक 
नही । पहने मन में कक्षा ता लग रहा था कि मैं जा टपका, मगर जाज वह सब 
बला मेरे मन से निकल गई है । 

मृणाल सिर उठावर जरा हँसी ॥ थोडा आयगरा-्पीछा बरक केटारपाबु 
फिर बोसे--फिर भी कैसा तो लाता है फिर भी गो स वात बाहर नही हाना 
चाहतो 

तो छोडिए, न ही कहो वैसी बात तो क्या । 


श्श्२ शरत प्रयावली 


केदारवाबू गदन हिलावर बोजे--उहू, अब नही रहन वी, नहीं--मेरा 
गप्र।त है, वह सुरेश ही वे साथ-- 
मृणाल वा भी यह घोखा होता रहा है, इसोलिए वह सिर हिलाकर 
सुकाए थठी रही बोली नहीं। बुछ् दर सनाटा सा रहा | वडी कोशिशां स 
खुद-छुद को पराजित करके मानो व बोते--एक वार महिम के पास जाना 
चाहना * मृणाल एक वार उसके भुह स सुनना चाहता हूँ बस इसी लिए मेरी 
छाती धू धू जल रही है । मगर अकेले उसबे सामन जावर मैं खडा कस हूँगा ? 
मृणाव ने तुरत अपनी करणा भरी आँखें अभागे बूढे के शर्माएं और 
भयभीत चेहर पर टिकाकर कहा--थाप जकले क्यो जाएँगे, जाना ही पडेगा 
ता हम दाना साथ चलेगे । 
सच चलागी ? 
वेशक चलूगी । इसके सिवा आपको अकेले मैं छोड ही कस सकती हूँ ? 
जाप चाह जहा जाएँ मैं साथ गए बिना न मानूगी कह दती हैं। मुझे कोई 
साथ नहा ले जाता बाबूजी मैं कही चरा घूम घाम नही पाती । 
कदारवाबू न कांइ जवाब नहा दिया दोना हथेलियो से गाल का सहारा 
जिए जाथ पर बुहनी टिक्ाक्र झुक यए और देखते ही देखते नजर जाया 
भीतर के घुमडत जावग्म से उनके सूखे दुवल शरीर का एक-से दूसरा छोर तक 
थर थर कापते लगा। 
मृणाल चुप उनके सिरहान के पास वठी रही कोई वात सात्वना का 
एवं शब्ट तक न कहा । इक्लोती बेटी की घिनौनी दुगत से जिस पिता का हृदय 
छिल रहा हो, उसे दिलासा देने योग्य उस था भी क्‍या ! 
काफी देर इसी तरह बीती, उसके बाद अपने को सम्हालकर केदारबाबू 
भें कहा--बिटिया ! 
उनबी शक्‍त्र द खबर मृणाल का कलेजा मानों दूक-टूक हो गया, मगर 
क्षामू जब्त करके बाली--क्या वावूजी ? 
दुनिया में वंदना की मात्रा इतवी भी हो सकती है, यह तो मैंवे कभी 
सोचा तक नही मृणाल ! इसस छूटकारे को क्या कोई राह नही ? कोई नहीं 
बता सकता ? 
लोग तो लेकिन मौत की यत्रणा भी सह सकते हैं । 
केदारबाबू वालें-मेरे लिए बह मर चुकी, तुम यही तो कहा चाहवी हो 


गृह दाह्‌ ४३ 


बिटिया । बहुत ह॒द तक वही है । बहुत बार मेरे जी मे भी आया है--लेक्नि 
मृत्यु का शाक जितना बडा होता है, उनकी शा त, उसका माधुथ भी उतना 
ही बडा होता है । लेक्नि इस सात्वना का गुंजाइश कहा है मृणाल ? यह जमह 
रतानि यह बेहद शप्त मेरे कलेजे की राह रोके इस तरह अडी है कि उह 
खिसका सक्‌, ऐसी जरा भी जगह नहीं। इतना कहकर व॑ चुप हो गए और 
छाती पर हाथ रखकर फिर धीरे-धीरे वाने--सतान को जो मौत देते है, 
उनको हम यही कहकर क्षमा करत हैं कि उनके काय कारण को हम नही 
जानते ! हम--- 

बीच ही मं टाककर मृणाल बोल उठी--तो हम भी वही कर सकते है 
बाब्‌ जी ! चाह कोई हो, जिसका काय कारण हमे मालुम नहीं उसे माफ न 
भी कर सकें, कम से-क्रम मन ही मन उसका विचार करके उसे अपराधी तो न 
बनायगे ! 

बढे ठीक जैसे चौक उठे और दोनो आँखा वी तेज नजर दुसरे पर टिकावर 
बुत जस बठे रहे । 

मृणाल न कहा और सझले दादा समैंते यह सुना है कि दुनिया म ऐसे 
अपराध कम ही हैं, जिह माफ नही कया जा सकता । जोश भ केदार बाबू 
तनवर बठ गए। बोले--इस अपराध को भी कभी कोई माफ बर सकता है 
मृणाव ? 

मृणाल चुप रही, व वस ही ओज से कहने लगे--हगिज नही, हगरिज 
नहीं । बाप होकर उसवे' इस बुरे भुनाह को मैं माफ नहीं वर सकता, किसी भी 
तरह नही । वह क्षमा योग्य नही, उसे क्षमा करना उचित नहीं--यह मैं तुमसे 
साफ कह देता हूँ । 

मृणाल धीरे घोर बोली--योग्य-अयोग्य तो विचार वी बात है बाबूजी 
उसे क्षमा नही कहते । फिर क्षमा का फ्ल क्या वेवल अपराधी ही पाता है, जो 
दमा फरता है, वह कुछ नही पाता ? 

बूट को जसे काठ मार गया । उसकी शाँति स्तिग्ध बाता ने उह माना 
अभिभूत कर दिया । जरा देर सन से रहकर “अचानक बोल उठे मैंने इस ठग 
से ता वभी सोचा नही मृणाल । तुमसे आज मानो मैंने एक नया तत्व सीखा । 
ठीक ता । जो लेता है, उसी के हिंसाव म सोलहा आना वसूल देवर दादा के 
झाते शूप वा आँवडा रखना होगा ? यह हरगिज सत्य नहीं हो सकता ! ठोक 


र्४ध४ शरत प्रयावली 


है क्सिका गुनाह क्तिना बडा है, इसका फसला जा चाहे सा कर, मैं स्िफ 
अपनी ओर देखते हुए क्षमा करंगा ! यही तुम्हारा वहना है न ? 

आप यह कहकर मरा अपराध क्यो बढाते हैं वावूजी ? 

तुम्हारा अपराध ? ससार में इसकी भी जगह है बटी ? 

मृणाल एकाएवं उठ खडी हुई। बोली--माँ जी मुझे आवाज द रहा हैं 
शायद--मै आई । और वह तेजी स कमरे स वाहर चली गई । 


छ० 


मृणाल उठकर चलो गई, परतु केदारवाबू ने इसका स्थाल ही नहीं 
क्या। व अपनी बात के ही आन द मे मगन हो कहते गए--मैं जी गया । 
जी गया मैं ! तुमने मुझे वचा दिया विटिया । दुगति बे दुगम ज़गल म॑ जब भाखे 
मेरी चौधिया गई, मौत के सिवाय जब सारे रास्ते बद पडे थे--एसे म बगल 
में ही मुक्ति का इतना चौडा रास्ता खुला पडा है, यह तुम्हारे अलावा कौन 
बता सकता था ! क्षमा करने की तो मैंने सोची ही न थी। वभी जी म जाई 
भी तो जबरन उस हटाकर मैने यही सोचा महीं हग्रिज नहीं! जब बढ़ी 
होकर उसने इतना वडा पाप क्या ता बाप के नाते उसे इतना बडा दान मैं 
नही दे सकता ! मगर भरे मूढ ए अघे, अर र कृपण | जब तू बाप हाकर 
यह नही दे सकता तो भौर कोई बेस देगा भला ! फिर वह तुम्हारा ले 
क्तिना-सा जायगी ? तरी मुजाफी का सब तो तरे ही धर वापस आयगा । 
अपनी मृणाल बिठिया के इस तत्व को जरा आशव खोलकर दख। इसक॑ वाद 
मानो कुछ देखन के लिए उहान आखें फाडकर वादल घिरे आासमान की तरफ 
देखा और जी-जान से मन ही मन कहने लग--मैन माफ कर दिया, माफ 
कर दिया | सुरेश, ठुमवा मैन क्षमा किया | अचला, तुमको भी क्षमा क्या ! 
पशु पछी, कीड़े मकोडे, जो जहा हो मैंन आज सवको क्षमा किया | जाज से 
मुझे किसी से कोई शिक्वा नहीं कसी से कोई शिकायत नही--मैं जज मुक्त 
है, स्वाधीत हूँ परमानदमय हूँ ! कहते कहते एक अनिवचनीय आनाद स उाकी 
दोनो आखें मुद आइ । दोनो हाथ मिलाकर गोद पर रखते ही मुदी आया 
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की कार से पिता का स्नेह मानो झर चर झरने लगा । उनके होठ कापने लगे, 
अस्फुट स्व॒र में कहने लगे--तू कहा है बेटी, एक बार लौट आ। मैं तुरसे इस 
दुनिया म लाया हूँ, मैंने तुझे कलेजे से लगाकर बडा क्या है--तू अपने सार 
कमूर, जपप सारे अपमान के साथ ही अपने पिता वी गोद म लौट आ---मैं अपने 
हृदय से तेर सारे जरूम, सारी जलन धो-पाछरर तुझे क्लेजे से लगाकर रक्खूगा | 
हुम घर से बाहर नही निकतनेंगे, लोगो से नही मिलेंगे--बस, तू और मैं-- 

बावूजी ? 

उहोंने मुडक्र मणाल को देखा, शायद अपन को सयत करने की भी 
एक बार कोशिश की , पर दूसर ही क्षण फ्श पर लुढक्कर बच्चे की नाई 
आतस्वर म रा उठें--जिटिया, मेरा क्लेजा टूव टूक हा गया ! सभी उसे जानें 
बिसना वष्ट दे रहे हैं । मैं तो अब सह ही पाता । 

मृणाल कुछ न बोली सिफ उनके जमीन पर लुढके माथे को चुपचाप 
जपना याद मं रखकर सहलाने लगी । उसकी भी आँखा स आँसू बहने लगे । 

फागुद का यह संघ घिरा टिन शायद या ही बीत जाता, पर केदारवाबू 
चट उठ बैठ । बोले--अच्छा मणाल, महिम को पत्र दें ता जवा4 नही मिलेगा ? 

क्यो नही ? मेरा रूयाल है, कल परसों ही मिल जायगा । 

तुमने क्या उह कुछ लिखा है ? 

भणषाल ने सिर हिलाक कहा--हाँ । 

मकोच से बूढे न यह नहीं पृछा कि क्‍या जिएा है। बाहर की ओर 
देख7र बोले--बला अभो है थोडी सा, मैं जरा घूम जाऊं । उल्यने बतन पर 
चाद” ली छडी उठाई, लेबिन दा एक कदम वल्ते ही ठिठक गए। कहा-- 
देखो पिटिया--- 

जी बाबूजी | 

मैं डर रहा है, डर ठोग नहीं--लक्षिन सोचता हैं-- 

काल की बावूजी-- 

बात यो है, मैं साचता हूँ, अच्छा तुम्हारा क्या य्याल है, हम जाना चाह, 
तो महिम एतराज वरंगा ? 

मृप्राल को यही डर था, चिता थी और मन सम उसने इपका जवाब भी 
एक ध्रवार से ठीक बर रवंखा । इसी लिए तुरत वबोली--नभी इसवबी फिफ्न से 
क्या ताभ उनवा पता चल्ले-हम लोग चले घर्लेय | उप समय जव संसने दादा 
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मुये निकाल देंगे तो दुनिया बी बहुत सी वात अपन आप मालूम हा जाएँगी । 
फिर दिसी से पूछना ही नही पडेगा, 

केदारबाबू ने पूछा--ता सच ही तुम मेरे साथ चतोगी ? 

मृणाल न वहा--सच । लेकिन मैं तो आपके साथ नही चलूगी, आप मेरे 
साथ चलेंग । 

बूढ़ फिर कुछ जवाब देना चाह रह थे, लेबित एक बार उसवी जार 
देखकर ही चुप हो रहे । 

फागुन व एक एसे ही दिन तीसरे पहर बम्राल के बाहर और भी दा 
नर-तारी के आसू ऐसे ही वंताव हा उठे थ। सुरेश न मुहर मारा हुला बडा 
लिफाफ्ा अचला को देते हुए कहा--दू दू करते करत भी यह वागज तुम्ह देने 
बा जायज तक साहस नहीं हुआ मगर आज तो दिए बिता उपाय नही । 

अचला न लिफाफा लेकर दुविधा स पूछा--मतलब ? 

सुरेश जरा हेंसकर वोला--मुझे साहस नहीं होता ऐसी कौन सी भयकर 
चीज हां सकती ह॒ यही तो सोच रही हो तुम ? सोच सकती हा--मैंन भी 
बहुत सोचा है ! इसका कुछ मतलब है तो कभी न कभी प्रकट हो ही गा। 
लेकिन बहुत अपमान, बहुत दु ख का बोझा तुमन मतलब समसे बिना ही मुथसे 
लिया है अचला--इस भी उसी तरह लो । 

जचला ने सहज भाव स पूछा--इसमे क्‍या है ? 

सुरेश ने हाथ जाडकर कहा--तुमसे मैंने आये तक जो कुछ भी पाया है, 
ड्क्त के' समान छीनक्र ही पाया है। लेविन आज तुमसे मैं एक भीख मागता 
हूँ--इसे तुम जानना मत चाहो । 

अचला चुप रही । सोच न सकी, इसके बाद क्या कहे । 

पर्दे के वाहर से बेर न क्हा--बावूजी इक्का वाला कह रहा है, और 
देर करेंगे तो पहुँचन मे रात हो जायगी। रास्ते में झडी पानी वी भी सभा 
हि अपला ने चक्ति होकर पूछा--आज कहाँ जाआांग ? एसे दिन म॑ ? 

सुरेश ने हँसकर सुधार दिया यामी ऐस दुदिन मे मझाली जा रहा हूँ। 
घ्लेग का कोई डाक्टर नही मिल रहा है--याव का गाव मसान हांता जा रहा 
है। अब की वहाँ पाच-साव दिन रहना पड़ेगा और कौन जान, रही जाना 


पड़े । कहकर वह जरा हँसा । 
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नंचला उसकी तरफ देखती रह गई । उसे भी थोडी-वहुत खबर थी कि 
सात आठ कांस पर की कुछ वस्तिया प्लेग से ममान बनती जा रही है भार 
शहर स॒ इतनी दूर पर इस भयकर महामारी में चिकित्सक्ना वी कमी हागी 
इसमे ताज्जुब क्या ? उसे यह भी पता चल गया था कि सुरण छिपाकर काफी 
रुपया का दवा दारू जहा-तहा भेज रहा है, खुद भी तडके उठरर कही न कही 
घला जाता है, लौटने में कभी साझ हो जाती है, कभी रात | परसा ता धर 
लौटा ही नही । इतन पर भी वह यह नहीं साच सकी थी सुरेश घर छाटकर, 
कुछ दिनो के लिए एक वारगी मौत के मुह में ही जाकर रहगा। इसीविए 
प्रस्ताव का सुनकर वह उसकी आर ताकनी रह गइ । जा महापापी भगवान्‌ 
बो नही मानता, पाप पुण्य नहीं मानता, अपन दोस्त जौर उसकी वंक्सूर स्त्री 
का जिसने इतना बडा सत्यानाश कर दिया, हिचका नहीं--उसकी जार जब 
जब भी जचला ने देखा तभी उसका मन उसक॑ भ्रति जहरीवा हा उठा है पर 
आज उसबी आर तॉक्कर उसका जी विप से नही, विस्मय से भर गया । सुरश' 
के होठ के कोने पर जभी भी हसी की लबीर खिची थी वडी फीकी-सी, परतु 
उसी जरा सी हँसी म जचला न सार ससार के वराग्य को भरा देखा । चहर 
पर उसके' उद्ेग नही उत्तेजना नहीं, मौत वे! वीच जाकर खडा होगा मगर 
चेहरे पर जरा भी शक नहीं। तो क्या इस नास्तिय और ऐस भहास्वार्थी वः 
लिए भी उसकी अपनी जान इतनी सस्ती है। भाग के सिवाय जिस और बुछ 
नहीं आता, भोग क सारे साधना म डूबे रहकर भी उसका जीवित रहना इतना 
तुच्छ, एसी उपेधा की वस्तु है कि इस जासानी स सब कुछ का छांड जान के 
लिए एक पल मे तयार हो गया ? शायद न भी लौटू | यह और चाह जो 
हो, मजाक नही है । मगर यह कहना इतना आसान है । 

भीतर के धक्के से वह चचल हा उठी। हाथ का लिफाफा दिखाकर 
पृछा--तो यह क्‍या तुम्हारी वसीयत है ? 

सुरेश न भी सवाल ही क्या-नभी-अभी तुमने जो भीख दी, उस लौटा 
लेना चाहती हो ? 

अचला बुछ क्षण चूप रही बाली--खँर, मैं वह नही जानना चाहती, 
लेकिन तुम्ह मैं जाने न दूगी ? 

क्‍या रे 

जवाब म उस लिफाफे को फिर से उलट-्पुलट कर अचला नवहा 


, 
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सुमने मेरा चाह जो भी क्या फिर भी मैं अपने लिए तुम्ह मरन नही दूगी । 

सुरेष न जवाब नहीं दिया। अपनी वात पर जरा शर्मा कर उस बात 
का बुछ्ठ हलकी करन के ख्याल से वह वाली--तुम क्होग कि मैं तुम्हारे लिए 
क्या मरन लगा मंता जा रहा हैं गरावा के लिए जान देने--मगर मैं वह भी 
न करने दूगी। 

यह सुनते ही सुरंश का महिम याद आ गया और कलेजे के भीतर से एक 
निश्वास उमड़ कर स्तब्ध कमरे मं फैल गया । इसलिए कि जीवन वी ममता 
क्तिनी माचीज है और क्सि जासानी से वह उसे गेंवाने को तमार हो सकता 
है इसका एक ही गवाह जाज भी है और वह है महिम । उसवी जाज का 
यात्रा ही यदि उसकी महायात्रा हा, तो सिफ बही सगीहीन और निरा मोन 
जादमी ही मन ही मत समयेगा सुरेश ने लोभ से पही क्षोभ से नही, छणा स 
नहीं--इहक्ाल परकाल बुछ के लिए नही, उसने सिफ इसीलिए जाने दी कि 
उसकी भौत वाई थी । 

उसकी जाखा म आसू भर आना चाहन लग, पर उसने रोका । वल्वि! 
सिर उठाकर हसन की काशिश करत हुए कहा--मैं किसी के लिए भी मरना 
नहीं चाहता अचता ! चुपचाप घर म बैठ रहा अच्छा नही लगता द्सीलिए 
जरा धूमन जा रहा हूँ। मैं मरने क्यो लगा, नही मूंगा । 

'किर यह वसीयत क्‍या ? 

यह वसीयत है यह तो सावित नही हुआ है ॥ 

ने हो, पर भुझे अकेली छोड कर चले जाओग सुम ? 

चता ही जाऊँगा, अब जब, लौदूगा नही, यह भी तो त नही हा गगा है। 

नही हुआ है | इस परदश मे मुये विल्डुल बेपनाह बरके--अचला रा 


रे रण उठते उठते भी वठ गया । जीवन म जाज पहली वार एक अदम्य 
शावंग को रोस्कर वह शाँत स्वर में वाला--मैं ता तुम्हारा सगी हैँ नही 
जघचला । जाज भी तुम जक्ली हो और वह दिन जगर सच हा भा जाय, ता 
भी तुम्ह उसस ज्याता वेषनाह न हाना पड़ेगा। 

अचता के जासू वह ही रहा था उही आँसू भरी जाँया को सुरेश पर 
टिका कर उसने दसा लेक्नि उसवे हाठ थर थर कापने लथ | उसक वाद दाँत 
रा ह्ाठ दवाप्र उस कम्पन की राकन वी चेप्टा बरती हुई वह रो पढी मुथस 
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तुम और क्या चाहते हो, मेरे और क्या है २--कहते-कहते मुह वो आचल से 
दयाए वहाँ से भाग गई । 

पर न आकर क्हा--जी, इक वाला-- 

उसे सत्र करने को कहो जरा । 

उसी समय कोचवान ने बताया--गाडी बडी देर स तयार खडी है । 

गाडी क्‍या ? 

कोचवान ने कहा---मा जी न हुक्म दिया था व उस डेर म जाएँगी, 
मगर नौकरानी ने कहां--उनका कमरा बाद है । बहुत पुत्ारा कोई जवाब 
नहा जाता । ता घाडे खाल दिय जायें ? 

अच्छा, ठहर | 

इस कमर वाला तरवाजा जदर से खुला ही था, उसी का पदा हटाकर 
सुरुण चुपचाप साने के कमरे म चला गया और पास ही एक बुर्सी पर बैठ 
गया कमरा यह दोना ही का था, उसन अनाधिकार प्रवश नही किया। लेकिन 
सामन वी साफ सुधरी सज पर वह जो सुदरी जौंधी पडी सो रही थी, उसकी 
विसी बात ने जाज उसे आक्पित नहीं क्या बल्यि उसे दुयाकर पीछे ही हटा 
दन पगी । जचला को उसके आने की यबर नही हुई वह रोती ही रही और 
उसे एकटव' देखता हुआ सुरेश साचता रहा । इधर कुछ दिना से अपनी गलती 
उसे महमूस होन लगी थी, पर दस लोटती हुई देहवरलरी न उस बंदना ने--- 
उनके सम्मिलित माधुय ने उसकी जाया पर की पट्टी को ताच फेंका । उसे लगा, 
प्रात किरणा म पत्ते वी नोक पर जोस वी जो बूद हिलती रहती है, जो 
लाभी उसके अपार अनुपम सौदय को हाथ म उठाकर उपयाग करना चाहता 
है उसने ठीवः वसी ही भूल की है । वह नास्तिक है, जात्मा को नही मानता, 
जिस सरन से जनात सौ दय झरता रहता है--बह असीम उसके' लिए थूठा है, 
इसी लिए सारी चेतना उस स्थूल पर एक्गग्र करके उसन निस्सदेह समझा था कि 
इस सुदर शरीर पर कब्जा कर लेन से ही मैं पाजाऊंगा---नाज उसकी भूल 
को वह जावाश घूमती इमारत चकक्‍नाचूर हो गई प्राप्ति की उस अदृश्य पकड 
से अनग होकर पाना क्तिना बड़ा वाया है, क्तिनी वडी भूल है, यह तथ्य आज 
उसके हृदय मे जाकर गडा । जचला को देखकर उसे आज इसी सत्य की प्रतीति 
हांन लगी दि ओस की बूद सुद्दी म॑ जाकर देखते ही देखते क्सि प्रवार पानी 


कह 
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की विदु सी सूघ जाती है। हाय, पत्लव की कोर ही जिसके लिए विधाता वी 
दी हुई जगह है उसे इस मस्भूमि म विस तरह बचाकर रखे । 

अजानत ही उसवी आँखा म पानी भर जाया । पाछकर उसने भावोज 
दी, --अचला ! 

अचला चाक उठी, पर बैसी ही चुप पडी रही। सुरंश ने कहा--तुम्हारी 
गाडी तैयार है, जाज रामवाबू के यहा घूमने जाआगी ? 

फिर भी अचला वा काई जवाब न मिला, ता वह बोला--जी न चाह 
जाज तो घोडा को साल दे । मैं भी शायद नही जा पाऊँगा। इक्के का लौटा 
देना हूँ । बहक्र वह बठक म चता गया । 

वहाँ दस-पद्रह मिनटा तक बह क्‍या सोचता रहा, उसी कौ नहीं मालुम । 
इतने म साडी की खसब्रसाहट हुई । चौंक्कर देखा, सामने ही अचला खड़ी 
थी। उसने भरसक आख वी लाली को पाछ डाला था जौर एक धना की 
पत्नी की सोग्य पाशाव मे ही जाई थी । बोली--उनके यहाँ आज जाना ही 
पड़ेगा | 

अचला की यह पाशाक उसके लिए नहीं, बाकि वहा के राज अतिथिया 
के लिए है, सुरण ने यह्‌ समया तो भी जडाऊ गहनो से सजी गुजी उस नारी 
ने जरा देर के लिए उसे मोहित कर दिया ! ताज्जुब म आकर धृछा--जाना ही 
पड़ेगा ऐसी बया वात ? 

राक्षती बुखार लिए ही क्लकत्ते स लौटी है। यह भी पता चला कल 
से चाचाजी को बुखार भा गया है। 

जव से आई हो, तब से क्या तुम कभी उनके यहा गई ? 

नही । 

उनके यहा स भी कोई नहीं जाए ? 

पमिर हिलाकर अचला ने कहा--तही । 

रामबाबू भी नही । 

नही । 

यहाँ जान के बाद स प्लेग वाला के लिए सुरेश इस कदर हैरान रहा कि 
चर गिरस्ती और आपुस विराना के बार म इत छाटी मोटी भूलो पर घ्यात ही 
न दे सका। सो सुतक्र वह हैरान हुआ | बोला-नाजव ! अच्छा, जाजा। 

अचला ने कहां--सचमुच अपनी जोर स गजब ही हुआ ! एव को बुखार 
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और एक जन खुद खाट प पवड लेन तक सेहमानों वी खातिरदारी म परशान 
रह । उचित हम लोगा का ही जाना था । 
अच्छा जाआ । जरा जल्दी जौट आना । 
अचला जरा दर चुप रहकर बोली--ठुम भी साथ चलो । 
मुच्चे वा घ्मीट रही हा । 
अचनता नाराज हावर बोली--अपनी बीमारी की बात याद न हा धाह, 
मगर डाक्टर के नाते चता । 
जच्छा चला--सुरंश बपड़े बदलने के लिए बगल व बमर में चला गया। 
इक्के वाने वा कोई जवाब नहीं मिला था इसलिए वह तव भा पड़ा 
था। अचला न नीचे उतर बर देया । पामखाँ रज हो उठी वह | बैरे स इसका 
क्फ्यित तलव करती हुई पर दकर उसे लौटा देन का हुक्म दिया । बर न 
सुरेश वी ओर ताबत हुए डरत डरते पूछा--जी वल 
जवाब अचला ने दिया । कहा--नहीं । बाबू नहीं जाएँगे। इक वी 
जरूरत नही । 
सुरश गाडी पर सामन वाली जगह म॑ बैठने जा रहा था | उसके कुरत 
का छोर धीचक्र अचला ने बगल म बठन का इशारा फ़िया । गाडी चल पडी। 
दानो चुप । अगल बगल बैठन के बावजुद दोता, दोना तरफ बी खिडवो से 
धाहर की ओर देखते रहे । 
ग्राडी जब वगोचे का फाटक पार करके सडक पर जा निकली, तो सुरेश 
ने धीमे धीमे कहा--अचला ! 
क्या है ? 
जानती हो, जाजक्ल मैं वया सीचता रहता हूँ ? 
नही । 
आज तक जो सोचता आया हैं ठीक उसका उल्टा | उस समय सोचा 
करता था, तुमका वँसे पारऊं और जब सोचता हूँ, तुम्ह छुटकारा कस दू। 
तुम्हारा भार अब मानो ढाया नही जाता । 
इस अनसोचे और बेहद कठोर आधात से अचला का देह मन माना जरा 
देर के लिए पग्रु बन गया । बह नही कि उस इस पर सच ही यकीन ने आया, 
फिर भी जभिभूत सी वठी रही । बोली--मैं जानती थी, पर थह तौ-- 
सुरेश ने कहा--हा, गलती मेरी ही है । तुम लोग जिसे पाप वा परिणाम 
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बहती हो। फ़िर भी वात यह सही है। मन विहीन शरीर का बाझा एसा 
ढुबह होता है, यह मैंने ख्वाव मे भी नहीं सोचा था । 

अचला ने नजर उठाकर पुछा--तुम क्या मुझे छोडकर चले जाभओग॑ ? 

सुरेश ने विना सिल्के कहा--खर, वही समझ लो । 

इस बेखटके जवाब को सुनकर अचला एकवारगी चुप हो गई । उसके रु थे 
जी का मथकर केवल एक ही बात चारा तरऊ घुमडने लगी, यह वही सुरश 
है | यह वही सुरश है ! आज उसी बे लिए वह दुवह बाझ है। आज वही उस 

ट जाना चाहता है। जवान स ऐसा कहते भी आज उसे हिंचक न हुई । 

संगर सबसे बडा गजब यह कि वही उसके अपार दुख की ज्ड है। 
कल तक भी इसकी हवा से सारी दह जहरीली होती रही है । 

बादल घिरे तीसरे पहर क॑ आसमान के नोचे सूती सडक पर प्रतिध्वनि 
जगाती हुई गाडी तेजी स॑ दौट रही थी और उसा के | दर बढें य दा जन 
बिलबुल मौन । सुरेश वया सोच रहा था, वही जामे पर उसक॑ मुह से नियत 
शब्ला वी कल्पनातीत निष्ठुरता को पार करके भी जाज एवं नए भम स जचला 
कया मन नर गया। सुरश नही है--वह जब ली है। यह अकेलापन क्तिना बडा 
है. कमा भयावना--लमहे म॑ विजनी वी नाइ उसके मत में कौध गया। 
दुभाग्य स वह जा याव लिए ससार समुट मे वह चली है वह निश्चित मृत्यु म 
ही तित्र तिल डूब रही है. इस बात को उससे ज्यादा काईं नहीं जानता। ता 
भी इस जान ची हे भयावन आश्रय का छाड वह ओर छार हीन समुद्र मं पडी 
है--पह ख्याल आते ही उसका सारा शरीर बफ़ जसा ठण्डा हां गया। उसका 
जब काइ नहीं--उस प्यार करन का घृणा करन को, रक्षा करा को, मार 
डालन वा वही कोई तही, समार म वह निरी जवली है। इसवी याद स 
उसका दम घुटने लगा । 

जचानव' उसका अवश विवश दायाँ हाथ सुरण वी गाल पर जा रहा कि 
उसने चारकर देखा । जी-जान स उद्बेगहीन वण्ठ वा साफ करपव अचला ने 
कहा--नव क्या तुम मुर्े प्यार नहीं करत ?ै 

उसब हाय को जतन स जपन हाथ म लेवर सुरंग न बहा--श्सज्ञा उत्तर 
बस बयदके ता नहा द सकता अचला जगता है हा चाट जा पर इतना ता 
सही है वि यह भरत वा बोचझा दाव चतत वी ताइस सु मे नहीं। 
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अचला फिर जरा देर मोन रहकर घीमे और करुण स्वर मे बोली-- 
तुम मुसे और कही ले चलो-- 

जहा कोई बंगाली न हो । 

हा, जहा शम मुझे हर पल बेधती न रहे-- 

चहाँ वया तुम मुझे प्यार कर सकोगी अचला ? सच --लावंश मे उसन 
उसका सर छाती म खीचकर होठो को चूम लिया । 

अपमान से आन भी जचला का चेहरा लाल हो उठा, होठ वैसे ही जल 
उठ, जसे विच्छु ने डक मारा हो, तथापि गदन हिलाक र उसन हौले हौले वहा- 
हा, वभी मैं तुमको प्यार करती थी। व छि छि, कोई देख लेगा । यह कह 
कर उसय अपने को सुरेश से छुडा लिया और सीधी होकर बैठी । लेकिन 
जिसके हाथ में उसका हाथ पठा रहा, उसने स्नेह स उसे जरा दबाकर एक 
गहरा लम्या निश्वास त्यागा । 

गाडी चौडी सडक छाडकर रामवाबू के वगले के बगीचे में धुसमी और 
देखत ही देखते विशाल वेलर की जोडी गाडी वरामदे मे जाकर रुक गई । 

चटकदार नई पोशाक वाले साईसो न दरवाजे खोल दिए और सुरश न 
उतर कर खूद से अचला का हाथ पकड कर उसे उतारा । अचला वी नजर 
उपर के छज्जे पर थी 4 वहा और-और स्त्रियो के साथ राक्षसी भी दोडी दोडी 
जाब'र पडी थी--बहुत दिनो के वाद चार आखें हो जान स दोनो ही सखियो 
के होठा पर हँसी फूट पडी । रामवाबू नीचे ही थे। खुशी और स्नह से वदन 
की चादर फेंक्कर उहहोन कहा--आओ जाजो विटिया | 

इस अपरिंचित स्वर के यग्र वध्याकुल पुकार से उसकी हँसती हुई जाबा 
की निगाह पलक मारते बूढ़े की ओर गई, लेक्नि उनके बगल में खडा था 
महिम और उसी को देखकर वह मानो पत्थर हो गया था। आखें चार हुइ, 
परतु पलक न गिरी। अचला के अज्ञ-भज्भ का मणि-प्रक्ता लमला उठा, 
हीरा माती की चमक जरा भी मद न हुई, लेक्नि उही क॑ बीच का खिला 
हुआ कमल मानो मुरका गया । 

भगर साँझ के यूटपुरे म बूढे क्तो भूल हुई । एक जजनवी सज्जन व सामन 
उसे लाज से सलिन आर मुश्किल मे पडी समयवर उहाने व्यस्त हाकर [लाना 
हाथा उस लल्ताट को पकड़कर कहा--छोडो भी बिटिया, तुम्हें चरणा की 
धूल नही लेनी होगी, ऊपर जाओ--- 
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भचला कुछ नही चोली, लडखडाती हुई चली गई + 

रामबाबू ने कहा--सुरेश बाबू य-- 

सुरश ने कहा---गेजब ! हम तो एक क्लास म--छुटपन से साथ साथ--- 
इसके बाद अचानक हँसन की कोशिश स चहरा वनाकर बोला--अरे, तुम यहाँ 
सहिम-- 

लेक्नि बात पूरी न हो सकी । महिम भाभकर कमर मे चला गया । 

काठ के मारे स बूढ़े ने सुरेश की ओर ताका--और सुरेश न भी जवाब 
म हसन की चंप्टा वी, पर वह भी न हो सका । ऊपर जाने वाले लक्डी ने 
जीन पर एक्एएक जोरो वी आवाज हामन से दोनो ही ठक्‌ रह गए। शोर मचा । 
रामबायू दौडे । जाकर दखा, अचला जौधी पटी है | वह दो ही तीन सी ढियाँ 
चढ़ पाइ थी, उसके बाद ही वेहोश हो गिर पडी थी। 
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लौटते समय गाडी के एक कोब मं सर टेकक्र अंचला यही साच रही 
थी, आज की वेहोशी काश दूर न होतो / अपने हाथो अपनी जान जेने के 
घिनौनपत की वह मन में जगह भो नही दे सकती--पर ऐसी ही कोई शॉरा, 
स्वाभाविक मृत्यु | सहसा होश जाता रहे औौर नींद आ जाय--ऐसी नींद विः 
फिर न दूठे । मौत की एसी आसानी से पान वी क्या बोई तरकीब नहा ? कोई 
नहा जानता ? 0 प्र 

सुरश ने उसे छूकर बहा--तुमते और वही जाने की य्वाट्रि ह्विरि 
की थी, चलोगी ? हल 

चलो । 

कल तो यहाँ मुह लियाना दुभर 

मगर वे ता विसी से ठुछ ब्दूँ 

सुरेश वे एवं सबन्‍बा है. ६ 
बोौला--नही, महिम मो मैं थ। 
भी जवान पर नही ला सवता । 
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सुरेश न यह बात बडी आसानी स कही परतु अचला वा सवाज्ध 
सिहर उठा | उसके वाद जब तक गाडी घर जाकर लगी, तव तक दानो ही चुप 
रह । मुरेश न उसे एहतियात सं उतार कर कहा--तुम जरा सान की चेप्ठा करो 
अचला, मुझे कई जरूरी चिंटिठया लिखनी है। वह अपन कमरे म चला गया। 

प्रिस्तर पर पडी पडी अचला सांचन लगी--इक्‍्कीस की ता अपनी उम्र 
है, इस बीच मैंने एसा कौन सा अपराध क्या कि नमीब म यह गत हुई। यह 
कोई नइ बात न थी, जब तब वह अपन आप से यह पूछा करती और बचपन 
से जहा तक याद आता, याद करन की कोशिश वरती । आज उस जचानकः 
उस तक की याद आ गई, जो मृणाल से एक लिन हुआ था जौर उसी सिलसिले 
मे वह एक एक क्र सारी वाता वो दुहरा गई। पति से वभी उसकी पटी नही, 
खत्पट म ही बीता। महज आततिम के दिन पर विसने रोग शय्पया पर बहुत 
अपना पाया था । उसके' जीवन का जब कोई खतरा नही रह गया था, मन जब 
'निभय और बेखटका था तब के स्वच्छ स्तिग्ध जानःद म जब उसे पराई वेदना 
बड़ी पीडा पहुँचाती थी, एसे म एक दिन मृणाल के गले लिपटकर भाँसू रुधे 
स्वर म उसने कहा था नददजी तुम कही हमार समाज हमारे मत वी होती, 
तो तुम्हारी तमाम जिदगां का मैं यो बेकार नही जान देती । 

मृणाल न हँसक्र पूछा था, आखिर क्या करती सयली दी, फ्रि म मेरी 
शादी कर देती । 

अचला न वहा--जौर क्‍या ? मगर बय्शा, बहन तुम्हारे पैरा पढ़ती 
हैं शास्त्र की दुहाई तो न दो। यह बुश्ती इतनी लडी जा चुकी है कि उसके 
हाने की सुनते ही मेरी रूह फ्ना हो जाती है । 

मृणाल ने बस ही हँसते हुए कहा था, वात डरन की ही है, क्योकि उनकी 
टववरें कब क्घिर को सख्त हो पडें, कुछ कहा नहीं जा सबता । लेक्नि उसके 
एक पहलू पर तुमने गौर नही किया है ससली दी, वह यह कि व॑ लडत॑ इसीलिए 
है कि लडना उनका पेशा है, इसीलिए कि उनके हाथ मे हथियार है। मतीजा 
मह हाता है कि जीत हार महज उही की होती है उस लडाई स हमारा- 
तुम्हारा कुछ जाता भाता नही । दो म से कोई पक्ष हमे नही पूछता । 

भचला ने पूछा था, लेकिन पूछता तो क्या हाता ? 

मृणाल ने जवाब दिया--यह तो नही बता सकती । यह तो मै तुम्हारी 


र५६ शरत ग्रयावली 


ही तरह सोचना सीखती, या तो तुम्हारे प्रस्ताव पर राजी होती--हो सकता 
है, व्याहन वाता ब्ोोई जुट भी जाता । कहवर वह हेंसी थी । 

उसकी हँसी स बेहद कुढक्र जचला न जवाब दिया था मैं यह णानती 
हूँ जब भी मेर समाज की वात आती है, तुम अवचा दिखाती हा । परातु हमारे 
समाज को छाडो, जो भी इस पर लडते हैं व॑ सव के सब क्या पंशेवर ही हैं ? 
सच्ची हमदर्दी कया एक म भी नही हाती ? 

मृणाल ने जीभ काटकर कहा था एसी बहुत-मी बातें है. जि!ह मन मे 
लाना भी पाप हे सझली दी । मगर यह नहीं वहन ! कल ही सुबह ता चली 
जा रही हूँ मैं । जान के पहल कोई मजाक भी नहीं कर सकती ? जऔौर उसकी 
आखा आसू भर जाया था। अपन को सम्हालकर उसन गम्भीर होकर बहा 
था, पर तुम ता मेरी सारी वातें समझ नही सकागी बहन । बुम थोगा क लिए 
ब्याह महज एक सामाजिक विधान है--इसी लिए उस पर भला छुरा विधार 
क्या जा सकता है, तक स, दलील स राय वदल सकती है। मगर हमारे लिए 
यह धम है। पति को हम बचपन से इसी रूप म॑ अपनाते जात हैं । यह ता सब 
तर्कों से परे की चीज है बहन । 

हैरात सी रहो जचला न पूछा था--खेर वही सही ! मगर मनुष्या का 
घम क्‍या नहां बदलता है ? 

मृणाल ने कहा था--धम क॑ विचार वदलत हैं. भूल को कौन बदल 
सकता है ? यही कारण है कि लडाई-भगडे के वावजूद यह मुल वस्तु जाग भी 
सब जाति म एक्सी है। पति के दाप गुण वा विचार हम सव भी करत है 
उनके बार मे विचार भी वदलते हैं--भाखिर हम भी तो इसान हैं । लविनत 
अपने लिए पति नित्य है, क्यांकि बे घम है। व जीवन म भी नित्य हैं, मरण 


म भी | उहें हम बदल नही सकते । 
जचला बुछ देर चुप रह गई | पूछा-यही ठीक है, तो इतना अनाचार 
क्यो है ? 
मणाल ने कहा था--वह चूकि रहेगा, इसलिए है । जब धम नही रहेगा, 
सब यह भी नही रहूंगा । कुत्ते विल्लिया वी तो अनाचार नहीं हैं बहन 
अचला को ढूढे वोइ जवाब व मिला, सो बुछ है। चप रहकर उमन 
कहा था---सुम्हार समाज बी गंगर यही शिला है पिता दते हैं है रह 
उहें इतना सन्देह क्यो, क्रि क्या व लोग 7 या 
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परटा, इतना छिपाव-बचाव, सारी दुनिया से बचाव र रखन की ऐसी जी ताड 
कोशिश क्या ? इस उवरन सतीत्व वी वीमत तब जानती, जब वसौटी का 
मौवा मिलता । 

उसके तुनकन स चौंववर मणाल न हमसकर वहां था, यह तो बहन तुम 
उनम पूछो जावर, जो ये कायदे-रानून बता गए हैं। हमने ता जो कुछ अपन 
माँ-वाप से सौखा है उसी का पालन बस्ती जा रही है। मगर एक वात मं 
तुमसे जार देपर कहुँगी--जिसन यह कबूल कर लिया है वि पति धम है, पर- 
कान की निधि हू, यनके पावों देडी बाँधा चाह बेडी वाट ता, उसक सती व 
वी खुद-व खुद कसौटी हो चुकी है | दतना वहवर बह वुष्ठ क्षण रबी थी जौर 
तब धीर धीर कहा था-मेर पति का ता तुमन देखा था ? बुडढे य गरीब थ, 
रूप गुण भी विहायत मामूली ही था लेक्नि वही मेर इहकाल थे, बही भर 
परकाल हैं! उसने आखे मूदकर शायद मनमे उ ही वी याद की और फिर 
जरा फीकी हँसी हँसकर बौली--मिसाल शायद गह ठीक न होगी, पर वात 
यह बावन तोले पाव रत्तो ठीक है कि बाप जपन वान लगड़े लडके पर ही 
सारा स्नेह उडेल देता है। दूसरे का खूबसूरत तड़का पत्र को उसके मन में 
क्षोभ ला सकता है, पर पिता के धम का एक तिल आच नहीं आती | जाते 
समय अपना सवस्व व कहा रख जात हैं, यह ता पुम जानती हो ? लेबित 
अपने पितत्व पर सदेह के नात वभी वाप का धम अगर दूढ जाता है तो नह 
वी माफ ढूढे नही मिलती ! मगर हमारी शिक्षा और विचार का खात जुदा 
है मेरी बहन, मेरी यह्‌ मिसाल या य बाते तुम शायद ठीक ठीक समझ ने पाओगी, 
जेकिन मेरी इस बात पर भूले भी अविश्वास मत करना कि जिस औरत न 
पति को घम के रूप मे हृदय मे रखना ते सीखा, उसके परो मे सदा बेडी पडी 
रहे या खुली रह और अपने सतीत्व वे जहाज को वह जितना भी वडा क्या न 
समझती हो, जाँच की दलदल म॑ पड जाने से उसे डूबना ही पडेगा। यह परद 
म॑ भी डूबेगी, परदे से बाहर भी । 

वही तो होकर रहा । उस घडी अचला ने इस सत्य को नहीं समझा था 
लेकिन मृणाल को बताई दलदल आज जब उसे जी-जान वे रमातल की आर 
खोचे ले जा रही थी, ता समयना बाकी न रहा । उस रोज क्‍या बात को 
उसने इस तरह से समझाना चाहा था । मौत बद्ध समाज की अवाध स्वाधीनता 
के आख कान को खुला रखकर ही वह बडी हुई, स्वयं ही उसने चुनकर जीवन 


शेश्८ शरत ग्रथावत्रो 


वी राह अपनाई--उस दसी दा गव था, लेक्नि इम्तहान वे आडे वक्त मे यह 
सेत्र कुछ भी उसके काम न जाया । उसकी विपत्ति बड़ी चुपचाप आई, आई 
मित्र के रूप म, बडे चाचा के स्नह और श्रद्धा या जामा पहन कर आई । उस 
एबयल स्नटशील भा चाहन वाले बूढ़े के वार वार आग्रह करन पर जिस 
दुर्योंग वी रात मे वह सुरश वी सज पर जावर आमहत्या कर बढी, उस दिन 
उस जा बचा सकता था, वह था एकमात्र उसका सतीत्व जिस मणाल ने जीवन- 
मरण में अद्वितीय जौर नित्य बताना चाटा था। लेबिन उस रोज उसके वाहरी 
भावरण न ही वडा होकर उसे शिकस्त दी। उसकी ज-मजात शितलरा और 
संस्पार आत्मा को तुन्छ बारागार समय कर बाहरी जगवु को ही सर्वोपरि 
मानता रहा है--जां धम तीन है जा धम गुफा म साया है, हृदय का वह घम 
कभी उसके आग सजीव नहीं हा पाया । इसीलिए बाहर स सामजस्थ बनाए 
रगन वे लिए भद्र महिला क बाहरी रूप का ही वह लज्जा स जक्डे रही । 
टूस मोह बा तोड कर अपन का उधार कर वह हगिज न कह सकी कि चाचा 
जी मैं जानती हूँ दि मरी पवत सी ऊँची हुई इतने दिना की मिथ्या व ऊपर 
ससार म आज मेर सत्य को कोई सत्य नही मानगा जानती हूं कि कल आप 
घणा स मेरी शकत नहीं देखय. आपकी सती पताहू का दरवाजा भी बल मेरे 
जिए बाद हा जायगा जौर मरी दिदा तमाम फल जायगी-लेकिन मुझे बह 
मेयर बर्दाश्त है. आपका जाज का यह खतरनाक स्नह नही सह सकूगी | बल्कि 
आप मुथे यह आशीवदि कर चाचा जी कि इतन टिनो के सती के यश के बदले 
आपने आगे मेरा जाज का यह कल्क ही अक्षय हो सके । लेक्नि हाय | यह 
बात उसके मन से उस दिन हर्थिज नही निकल सकी । 
आज निष्फ्ल मान ओर प्रचट आावश से उसका गला बार वार सूख 
जाते लगा और उसवी उस जखड पीडा को महिम की निगाह मानो चातू स 
चीरने लगा । 
इस तरह आधी रात वीती । लंक्नि सभी दु खो का एक विश्वाम होता 
है, इसो लिए भासू का सोता भी एक समय सूख गया ओर भीगी पलके भी नीद 
स॒ मुद गई । 
_नोद ठुटी ता वला हा चुकी थी । सुरेश के लिए दरवाजा खुला ही था 

परतु वह जादर आया भी या नही, पता नही चल सका | बाहर निकली तो 
चर न बताया, बावूजी तडके ही इक्के से मझाली चले गए । 
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बइ साथ गया है ? 
ची नही । मैं जाना चाहता था उद्योन जाने नही दिया। वोले--प्लेग 
से मरना चाहता है ता चल । 
ज्सीलिए तुम नहीं गए जौर इपा करके इकका ला दिया ? मुझे क्यो नही 
जगाया ? 
बरा चुप रहा । 
जचला खुद भी बुछ क्षण चुप रही--पूछा--इक्शा कौन ले आया ? 
तुम ? 
मिर झुकाकर बर न कहा--थ्रुलान की काई जरूरत नही थी । कल शाम 
ही वायू न उप्त सुबह आन के लिए कह दिया था । 
सुन+र अचला चुप हा गई । उसन जा सोचा था, हकीकत में वह ने था। 
कल वी घटना से इसका कोई लगाव न था ! कल वाली बात न भी होती, 
ता भी बह जाटा। सिफ उसके डर स कुछ समय के लिए स्थगित कर दिया 
था। 
पूछा--कव जाएँग, कुछ बता गए है ? 
उसने खुशी स सिर हिलाकर कहा--बहुत जरदी लौटेग, परसा या नरसा 
था उसके दूसरे दिन तो जरूर | 
लअचला ने और बुछ्ठ न पूछा--कल उसे सांढी पर ग्रिरत की चोट का 
ठीक ठीक पता न चला था, आज लेक्नि तमाम बदन में दद अवश हो रहा 
था। उस पर रामवाबू कही खाज-पूछ को न आएँ इस आाशका से मत भी 
माना काट-सा हो रहा। महिम कुछ भी नही बालेगा, इस बात को वह सुरेश 
से कुछ रुम नही जानती थी । तो भी जस देवात के भय से दद की जगह को 
अगार सारा मन सचेत रहता है वैसे ही उसकी सारी इदद्रिया बाहरी दरवाजे 
का पहरा देती रही । इस तरह सबरा गया दोपहर निकली, साँझ बीती । रात 
का अर उनके आने की उस्मीद नहीं, इसलिए निश्चित-सी होकर वह विछावन 
पर पट गई। पास की तिपाई पर खाली ग्रुल॒दस्ते से ददा किसी कविराजी 
दवाखान का सूचीपत्न पडा था, उसे खीचकर उसी के पनो में नजर गडाए 
जाने किस एक धीमाद महाराज की बीमारी आराम होत की बात से लेबर 
ब्राह्मणघाटी मिडिल स्कूल के तीसरे मास्टर के प्लीहा छूटन का विवरण पढते- 
पढ़त॑ अपना दुखडा भूल करके कब तो वह सो गईं । 


२६० शरत प्रयावली 


ड२ 


बर न बताया था बाबू परसा लोटेग नहीं तो नरसा, नहीं ता उमके दूसर 
दिन तो जरूर। लेकिन इस उसके दूसरे दिन वी मिश्चयता का दित भर बठ+र 
जाचने जसा धीरज अचला को न था । इन दोव दिना के दोच रामयावू एक 
दिन भी नही आए | उनके जान की सभावना का वह हृदय स्‌ डरती रहो है 
और इस न आने म जो मतलव था उसकी कल्पना करवे' भी उसका शरीर माना 
काठ हो गया । वे वीमार थे और इस बीच उनकी बीमारी बढ भी सबती 
है यह बात उसके मन मे नही ज्मी । सिफ सवेरे उनका दरबान आया था 
लेक्नि वह अ दर नही आया पांऊे जी से वात करक वाहर स ही लौट गया। 
वह क्‍यों आया था, क्या पूछ गया--डर से अचला किसी मे भी बुछ पूछ नहीं 
सकी ! लेक्नि उसके बाद से ही उस एसा लग्न लगा कि दस मकान इस 
लोगो के बीच से भाग निकले तो जी जाय । 

बर को बुलाकर उसन पूछा--रघुवीर तुम्हारा घर तो इसी इलाक म है, 
मझोली कहाँ है, जानते हो ? 

उसने बताया--बहुंत पहले म एक बार वहाँ बारात गया था माँ जी । 

क्तिनी दूर है, बता सकत हो ? 

रघुबीर न मन ही मत अदाज लगाकर क्हा--8 सात कोस होगा 
माँ जी) 

तुम मेर साथ आज चल सकते हो ? 

रघुवीर ने हैरान होकर कहा--आप वहाँ जाएँगी ? वहाँ तो जोरा वा 
प्लेग है ? 
अचला ने कहा--तठुम से न वत और किसी का राजी करदे सकते हा । 
जो मागेगा, वही इनाम दूगी । 

रघुवीर ने दुखी होकर कहा--आप जाएँगी और में नही जा सकता माँ 
जी ? लेकिन रास्ता नही है अपनी ग्राडी न जा सकेगी । यथा तो खटोला या 
(कर इक्का । आप तो इनम स कसी पर नही जा सर्बेंगी । 

अचला ने बहा--जो मिल जाय, मैं उत्ती पर चलूगी । मगर अब दर स 
काम नही चलेगा | जो मिले वही सवारी ले आआ | 

रघुवीर ने और कुछ न कहा“गया भौर जलती ही एवं डोली लकर 
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आया और अपनी लाठी में लोटा कम्बल लटका कर उसे कथधे पर रखकर वीर 
की भाति चलन को तयार हो गया । घर वी तिगरानी का भार नोकर-प्यादा 
पर सापकर जाने कौन अजानी मझोली बस्ती वी आर जब वह सिफ सुरंश के 
लिए हो चल पटी, ता उसे खुद ही यह अनोखी सी वात लगन लगी । जी मे 
आन लगा, विस पता था कि इस अजीव दुनिया में कभी ऐसी घटना भी 
घंटगी । 
गद भरी बच्ची सडक एक थी, पर कभी तो वह दूर तक फे बहार 
मे घ्वा जाती और कभी सकर गावो मे गायब हा जाती । लोगां की सुविधा 
और इच्छा क अनुसार कभी वह नदी वितारे सम कभी घर के सामने से हा 
दूसर गाव वी आर वढ गई थी । शुरू म वुछ दूर तक कभी-कभी उसे कौतूहल 
हा उठता था। वासा पर एक लाश का बगल स ल जाते देख छूत के डर से 
बट सिवुठ मी गई थी । एसी इच्छा हो आइ थी कि पूछे क्सि राग स मरा, 
क्तिनी उम्र थी इसती घर म कौन कौन है। लक्नि राह की दूरी बढती 
गई बा चुकन तंगी और पास तथा टूर के ग्राव से जितना ही रोना घोना 
उस सुनाई देन गा उतना ही उसका मन जाने क्सि एक जडता स झौम उठने 
लगा | पी देर स उस प्यास लग रही थी। नदी के किनारे चलते चलते एक 
घाट व पास डाला राकरर वह उतरी और हाथ मु ह धो+र पानी पीन के लिए 
उधा उडी कि लजर जाया दा एक अध जब शव थोडी ही दूर पर पड़े है। 
उनतक धिनौनपन न उसके मन पर कोई चाट ही न की। उसने सहज ही वहा 
पाना पिया और फिर धारे धारे डाली पर जा वठी। कुछ ही पहले वह यह 
साच भी नहीं सकती थी पि उसके जिए किसी भी हालत मे यह सभव है । 
इसके बाद के गाव प्राय खाती पडे थ । ज़िसी किसी बडे ही दुस्साहसी 
जादमी वा सिवाय जिसने जिघर बना भाग स्रया था । कही कोट शद नही, 
सुगवु पहट नहीं --सभी द्वार व ट सब घर मत वुचल--लग रहा था, माना ये 
झापड भी मौत का अनिवाय मानकर आख वद किए उसका इतजार कर रहे 
है। मौत स 'राद गए इन याँवा स गुजरते हुए रघुपीर तथा डोली टोन बालो 
का दबी जावाज और भीत परा वी आहट हर पल अचला को मुसीबत वी 
सूचना द॑ंन लगी लेक्नि उसे डर ही न लगा, जसे बव से ता इससे उसका परि- 
चय ह--ऐसा ही निविकार हो गया उसका सारा अन्तर । 
पूरी राह त बरक जब व॑ लांग मझोली पहुचे तो बेला हूव चुकी थी । 


र्इ्र शरत प्रयावली 


अचला का स्पाल था चहा पहुँचत ही उन सब को 'राह वी तवलीफ जाती 
रहयगी। गाँव ये एहसानम-द लाग दौडकर उनका स्वागत वरेंग और डावटर 
साहब के पास लिया जाएँग । वहा रोगी और उनके अपन-संगा वे आवागमन 
दवा-दारू बादने वा जा वहाँ समाराह चल रहा होगा, उसम उसका स्थान वहाँ 
होगा । इसकी तस्वीर उसन मन ही मन वना ली था। लकिति देखा-£उमवी 
कल्पना निरी कक्‍त्पता ही थी। उसस वास्तव का कोट मेल ने था | वल्वि जो 
नज्जारा वह तमाम गस्ता देखती जाई, यहा भी बही । यहाँ भी रास्त पर न 
आदमी न आदमजाद, घर घर वे द्वार ब--कहा क्मि टाले भ सुरश का डेरा 
है, खाजनर निकालना ही मुशितिल । 
गाव मे जाज भी राजाता पैठ लगती थी और वह शाम शाम तय' चलती 
थी पर इधर समय-बाल ठीव न होन से तीसर॑ पहर ही बिसात उठाकर लॉग 
जा चुके थे । हाट वी निशानियाँ जरूर थी। 
वी छान-दीन के वाद रघुवीर न एक दुकान का पता लगाया। दूवान 
दार अपनी दुकान बढ़ा रहा था । उसन क्हा-मेर प्राल बच्चे सव दूसरी जगह 
चले गए है । महज|हम दोनो प्राणी दूकान के मोह स यहाँ रह गए है। "सन 
सुरेश के बार मे इतनी सी खबर दी कि डावटर साहब न'ठ पाडे के नीम तले 
बाले घर स अब तक थ जरूर, पर अब हैं कि महसूदपुर चले गए, पता नही १ 
भहमूदपुर कहा है । 
यहाँ से सीधे दो काम दक्खिन ) 
ऊराद पाण्डे का घर क्धिर है ? 
वह यूढा बाहर निकला । अग्रुली से एक वडे से नीम के पेड को दिखात॑ 
हुए बहा--बस वही जाइए, मिल जायगा । 
थोडी ही देर मे जब क्हारो न लेजाकर डोली को नीम के नीच रक्‍्खा, 
तो सूरज डूब चुका था । मकान बटा सा था| पीछे की ओर दो एक पक्के से 
कमरे दिखइ पड रह थे । लेक्नि ज्यादातर खपरल | सामन दीवार नही-खूब 
खला ! घर वाला गरीब नही लग रहा था। पर एव भी जादमी बाहर नहीं 
निकला | आगन म बंधे सिफ एक ठटदू ने भूख प्यास स हिन हितञाकर उनका 


स्वाग्रत क्या । 
सदर दरवाजा खुला था। हिम्मत करके रघवीर न जादर झाँका। 


शृह इफह २६३ 


देखा--बरामदे पर एक चारपाई पर सुरंश पडा है और पास ही एक सम्ब स 
टिकी एक वहुत ही बूढी ओरत बैठी ऊँघ रही है । 
बावूजी ! 
सुरेश न आख खोलकर देखा, और बेहुनी क सहार सर उठाकर जरा 
देर गौर करके कहा--कौन ? रघुवीर ? 
सलाम कर रघुवीर उसके सामने जाकर खडा हुआ, पर मालिक नी 
लाल लाल जाखें दखकर उसकी जीभ से वात न निकली । 
तुम यहा 
रघुबीर न फिर सलाम बजाया और बाहर वी तरफ इशारा करत हुए 
कहा--जी, मा जी-- 
अयकी अचरज मे सुरेश न उठकर बठत हुए पूछा--मा जी न छुय भेजा 
है? 
रघुवीर ने गदन हिलाक्र क्हा--जी नही व खुद जाई हू । 
सुनकर सुरश उसकी जोर कुछ इस तरह स ताकता रहा, मानों समनन 
में उस देर हो रही है । उसक वाद आख वाद करवे' फिर लेट गया, कुछ नही 
बोला । 
अचला जब जाकर खाट पर उसके वगव में ही वठ गई ता कुछ दर उसन 
उसी तरह ताका और मौन हो रहा, शिष्टाचार के अनुसार “जाजो तक नहीं 
कह सका । बचपन से वहद लाड-प्यार म पलन के वारण बह आवश और 
झुपाल पर ही चलता रहा है उाह सयत करन का उसन कभी पाठ ही नहीं 
पढ़ा । शिक्षा जीवन मे पहतवी वार उसे उसी दिन मिली, जिस दिन उसबी हँसी 
पर लात मार कर महिम कमरे म चला गया । उस दिन क्षण म उमक जी मं 
कसी उथल पुथल मच गई, इसे सिफ अन्तयामी न ही जाना और जाज भी सिफ 
ही ने देखा कि उस णात स्थिर शरीर के अग अग म वितनी बडी जाबी यह 
गई । उस दिन उसन महिम के जाघात वा जिस प्रकार चुपचाप सह किया था 
आज भी उसी प्रकार जपन उमत्त जवेग्र स वह चुपचाप छूयता रहा, उसबरा 
कोई भी असर चेहर पर नही प्रतट हान दिया । 
कत्य नही जा सकता, एस और क्तिना समय बीत जाता लेकिन कहारा 
के पुकक्‍ारन से रघुवीर बाहर चला गया--उसी आहट स सुरश ने जाँखें खजी, 
पूछा--तुम्हे भेरी चिट्ठी मित्री ? 


२६४ शरत ग्र-यावली 


अचला ने नजर युकाकर ही कहा--नही । 

सुरेश न वाज्जुब के साथ कहा--विना चिटठी पाए ही आ गई त्ताज्जुब 
है ! खैर अच्छा हा हुआ कि भेट हो गई। कुछ देर उसके घुके मुपडे वी तरफ 
दखकर फिर जाप हो आप बोला--मर लिए तुमको बहुत दु ख उठाना पडा। 
भर शायद मरत 7म तक इसवा असर नहीं जायगा । सबस बडी भूल जा हुई, 
वह यह कि तुम महिम या इतना ज्यादा प्यार करती हो यह मैं भी नही समझ 
सका शायद तुम भा कभी नहीं समझ पाइ है न २ 

मगर जब चर प्रिर युक्राए चुप ही बी रही तो बह फिर बाला-+ 
श्मव सिवा मेरा स्याल है मनुप्य व मन नाम की स्वत्तत कोई चीज नहा 
हाती । उसया जा कुछ भी है, दह घमर ही है। प्रेम भी वही है। मैंन सोचा 
था किसी तरह तुम्हारा शरीर पा जाऊं ता प्यार भी दुवभ न हगा--रौन 
जाए कभी सचमुच ही तकदीर प्रमन्न हा जाती--हा सकता था, मैंत सबसे 
गेंवाकर जा कुछ पाना चाहा था, कभी तुम स्वच्छा स ही वह भीय मुसे दती। 
मगर जब समय पही रहा इंतजार बरन वा मु्चे मौजा नहीं मिला । इतना 
कह्यार प्रिस्तर पर केहुती राप कर उसने जपना सिर उठाया और दीए वी 
मदिम रोणनी मे जाया भी निगाह व तज बरवे' अचला के शव चेहर वी आर 
दयन लगा । 

एव गी इस एयाग्र हष्टि न दूसरी की पुरी तजर का छीचा, मगर पत्र 
भर था जिए ॥ अचता 7 तुरत नजर चुवा खा । एमाई-सी घीम धोौम बहा-- 
सम इतावब वा ता पय वाग भाग गए है--तुम्हारा यहां बाम जयर प्रम हां 
युता हो वो घर या जौर कटा एला रितनी ता जगर र- टिहरी मे अपर एव 
घड़ी भी टियाया दूभर हो रह है। 

इसे मुख से ज्यादा बोय जानता है ?ै सुरण न एवं सम्दी साँस वी जौर 
चतिए पर सा रन र पट गया । बुछ दर चुप रहा फिर घार धीर बहने 
आपबरी मुखशिय त जाग खबर दा चिटिपाँ पिय पराया--एक तुझे और 
दूसर। मटिम या। वट जगर रगी बीज मं चव नत्य गया हो, हाय जार जायगा। 
मुत पूरा विश्वास है । 

जाया अधरण गेर भेय से जोक एउठा--ए 7 क्या जिया 

मुरुय यगी तरह से धीर घीर दापा-प्रस समय रुप एवं मा उसे ग 
नायश्यद गा है। छुटपा ये नाज तक सीया मे जानें शिवसी गे बाला है। 


हि 
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भौर छह सोलन वे लिए इसी आदमी की सदा जरूरत पटी है। इसीलिए 
जाज भी उसी वो बुलाना पडा । दुनिया मे इतना घीरज तो कसी में नही । 
अचला के ज/6र उथल-पुथल मच गई मगर वह नजर सुकाए स्थिर 
बढा मनती रही । सुरश न कहा--मेरी चिंटठी म लगभग सब कुछ लिखा है, 
पटागी ता पता चलेगा । उस दिन जपनी सारी ज्यादाद की वसीयत तुम्ह दे 
चजा हूं । चाटा तो उसी की बहुत सी चीजे ले सबती हो । पर मैं समझता हूँ 
लेन वी जरूरत नहीं । मेर॑ जीते जी भी जसे उसका ज्यादा हिस्सा गरीबा का 
हा मिलता , मेरे मरन के बाद भी जिसमे उही लागा को मिले । मेरी किसी 
भा चाज से तुम जब कोई सपक न रखना >चला-सुम मुक्त हाभी, निविध्त 
हाजा--मेर सथ सस्पश से अपने को विल्वुल जलग वर लो । काशिश करन पर 
दुनिया म बहुत दु सा भेलें जा सकत है--मेरा दिया दुख भी जिसम तुम एक 
टिन सहज ही सह सका । 
उसक रग-ढग और बात चीत के तौर तरीके सं जचला को कमा तो डर 
जग रहा था। इसी आत्तिम बात से ता बह सचमुच ही घबरा गई-“आखिर 
तुम यह सब वया कह रह हा ? उठकर वठी--ऐसा करे कि हम तुम यहा स 
चन है| 
उसकी आशका जौर घबराहट का भाष वर भी सुरेश न कोई जवाब 
नेदो लिया । जा बुटिया यम्वे के पास यठी थी उसने पूछा--बाबजी अब अदर 
चेजग कि रोशनी बाहर ला दी जाय--सुरंश न इसका कोई जवाब नही दिया, 
एमसा जगा अचानक उस तद्धा आ गई है। अकुलाइ अचला जपनी पिछली बात 
दुश्गन जा रही थी कि सुरेश न जाख खोलकर वडें ही सहज भाव से कहा-- 
तुम न अ्षी असली बात ही नहीं बता पाया। जचला, मैं आ तम घडिया गिन 
रहा + पर जीन की जब कोई उम्मीद नहीं । 
जवाब म महज एक अस्फुट आवाज जचला के गले से निकल पडी । उसके 
बाल वह काठ की नारी सी बठी रह गई । 
सुरण बहन लगा--मैंन पहले ही वसीयत जरूर कर रक्‍सी है, पर कोई 
अग्रर यह कहे कि मैं जान सुनकर रहा हैं तो वह गलत होगा--उसस मुझे 
भरन स भी ज्यादा कप्ट हागा। मैंने सावधानी बरतने में कोई कोर कसर न 
खखी, भगर कोई नतीजा न निकला | तुम स कभी कोई पूछे तो कहना--+ 
दुनिया भ और और लोग जसे मरते हैं मेरी भी मौत वसी ही हुई है। कहना-- 
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मौत को चूकि टाल नही सके इसीलिए मर गए वरना मरने की उनवी इच्छा 
नही थी। जिसम वोइ मसु| पर यह क्लक न लगाए कि मरने म मेरा वाद हाथ 
था, मरन भ कोई खास वात थी । 

अचला कुछ न बोली । वालने की उसकी शक्ति ही जाती रही था, यह 
बात उस धुधलके म उसका चेहरा दखकर सुरेश ममय नही सका | उसने अपन का 
थाडी देर मं सम्हाला और फिर कहन लगा--विना आए मुझसे रहा नहीं गया, 
इसी लिए तुमसे बचक्र उस राज मैं सुबह ही चल दिया था । जाकर देखा सारी 
बस्ती याली हो गई है । इस घर म एक नौकर मर गया है औौर उसका सस्क्ार 
किए बिना ही सब भागने का तथार है । मै उन लोगा को तो नही रोक सका, 
पर लाश का ज्नारा किया जा सक्रा। लौटकर माचा--मैं भी वापस चला 
जाऊँ। लेकिन दापहर को महमूदपुर स एक लडका रोता पीटता जाया । 
प्रोला--मेरी मा बहुत बीमार है । उसी के आपरशन म यह वदतसीवी भाल से 
प्रठा। आपरशन तो बहुत क्या सावधानी भी वम नही रक्खी मगर वद- 
किस्मती कहा--इक्क के पहिए स पाव का जगूठा छिता गया था-- मगर उस 
पर नजर तव पडी जव मैं हाथ का लहु धोने जा रहा था। यदपट लौटा । 
ज्ञी वुछ करना चाहिए था सयर क्या । घर जान की गुजाइश हाती ता लौट 
गया होता, मगर कोई उपाय करत न बना | कब रात बुखार सा लगा--समझ 
गया कि यह बुखार क्‍या है । सा बडी-बडी मुसीयत ओर काशिश स तुम लागी 
को चिट्टिया भेजी । 

अचला जासू से भराई हुई आवाज में याली--लक्नि अब तो उपाय है 
अभी, अपनी डोली पर मैं तुमका तुरत ले जाऊँंगी--अब एक मिनट भी यहाँ 
नहीं रहन दे सकता । 

और तुम ? 

मैं पैदल चतूगी | मेरी फिक्र तुम छोड दा । 

पदल जाआगी ? इतनी दूर ? 

परा पड़ती हूँ तुम्हार, आयाकानी न वरा--जचला रा पडी ! 

सुरेश पल्भर चुप रहा। फिर एक तम्पा निश्वास छाडइत हुए बाता-+ 
खर, चलो | लेबिन म समयता हूँ जरूरत न थी इसका । 

जचला बाहर निवली । टखा रघुवीर पड के नीचे चयना चया रहा है! 
वोली--रघुवार, वाबूगी बहुत बीमार पड गए है । तुम डाली वाता स कहा-- 
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बे जितना भागेंगे, मैं उससे ज्यादा स्पया उह दूगी । मगर जब देर नहीं हानी 
चाहिए। 

मालकिन की जुलाई आवाज से रघुवीर चोौंका। वाला -लेविन य 
लोग दा का भार ता नही ढो पायेगे माँ जी ! 

नही नही दो नहीं। एक। मैं पैदल चलूगी । मगर अब एक मिनट भी 
मत रको | कहा है व सब ? दखां जरा । 

रघुवीर ने कहा--क्राए के रुपए लेक्र व कुछ खान के लिए दुकान की 
तरफ गए है। बुला लाता हूं मा जी तुरत--और जयन चबनत को धाती की 
कोर म बाधते हुए वह दौड पडा । 

अचला सुरश के सिरहान जा बैठी । हाथ से ताप देखकर आशका से डर 
गई वह । मुनिया की मा मिटटी के तल वी ढिवरी रख गई थी धुएँ स सारी 
जगह जौंधा रही थी। वह ढिवरी को हटान गई कि दवा की एक शीशी पर 
नजर पडी । अचला न॑ पूछा--यह तुम्हारी दवा है ? 

सुरेश ने कहा--हा, मेरी ही हैं) कल खुद से तयारी वी थी | पी नहीं 
पाया ले आजो-- 

जचला को चोट सी लगी। लेक्ति दवा न पीने वी वजह पर क्षण इन को 
जी न चाह्य उसे | दवा पिलाकर वह उसी तरह चुपचाप सिरहान में बढ गइ। 
बडी देर से सुरेश मौन था, मगर चुपचाप वह क्तिमी वडी पीडा सह रहा हू, 
यह सोचकर अचला का क्लेजा दरक्न लगा। 

देर हो रही थी, रघवीर का पता नहीं। बीच बीच म वह पाव दबाए 
बाहर जाकर अंधेरे मे जहा तकः नजर जाती, देख लेतो । कहां किसी का पता 
नही । लेक्नि कही सुरश को उसकी इस उद्विस्तता का पता चल जाय इस 
डर से भा वह घबरा गई । 

रात बढ़ने लगी । खम्भे क पास मुनिया की मा की नाक बजने लगी। एस 
समय भूखे प्यास, थके माँद रघुवीर ने भग्नदूत की नाइ आकर वहा--कहार 
लाग तो डोली लेकर क्व के चल दिए | वही पता न चला । 

सब भूलकर अचला विश्वत्त स्वर म वार-वार सवाल करन लग्री--केब 


गए वे ? किधर गए ? क्यो गए ?े हम अपना सवस दें ता भी क्या कोई डाजी 
मिल नही सकेगी ? 
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रघुवीर ने सिर झुका लिया। वह जानता था कि यह मुसीबत उसी के 
चलता आई । इसीलिए वह जी जान से उनकी तलाश करके तव लौटा था। 

लेक्नि और एक आदमी उसी की तरह खाट पर चुपचाप पडा रहा । 
उस काई परेशानी छ भी नहीं गई रघुवीर जब चला गया, ता वह धीरे धीर 
बाजा--नाहक परेशान क्‍या हो रही हो अचला क्हार मिल भी जात ता काइ 
जाभ न होता । यही ठीक है--मेरे लिए यही ठीक है । 

जअचला वाली नहीं--वह सिफ इस जनत्त वी आर जान वाले के गम 
क्पाव पर दायाँ हाथ रखकर बुत-सी बैठी रही । 

उसके चारा तरफ जनहीन बस्ती मौन-सी सनाठे स पडी थी, बाहर 
गठरा रात और भी गहरी हाती जा रही थ॑--भाखा म काला आसमान और 
भी बाला हां उठा | उस आसमान की जार दखकर अचला क जी मे यही होने 
लगा कि इसकी जरूरत क्‍या थी क्या थी जरूरत इसकी ? 

उमके जीवन कुर्तत्न म इतनी बडी जा लडाई चल रही है दुनिया में 
इसी क्या जावश्यक्ता थी ? दुनिया वी सारी जलन, सारी हीनता, सब यथाथ 
समाप्त बरक बह दस रात की तरह आज ही यत्म हा जायगी ? श्सेके वाद 
उसका समूचा जीवन क्या कुम्लत्र जैसा कवल शमशान सा युमन्युग पडा रहगा ” 
खिला जलन का निशाय कभी मिटगा ? दुनिया म यह भी क्या जरूरत म स 
है पु 
जगिनि यह वुरक्षेत्र छिड्ा क्या ? किस छेटा ? जा बचारा जाज जपनी 
सारा सम्पत्ति तमाम दौलत सभो संग सम्बा धया से अलग हा निरा 
जमटाय सा गर रहा है. दतता बड़ा विप्लव क्या अब उसी ने मयाया ?ै 
और क्या सिसी व मन मे तोमभ आर माह छिपा नहा पा था २े और दिसी ने 
बंधा बहा कोई पाप नही जिया ? 

जविन फिद्र वे रस सितसित या सह्सा तोहार बट साना जरा िवा- 
ड्ता । जस कोई दाना टाथा उसवा गया घाट रहा हो) इम। वक्त सुरग ने 
भा पाता माँगा । खुलकर जयला ने उसके मोह में पानी दाला और फिर स्थिर 
चढ़ गए । उसे ने खाति था ने बताति । वाया से नीट या लाभाम तय गायब 
हा गया था। अपनी उहा सूती आँया से फिर वह एश्टबा जाममान वो भर 
हनन तगो । बड़े जतन से बटत त्वि पहले उन्‍न महाभारत को समाप्त रि्यि 
था | जाज उसी वा आखिम सवयाद माना जादू व करिश्मन्या उसा मे टियाई 
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देन लगा । क्तिना लह वह रहा है वहा, क्तिन जजाने तोग मार काट मचा 
रह है--जानें कितनी हजार चिताएँ ज्ल बुय रही हैं--उसके धुएँ से धरती 
आकाश मानो ढेंऊ गया है । 

कुछ देर के लिए सुरेश को जैस तद्रा आ गई थी बट निश्चेप्ट पडा था। 
जिक्िन जचला को इसका भी होश ने था कि इस तरह क्तिना समय कटा, कैस 
रात सवेरे की ओर वढन लगी । उसवी जाखा स जासू जारी था शिथिल दाना 
ह्वाथ सुरेश के तक्िए पर था वह हृदय से कह रही थी--हे ईश्वर ! मैंने बहुत- 
बहुत दु ख चहुत-बहुत पीडा उठाई मेरी सारी पीडा सार दु खा वे बदव आज 
तुम इस क्षमा बरके अपनी गोद मे उठालो मेरमा नहीं, बाप नही, भाई नहीं-- 
इतना वहा क्लक माथे उठाकर मेरे लिए खडी होने की कोई जगह नही । तुम 
तो जानते हो मैंन क्तिता झेला है--मुझे अब जीने मत टो प्रभो | मुझे भी 
अपन पास खीच लो । 

इन वाला को उसने क्तिनी बार, कितने प्रकार स दृहराया--इसका 
'ठिक्काना नहीं। उसके थासू की भी कोई हद न रही । 

मा--जी ? 

अभी अभी सवेरा हुआ | अचला ने चौककर देखा--रघुवीर मानो कसी 
के आदर जाने के इतजार मे दरवाजा खोले खडा है । 

बया है रघुवीर ?--यह कहते ही जिसस अचला की नजर मिल गई बह 
महिम था। बह एक बार काप गई और नजर झुका ली। लमहे के लिए 
दरवाजे पर महिम का कदम ठिठक गया । उसे यह उम्मीद व थी कि यहा इस 
तरह फिर से उससे भेट हो जायगी । लेकिन वह घीर घीरे करीब आकर खडा 
हुआ । धीमे स पूछा--सुरेश वी तबियत अब कसी है ? 

अचला ने सिर नही उठाया, बोली नही, प्विफ सिर हिलाकर माना उसन 
'यह जताना चाहा कि वह कुछ भी नहीं जानती । 

मिनट भर स्थिर रहकर सुरेश के कपास पर महिम न जैस ही हाथ 
रबखा, उसने आखें खोली । उस बुझी सी लाल आखा को देखकर सुरश क 
मुह से बात न फुटी । जरा देर मे वाला--कैसे हो सुरश ? 

ढ के नहीं--मैं चला ! मैं जानता था, तुम आओोगे--मेरे सामने बैठा । 

महिम उसके पैतान बैठा । बोला--डिहरी मे डाक्टर हैं, कसी तरह 
औरे इक्के से--- 
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सुरेश ने सिर हिलाकर क्हा--उुहुँ--खीचा तानी मत करो, मजूरी नही 
पांसाएँगी ! मुये 07८४५ जाने दो । 

लेक्नि जभी ततो-- 

हा अभी होश है। मगर कभी कभी भूल हो रही है। मरा जावन 
ग़रीबा के काम नहीं जा सका, लेक्नि मरी जायदाद जिसमे गरीबां वे काम 
आए महिम | इसीलिए तुम्ह तकलीफ देकर इतनी दूर बुलाया है, वरना मरते 
वक्त भाफी मागकर कविता करन की अपनी य्वाहिश नही । 

महिम चुप रहा। सुरश न क्हा--वह सब मैं यकीन भी नही करता, 
चाहता भी नहीं। एवं दिन क्षमा का लाभ मुये नही है । खर एक वसीयत हैं ? 
भचला को मैंन कुछ नहीं दिया है--उसका और जपमान करन के लिए मेरा 
हाथ नहीं उठा । लेकिन जरूरो समझा तो वुछ देना । 

महिम व्यावुल हो उठा--इसम मुझे क्या लपट रह हो सुरश ? 

सुरेश ने कहा--महज इसलिए कि तुम्ह लपटा नहा जा सकता । जिस 
लाभ नही, जिस “याय अयाय का विचार--एकाएक नजर उठाकर बोला-- 
तुम तमाम रात बेठी रही अघला--जाला, मुँह हाथ धो ला । मुनरियाँ की मा 
सव बता दगी-- 

जचला चली गई तो सुरेश न कहा--मुमे मिफ एक बात का बड़ा दुख 
रहा । अचला तुम्ह क्तिना प्यार बरती है इस मैंने भी नहीं समझा, तुमन 
भी नहीं--खुद उसने भी नहीं समझा | तुम्हारी गरीबी स वह ऐसा गड़बड 
घादाना हां गया कि--खैर ! इतनी सुददर चीज को मैंन मिटटी कर दिया-न 
खुद पा सका, न दूसर को पाने दिया | फूफी का दखबना--उह बडा शोक 
हागा । 

मुनिया वी माँ दवा की शीशी लेकर आई कि वहू ऊपर संबोल उठा-- 
न-नत दवा जब नहीं। पानी दो। मैंने एक नाटक लिखना शुरू किया था महिम 
-+हराज में है--बने तो पडना । 

महिम उसकी तरफ ताक नही पा रहा था--सिर नीचा किए सुन रहा 
था | सिर उठाकर उसन कुछ कहना चाहा कि वाघा देकर सुरेश बोल उठा-- 
बस भइ जरा सोन दो । खाने पीने का सब है, मगर वह ता तुम लोगा को 
अच्छा नही लगगा । वहकर उसने आँख बाद कर ली । 
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महिम जरा देर चुप रहा । उसके वाद बोला--मेरा एक भय तम अनुरोध 
मानोग सुरश ? 

क्‍या ? 

तुमने कभी भगवान्‌ को नहीं साचा, उनकी बात-- 

वह मुझे ठाव नही लगता-- कहकर मुह विगाटफर सुरश न करवट बदली । 
महिंम न जी जान सं एक उमडत हुए निश्वास को राका और चुप हो रहा । 
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रामबाबू घर पर नही थ । दूसरे दिन वक्‍सर स आने पर उ'ह महिम की 
चिंट्टी मिली और उ होत पल भर वी भी दर न की--तमाम रास्ते धाड़े को 
भगात हुए अधमरा सा वनावर जब मग्ोली पहुँचे, तो बेला डूब रही थी । 
दृकानटार ने उनका टरीगा समझा और खुद रास्ता दिखाते हुए नादपाडे के 
नीम के नीचे ले गया और इवबे स उतरते वक्त वाअदव घांड का लगाम थामे 
खटा हुआ | इसी स रामवावू का पता चला कि अचला भी जाई है। सामने का 
दरवाजा खुला ही था । अ दर कदम रखते ही कुछ भी समयना बाकी न रहा। 
दो घण्ट हुए, सुरण चल बसा । खाट पर उसकी लाश ढेंकी पडी थी और कुछ 
ही दूर पर उसके परा के पास अचता चुप बेठी थी । 

बूढे से यह दृश्य दखा न गया । व चीखरर रो पड़े। अचला ने एकबार 
नजर उठाकर दस भर लिया और फिर उसी तरह सिर थुवाकर बठ गई । 
यह चीख मानो महज उसके कानो तक गई, मम तक न पहुची । 

महिम अदर लक्डी की तलाश कर रहा था, राना सुनवर वाहर निकला | 
बाला--थीडी देर हुई सुरेश छोड गया | आप आ गए अच्छा ही हुआ वरना 
अकल मुझे बडी असुविधा होती । 

डामबाबू चुपवाप आसू पोछने लग । वे सोचकर कुछ ठीक ही नही कर 
पा रह थे कि क्‍या करें, क्या वह कैसे उस स्त्री के सामन इस निष्ठुर काम मे 
मदद पहुँचाएँ । 

महिम ने क्हा--तदी दूर नही है। थोडी-बहुत लकड़ी रघुवीर ले गया 
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है, थोडी और मिल गई है। इस भी भेजकर हम तीन जन लाश को ल चल 
सकेगे। गाव मे आदमी नही हैं, हामा भी तो कोई निकलेगा नही । 

रामवाबू यह जानते थे । अचला स वचाकर उहान चुपके से पुछा-- 
हम दो जन--जौर ? 

महिम न कहां-- रघुवीर भी मदद द सकता है ॥ 

सुतकर बूढे न व्यस्त हाकर कहा--नन यह हमिज न होन दूगा मैं । 
ब्राह्मण वी लाश, और कसी को न छून दूगा | नदी जब पास ही है, ता जस 
भी हो हम ही दोनो को ले चलना पड़ेगा । 

खर वही होगा ।--क्हक्र मट्मि फिर लकडी वी जुगत मे जुट गया । 
रामवाबू बरामदे क एक ओर खूटी से टिक्क्र चुप बढे रह । 

उम्र वाले आादमी, अपने लम्पे जीवन में मौत उहोन बहुत देखी, बहुत 
गहर शोक के बावजूद उह्‌ घीर धीर आग वढना पडा है। दुसह दुखा के व 
करुण सुर एक एक करवे उनकी हृदय वीणा के तारो म बध गए हैं. आज की 
यह घटना उन तारो पर चाट करबे' हरदम बसुरी बजन लगी । कभी बड़े चाचा! 
सम्बोधन करती हुई यही सुरमा उनका गोदी म पछाड खा गिरी थी--इसको व 
भूले नही थे । आज भी उनका पित स्नह उसी लोभ से भीतर भीतर घुमडन 
लगा । उसे क्या दिलासा दें, माल्तृम नही उस भरोसा देन लायक ससार म है 
क्या, यह भी नही जानत, फ्रि भी उनका शोकाबुल हृदय मानो यही बहना 
चाहता रहा कि एक वार उस अपने क्लेजे स लगाकर कह--डर दैसा विटिया, 
मैं तो जिदा ही हूँ ! 

लेकिन यह सुर बजा कहाँ ? उनकी प्यास चुझान क लिए बह आग वढा 
कहा ! सुरमा तो वैसी ही चुप बनी रही, दूर आत्मीय के व्यवधान से अपन को 
अलग किए रही । 

दुख में, विपदा मे इनकी अनंक अनबुझ वंदना, भुक मानसिक पीछा वे 
पास से उह चलना पडा है, छिप रहस्य का इशारा कभी-कभी उह कुचाट द 
गया है भगर उहोंने कभी भी अपन का दुखन नहीं दिया--स्नह वे आवरण स 
सभी आशकाओं को ढाक्कर बाहर के आंक्राश को मंघ स पर निमल ही रक्‍्खा 
है उहोत । लेक्नि अभी-अभी विधवा बनी अचला के इस अनचीन्ह कठोर 
धीरज न इतने दिना से उनके ओट म॑ छिप स्नह को उधार कर क्लुब क धुए 


से भरना शुरू कर दिया। 
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चवका अस्त हो चुका । उधर का काम लगभग चुकाकर महिम ने कहा-- 
रामबाबू, अब तो इसे ले ही चलना चाहिए । अचला की ओर मुडकर बोला 
-+रोशनी जला दी है। तुम मुनिया की माँ के पास बैठी रहो । हम लोटने मे 
ज्यादा देर न होगी । 

अचला कुछ न बोली--रामबावू अपने को जब्त करके उठ खडे हुए थे । 
उतहोंने सिर हिलाया | अचला के युके मुखडे की ओर देखकर रुघा गला साफ 
क्रके भर्राई हुई आवाज म बोले--कहते हुए कलेजा टूक-टूक हुआ जाता है । 
बिटिया, लेकिन स्त्री का अततिम कत्तव्य तो तुम्हे करना ही पडेगा । मुखाम्नि 
त्तो--कहते कहते वे रो पडे 

अचला का फीका चेहरा, उससे भी ज्यादा सूखी उसकी आखें बूढे पर 
जरा देर गडी रही, उसके बाद वह धीमे स्वर से बोली-- मुखार्नि वी जरूरत 
हो, तो मैं कर सकती हूँ । हिंदू धम में वास्तव मे इसका कोई फल होता हो, 
तो उसे मैं बेकार नही करना चाहती । मैं उनकी स्त्री नहीं हूँ । 

जसे गाज गिरी हो, रामबाबू ठक होकर देखते हुए धीरे धीरे बोल-- 
तुम सुरेश वी स्त्वी नही हो ? 

अचला ने बैसे ही अविचलित स्वर मे कहा--नही वे मेरे पति नही है । 

एक पल मे रामबानू को सारी घटनाएँ याद आ गइ। जब से ये उनके 
घर आए थे, तब से उस दिन को मूर्च्छा तक सारी घटनाएँ बिजली की नाइ 
उनके मन में कौंध गइद ओर सन्देह वी कोई ग्रुजाइश ही नहीं रही कही । 
आखिर कौन है यह, किसिवी लडकी, कौन जात--शायद हो कि वश्या हो । इस 
मैंने बटी कहा, इसका छुआ खाया, इसका पकाया अन अपने देवता तक को 
भोग दिया । सब कुछ याद करके छ्ुणा से उसका सर्वाग टवटना उठा--और 
जिस स्नेह जिस श्रद्धा, जिस माधुय और करुणा न उह इतने दिनो तक सीच 
कर रक्‍्खा था, रेगिस्तान के पानी की बृद जसा वह गायब हो गया, पता भी 
न चला । 

केवल वही नही, महिम भी हवका-बबढा सा खडा था । उसने चक्ति 
होकर कहा--जव ऐसा हाना ही नही है, तो चलिए, हम लोग ले चलें। 

चलिए--कहकर रामबाबू जसे सपने से चल रहे हो, भागे वढे । उनको 
अपनी दुघटना के मुकाबले सारी दुघटनाएं जैसे छाया सी फीकी पड गई थी । 


२७४ शरत ग्रयावली 


उनके दाना काना म केवल यही गूजन लगा, जात गई, धम गया मनुप्य जीवन 
ही जसे वकार, बेकाम हा गया । 
सुरेश का दाह-काय जसे-तैस कर देने मे ज्यादा समय न लगा। शुरू से 
भाखिर तक रामवाबू ने एक भी शब्द न वहा और लोटते ही इक्का जोतन 
का हक्‍म दिया । 
महिम न पूछा--आप क्या जा रह है ? 
रामबाबू न कहा--हा ! मुझे सुबह की गाडी से काशी जाना होगा। अभी 
ने निकल पड, ता समय पर पहुँच नहीं सकूगा । 
उसके मन की वात महिम स छिपी न रही जौर वह ताड गया कि य 
प्रायश्चित्त के. लिए ही काशी जा रहे हैं। सो वडे सकोच से क्हा--मैं परदेशी 
हैं । इधर का कुछ भी नहीं जानता । छृपा करके अगर इनके चलन का कोई 
इगतजाम--बात पूरी न हो पाई। अचला का साथ लेन के प्रस्ताव से बूढ़े आग 
हा उठे | बोले--इपा ? आप बया पागल हो गए महिम बाबू ? 
महिम न उनका प्रतिवाद नही क्या। डरते हुए वितती करके कहा-- 
दो दिन से शायद इ'ह भाजन भी नहीं नसीब हुआ । इस मौत की नगरी मे इह 
बसहार छोड जाना-- 
उसे यह वात भी पूरी करन का मौका न मिला। लाचारी ब्राह्मण के 
ज-म जात सस्कार को ठेस लगी थी । व प्रतिहिसा से वेरहम बन गए थे, इस 
लिए तीखे व्यग सं बोल उठे--भो, मैं ता भूल ही गया था कि आप भी ब्राह्म 
हैं-- खैर, आप जितन भी वर्ड ब्रह्मतानी क्यो न हा, मेरे सवनाश के परिणाम 
का समझ पाते तो इस कुलटा के लिए दया-माया को वात जवान पर भी नही 
लात । यह कहकर व॑ गाडी पर बैठ गय ओर बोले---ख र, ब्रह्मचान से मतलब 
नही, यह जान बचानी हो ता सवार हो जाइए , जगह मिलेगी । 
महिम न घुपवाप उह नमस्कार किया । क्तिना वडा सवनाश होगा । 
उसने इस पर भी विवाद नही किया और जान बचाने के आमत्रण को भी स्वी- 
कार नहीं किया । उनके चले जाने के वाद उसकी छाती टूक दूक होकर एव 
निश्विस भर निकला 
वितता बडा सवनाश | वेशव | 
दर बैठी गाडी की आवाज सुतकर अचला ने भी इसे महसूस किया 
रामबाबू आदर क्या नहीं आए, क्यो वगर नुछ बोले चले गए, यह स्पष्ट था। 


गृह दप्ह श्र 


रा जो एक ओट वैयार की थी, 
सुरेश की मौत ने वेहद ० 2) व आकर खडा छा, 398 
बह न रही । महिम चल समर मा हुआ । उसे अपने कम महसूस 
उसका मन हंगेज कुछ ३03 22 न्‌हुः ए्‌ हृ 
करन मे भी 22228 कम को सामत कर अचला चुप बैठी है। 
महिम जया करोगी ? ५४ 
हा रहकर उसकी ओर ताकती हुईं अचला क्तिना कुछ जान सोचने 
मे कहा--मैं तो कुछ कुछ सोच नही पाती । तुम तो हुक्म दोग, 
लगी पे । 
बहस अप्रत्याशित वाक्य और पयवहार से महिम विस्मित हुना--शक्ति 
। अचला ने इस तरह से कभी ताका नही था । यह निगाह जितनी सीधी 
उतनी ही स्वच्छ । इसके उसके बलेजे के अदर दूर तक देखा गया । वहा 
थ गेंटी था, चिता नहीं थी, कामना नही थी--जहा तक देखा जा मक्ता था, 
भ्रष्य का आसमान धू धू जल रहा था। उसके न तो रगथा, न मूति , न 
ते भ्कृृत्ति--विल्कुल निविक्तार, विल्कुल सूता। 
सताई गई, अपमानित नारी के हृदय के इस चरम वराग्य को वह पह 
न नही सका । एक के अभाव ने दूसरे के हृदय को ऐसा सुना कर दिया है, 
इ सोचकर उसका मन कडबाहट से भर गया । लक्नि अपने दु खा स दुनिया 
3 जे का बोझा उसन कभी वढाना नही चाहा इसीलिए जपन को जपन म ही 
मिटे रहने की उसे आदत रही है। गले तकः उम्डी हुई कडवाहट कहो उसकी 
गेली मे न जाहिर हा पडे इस डर से दूसरी ओर नजर टिकाएं वह दृछ दर 
वुप रहा ! उसके बाद सहज स्वर में वोला--मैं तुम्ह हुक्म क्यों करूँ अचला 
गैर तुम्ही उस क्या मानोगी ? 
लेकिन तुम्हार सिवा और तो कोइ नही है--कोइ मुबस वात भी नहीं 
ररेगा | अचला उपध्ती तरह महिम को ताकती रही । 
महिंम ने क्हा--मुअ्से यही उम्मीद करती हो तुम ? 
प्रश्श शायद अचला के काना पहुँचा नही । वह अपनी ही बात का छोर 
बढ़ाती कहने लग्री--तुम्ह खाद के बाद से मैं कितना ता रहती रही अगवाद 
है, हे भगवान्‌ । तुम मुझे उठा लो | उ हांने भी न सुना--तुम भी नहीं सुन 
रहे हो | वया करू मैं २ 


शरत प्रयावती 
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् प्यार करने का इतिहास धघ५ 

धु धला हो चुका यथा, 
बा का उसके जीवन म जो गुजर गया बह जता गत 
असीम है, वैसा 'जपमाविहीन । फिर सहन की नि शेप शक्ति भी विधाता ने 
उसे नही दो ! उसवा' तन 
राख हा गया--उसकी एक भी पी छिटक नही पाई | 2#क्नरज उसकी 


छ 


शक्ति वी पुकार बेवल सहने के लिए नही हुई है--सामजस्य के गा 
7। 


अचला वा 


आज जमा पच की तफ्सील का लेखा लगाए विना नहीं चलने कः ् 
एकात जगह आज उसे जरूर चाहिए। 

डेर पहुँचकर जल्दी जत्दी उसन सामान सहेजा। पाच बजे की गोरा है 
घ॒ण्ट भर की देर थी । रामवाबू को लोटने म देर हागी, क्याकि व वास्तव मे 
प्रायश्चित के लिए ही काशी गए है और कह गए हैं प्रायश्चित किए प्रिना पाती | 
तक न लेंगे। लिहाजा उनस मिलकर जाना मुमक्नि नही । सा स्खसत हान, 
वाले फ्ज को एक यत से अदा करन के ख्याल से वह कामज कलम लेकर बठा । 
दो एवं पक्तिया लिखन के बाद उनके गुस्से स निकलने वाले व्यग वाणा की: 
याद आन लगी । और उसी के साथ साथ एक जने व आसू रुधे कठ वी ग 
बितती भा उसके काना तक पहुँची | तद्गा की हालत म॑ पीडा जसी 
चेतना को पूणतया जगाय रखकर भी वह जगाए नही रक्‍्या--पतोन नही दिया ।| ३ 
रामवाबू वी व बातें मानो धक्का देवर उस चौका गई । 

इस बूढे आदमी से उसका परिचय ज्यादा दिना तक नही, लेक्नि ४ 
दया, इनके दान, इनकी भलमनसाहत, मिश्छल भगवद्भक्ति क॑ क्स्सि बहुत सुन 
रबखे ये-- इन बातों न अचानक मानो उसकी आखा के आग उनकी एक नई 
दिशा दिखा दी । 

इन भलेमानस ने अचला को बेटी कहकर सवोधित किया था। इमके 
सिवाय दूसरे गात्न की कसी लडकी के हाथ का अन्न उाहाने नही खाया--बाता 
के सिलसिले म उहान महिम का यह भी बताया था, लिहाजा महिम के विए 
यह अनुमान करना कठिन नही था कि रामवाबू का सवनाश क्घिर से जाया। 
लेक्नि वह मन ही मन यही कहन लगा कि अचला के अपराध का विचार न 
होगा बाद में किया जायगा पर इस आाचार-परायण ब्राह्मण का यह धम कौन 
सा है जो एक मामूली सी लडकी के धोखे स वह तुरत धुल म मिल गया | जा 
घम अत्याचारी की ठोकर से जाप अपन को और पराए को नही बचा सकता, 
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बाकि मत्यु स उसी का बचान के लिए प्रतिपल अपनी शक्ति थो तयार रखना 
पट्ठता है--वह धम आखिर क्‍या धम है और मनुष्य जीवन में उसकी उपयो- 
पिता क्‍या है--जिस घम ने स्नेह की मर्यादा नही रखने दी, एक असहाय नारी 
का मौत के मुह मे छाडकर चले आने मे जरा भी हिंचक नहीं होन दी, चोट 
खा+र जिस धम ने इतन बडे स्मेहशील बूढे की भी प्रतिहिसा न ऐसा निदयी 
बना दिया वह कैसा घम है ? और जिसने उस घम्र का ज़्बयूल क्या, बहू 
कौन से सत्य को लिए चल रहा है ? जो धम है, वह ता चमड़े की नाइ आघात 
सहन के लिए ही है |! वही तो उसकी आतितिम परीक्षा है ? 

उसे सहसा लगा, ता क्‍या मेरा इस तरह भाग आना भी--मंगर 
चघिा को भी उसन उसी तरह जबदस्ती हटाकर कलम को उठा लि 
मुख्तमर म चिटठी को खत्म करके स्टेशन की तरफ चल पडा । 

गाडी के आन पर जिस डब्वे के दरवाजे को खोलक" 
जाना चाहा, उसी में से एक बूढे आदमी एक विध्रवा 
उतर । 


शरत प्रथावली 







र्७च 


जचला 
लेक्नि इसौ 
असीम है, वसा 


हे हे करने का इतिहास धुधला हो चुका था, 

लए उसके जीवन म जो गुजर गया, वह जसा प्रलय सा 
ूपमाविहीन | फिर सहन की नि शेप शक्ति भी विधाता ने 
उस नहीं दी ! उसवा वर्जाहिरभीतर से जल वठा--तो वह वही खडा सडा 
राख हो गया--उसकी एक मो *पेंगी छिटक नही पाई | >#कनेरज उसकी 
शक्ति की पुकार केवल सहने के लिए नहीं हुई है--सामजस्य के लि। े । 
आज जमा खच की तफ्सील वा लेखा लगाए बिना नहीं चलने का ।'घुई 
एकात जगह आज उसे जरूर चाहिए। 

डरे पहुँचकर जल्दी जल्दी उसने सामान सहंजा। पाच वजे वी गारी 
घण्टे भर की देर थी। रामवाबू का लौटने म देर हांगी, क्याकि वे वास्तव । 
प्रायश्चित के लिए ही वाशी गए है और कह गए हैं, प्रायश्चित विए बिना पानी 
तक न लेगे । लिहाजा उनसे मिलकर जाना मुमकिन नही । सा स्खसत हान, 
बालें फज को एक यत स अदा करने के य्याल से वह्‌ कागज कलम लेकर बैठा । 
दो एक पक्तियाँ लियन के बाद उनके गुस्से स निकलने वाले व्यग वाणा की, 
याद आन लगी । और उसी के साथ साथ एक जने व जासू रंधे कठ की 
बिनती भी उसके वाना तक पहुँची | तद्रा की हालत म पीडा जैसी उसः 
चेतना वो पूणतया जगाय रखकर भी वह जगाए नही रक्खा--प्तोने नही टिया ! 
'रामबाबू की व॑ बात मानो धक्का देकर उसे चौंका गई । 

इस बुढ़े आादमी स उसका परिचय ज्यादा दिनों तक नहीं लेक्नि . 7 
दया, इनके दान, इनकी भलमनसाहत, निश्छव भगवद्भक्ति बे किस्म बहुत सुन 
रे थे--इन बाता न जचानक मानो उसकी आखा के आग उनकी एवा नई 
दिशा दिखा दी । 

इन भलेमानस ने अचला को बंटी कहकर सवाधित किया था। इसके 
सिवाय दूसर गोत्र वी विसी लडकी के हाथ का अन्न उहान नहीं खाया--बाता 
के सिलसिले मं उहति महिम को यह भी बताया था, लिहाजा महिम के तिए 
यह अनुमान करना कठिन नहीं था कि रामवाबू का सवनाश जिधर से जाया। 
लेकिन वह मन ही मन यही कहन लगा कि अचला के अपराध वा विचार न 
होगा बाद म क्यि जायगा पर इस जाचार-परायण ब्राह्मण वा यह घमर कौन 
सा है जा एक मामूली सी लडकी के घोखे म वह तुरत धूल म मिल गया जो 
धम अत्याचारी की ठावर स आप अपन को और पराए का नहीं बचा समता, 
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बत्कि मत्यु स उसी का बचाने के लिए प्रतिपल अपनी शक्ति को तैयार रखना 
पडता है--वह धम आखिर क्या धम है और मनुप्य जीवन में उश्चकी उपया- 
गिता क्‍या है--जिस धम ने स्नेह की मर्यादा नही रखने दी, एक असहाय नारी 
को मौत के मुह में छोडकर चले आने मे जरा भी हिचक नही होने दी, चोट 
खाबर जिस धम न उतने वडे स्नेहशील बूढे को भी प्रतिहिंसा ने ऐसा निदयी 
बना दिया, वह कैसा धम है ”? और जिसने उस धम को कबूल किया, वह 
कौन से सत्य को लिए चल रहा है ? जो धम है, वह ता चमड़े वी ताइ आघात 
सहन के लिए ही है ! वही तो उसकी आत्तिम परीक्षा है ? 

उसे सहसा जगा, तो क्या मेरा इस तरह भाग आना भी--मगर 
चिता का भी उसन उसी तरह जबदस्ती हटाकर कलम का उठा लि 
मुरतमर में निटठी का खत्म करके स्टेशन की तरफ चल पडा । 

गाडी के आन पर जिस डब्बे के दरवाजे का खालकर 
जाना चाहा, उसी मे से एक बूढ़े आदमी एक विधवा 


